

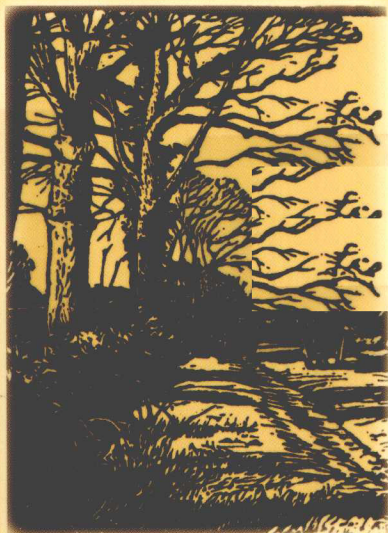
历史话语的挑战者

——库切四部开放性和对话性的小说研究

A Challenge to Historical Discourse:

An Exploration of Coetzee's Four Open and Dialogic Fictional Narratives

● 段 枫 著



复旦大学外国语言文学博士文库

2010年全国百篇优秀博士学位论文

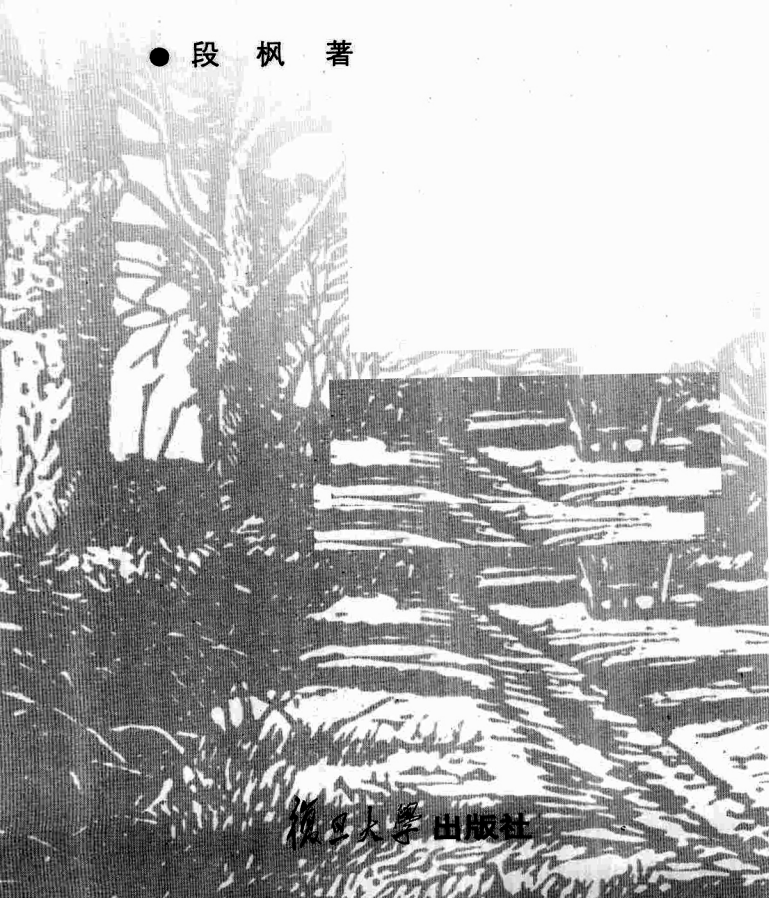
历史话语的挑战者

——库切四部开放性和对话性的小说研究

A Challenge to Historical Discourse:

An Exploration of Coetzee's Four Open and Dialogic Fictional Narratives

● 段 枫 著



复旦大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

历史话语的挑战者——库切四部开放性和对话性的小说研究 / 段枫著. —上海: 复旦大学出版社, 2011. 1

(复旦大学外国语言文学博士文库)

ISBN 978-7-309-06965-5

I. 历… II. 段… III. 库切, J. M. —小说—文学研究
IV. I478.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 206070 号

历史话语的挑战者——库切四部开放性和对话性的小说研究

段 枫 著

出品人/贺圣遂 责任编辑/查 莉

复旦大学出版社有限公司出版发行

上海市国权路 579 号 邮编: 200433

网址: fupnet@fudanpress.com <http://www.fudanpress.com>

门市零售: 86-21-65642857 团体订购: 86-21-65118853

外埠邮购: 86-21-65109143

江苏省句容市排印厂

开本 850 × 1168 1/32 印张 6.875 字数 169 千

2011 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 978-7-309-06965-5/I · 524

定价: 20.00 元

如有印装质量问题, 请向复旦大学出版社有限公司发行部调换。

版权所有 侵权必究

序

2003年诺贝尔文学奖得主、南非作家库切是当今国际以及国内的一个研究热点。但以往的研究主要从社会语境、后殖民主义、女性主义、互文性等角度展开,忽略了库切小说创作的一个重要方面:在他的大部分小说中,库切在揭露南非罪恶现实的同时,通过各种叙事策略和叙述技巧,以小说话语的开放性和对话性挑战了传统历史话语封闭独白的写作模式和运行规则。这是库切小说创作的一个基本思路 and 重要特色,把握这一点对于较为全面正确地理解库切的小说创作具有重要意义。段枫在以博士论文为基础完成的本书稿中选取了库切作品里对历史话语反思性较强的四部小说,深入探讨它们针对丑陋现实,从再现方式或话语运行规则上对封闭独白的历史话语提出的质疑和挑战,选题具有较强的创新性和突破性,对库切研究做出了自己独到的贡献。书稿即将由复旦大学出版社出版,可喜可贺!

总体而言,段枫博士的这部专著具有以下几个主要特点。一是具有相当好的国际视野。段枫对国际库切评论的主要研究方向和走势有较好的把握,在梳理并阐明现有评论不足的基础上提出自己的观点,具有强烈的问题意识和对话性。二是很好地运用叙事理论挖掘出库切小说与历史事实和历史写作之间的特殊关系。段枫叙事学功底扎实,在本书中突破了现有库切研究聚焦于故事内容的通常做法,指出库切对历史书写方式的揭露与对抗不仅限于小说的情节层面,同样体现在小说的话语层面。她独辟蹊径,从形式结构切入库切的四部小说,从不同侧面剖析库切小说与“历史野蛮精神”和“历史的神话结构”之间的复杂关系,揭示出库切为了改变小说对历史的传统附庸地位,以

其开放性的整体对话结构,站在对立面面向历史话语提出了强有力的挑战。三是对文本进行了深入细读,挖掘出《等待野蛮人》中的时态变化和《福》中并置的第一人称叙述与其主题之间的紧密联系;揭示出《耻》中聚焦与反聚焦之间的张力,指出库切正是通过这种特殊的叙述手法,来微妙对抗历史话语二元对立的常规框架;并深入分析了《伊丽莎白·科斯特洛》如何通过特殊叙事手法来实现挑战历史话语的复调性和开放性。

段枫在复旦大学硕士毕业后,应届考入北京大学读博士。本项研究的不少阶段性成果已在国内核心期刊上发表,有四篇论文发表于《外国文学评论》,这对于一位青年研究者来说,是难能可贵的。段枫的博士论文入选了全国百篇优秀博士论文。这是对她博士阶段出色的科研工作的肯定,也是对她将叙事学等理论成功应用于作品阐释的一种肯定。在国内外都存在把文论往作品上生拉硬套的现象,那样做对文学阐释害多于利。但若能在很好地把握理论的基础上,恰当地从理论角度切入文学作品,那就可谓如虎添翼。

段枫博士思维敏锐,具有相当强的分析、比较、归纳和评判的思辨能力和理论提升能力,且行事有条理,效率高。相信她会在科研的道路上不断奋进,取得越来越丰硕的研究成果。

申丹

2010年9月于燕园

目 录

绪论	1
第一章 库切的小说观	18
第一节 库切对社会现实的关注和对历史话语的 质疑	18
第二节 探寻真理的对话性小说	45
第二章 挑战历史书写模式的尝试:《等待野蛮人》的 时态	61
第一节 与故事同步的第一人称现在时叙述	62
第二节 未能贯彻始终的现在时叙述	75
第三节 反思:叙述能够传达历史真实吗?	91
第三章 对历史叙述方式的反思:《福》的第一人称 叙述	95
第一节 多环节的叙事交流体系	95
第二节 库切的第一人称叙述实践	103
第三节 苏珊的历史和星期五的舌头	107
第四节 展现身体和痛苦的权威性:虚构小说的 力量	126
第四章 对历史话语二元对立的体现和反抗: 《耻》的聚焦和反聚焦	132
第一节 《耻》中的人物聚焦和相关争议	132
第二节 历史中的个人:小说前半部的人物形象和 主题铺垫	139

第三节	历史二元对立框架的局限性:从卢里的 眼光看他人	145
第四节	聚焦和反聚焦:叙事距离调节的主题意义	157
第五章	挑战历史话语的独调性和封闭性:《伊丽莎白· 科斯特洛》的对话性探索	161
第一节	巴赫金复调小说和读者	161
第二节	《伊丽莎白·科斯特洛》的对话性	167
第三节	历史中的野蛮精神及其艺术再现: 《罪恶问题》激起的思考与争鸣	186
结束语		200
参考文献		203
致谢		214

绪 论

—

2003 年以前,约翰·麦克斯韦尔·库切(John Maxwell Coetzee)的名字对中国读者无疑是陌生的,尽管这位南非作家在世界文坛已经拥有了不小的声望,也屡获国际重要奖项。这种情况与库切作为南非作家的边缘身份不无关系。在库切的全部作品中,仅有《耻》在荣获 1999 年布克奖之后,于 2000 年由张冲翻译,译林出版社出版。文学类学术期刊中对这位国际知名作家的评论寥寥无几,他的名字大概仅仅出现在对国外文学奖项评选结果的报道中。这种情况在 2003 年库切荣获诺贝尔文学奖之后才开始改变:各大报纸以及学术期刊都刊登了这位南非作家的生平介绍和作品简介;浙江文艺出版社更是在不到一年的时间里翻译出版了《等待野蛮人》、《彼得堡的大师》、《伊丽莎白·科斯特洛》等一系列库切作品;对库切作品的解读也开始频繁出现在各种相关学术期刊中。对库切的早期评论中,较有分量的无疑是张冲、郭整风的《越界的代价——解读库切的布克奖小说〈耻〉》^①,而随着周长才的《风月何以惊世界——对库切小说的一种阐释》^②、佐从巨《历史和历史中的个人:库切的魅力和〈耻〉的主题》^③、蔡圣勤《写实主义文学对文明冲突理论的呼应——细读库切小说〈耻〉》^④、姜小卫《库切小说〈耻〉中的

① 《外国文学》,2001 年第 5 期,第 86—89 页。

② 同上,2004 年第 1 期,第 18—22 页。

③ 《名作欣赏》,2004 年第 7 期,第 22—38 页。

④ 《外国文学研究》,2004 年第 4 期,第 97—114 页。

忏悔、宽恕与和解》^①等一系列评论文章的出现,中国学者开始仔细阅读库切,中国人研究库切的步伐真正开始迈开。然而,与国外库切研究比较起来,我们对库切的引进吸收无疑仍处于初始阶段,在很大程度上也主要局限在情节介绍和常规主题评论的基本层次。

尽管南非种族隔离的残酷历史距离中国似乎是如此遥远,弥漫在库切作品中的后现代主义哲学思辨与发展中的中国也似乎关系不大,然而,有过半殖民地经历的中国在大踏步迈向现代化的今天,同样面对在全球范围内展开的文化殖民化过程。如何处理外来文明和本国文明之间的关系,历史“事实”的书写如何反映处于边缘地位的声音,以及对外来文化的接受与排斥过程中涉及的种族、阶级、性别、伦理等问题,都与今日中国有着密切的联系。尽管库切在小说文本当中没有提供最终的答案,他却用讲故事的形式传达了他的思考和探索,也如他笔下的人物一样,对人类心灵保有最后的信心。在笔者看来,这些因素都构成中国人欣赏库切、研究库切的原因。另一方面,在国外评论界对库切小说的后殖民、后现代思想主题、对其作品在南非种族隔离政治背景之下的斗争性和政治性业已做出深入探讨的情况下,我们如果能够从库切小说的整体形式特征及其叙事策略入手,对库切小说在形式、内容和主题等方面达到的一致性进行更加全面、深入的探索,也将会是一个有意义的尝试。这两点统一起来,就构成了本文选题及写作的主要原因。当然,在进入探讨之前,我们首先需要做的,是简要概述库切的创作经历和创作特色,并浏览国外评论界在库切研究方面已经取得的成就和存在的问题。

^① 《外国文学评论》,2007年第3期,第31—37页。

二

库切 1940 年生于南非一个荷兰裔家庭,接受的是传统英国式教育。1961 年,库切在开普敦大学获得文学和数学学士学位,之后赴伦敦进入 IBM 公司从事计算机软件开发工作。在此期间,库切获得了开普敦大学的文学硕士学位,其学位论文的研究对象是英国现代派作家福特·马多科斯·福特。然而,在英国生活四年后,库切发现自己并没能摆脱南非生活的阴影(这实际上是他来到英国的主要目的),于是他来到美国,在得克萨斯大学奥斯丁分校,借助图书馆馆藏的贝克特手稿,开始了对现代主义作家塞缪尔·贝克特(Samuel Beckett)的文体学研究。库切 1969 年取得博士学位,由于没能取得美国绿卡于 1972 年返回南非开普敦大学任教。然而,在美国的这段经历对库切的文学生涯起了关键性的影响^①: 贝克特现代主义的写作风格在他的创作中留下了深刻印记;美国 1960 年代的反战浪潮也为库切处女作《灰暗地带》的创作提供了素材与灵感。更加重要的是,在美国这块远离南非的地方,库切却在图书馆中接触到了南非殖民早期的历史文献和手稿,阅读了众多欧洲人就他们南非生活和经历所撰写的旅行游记和回忆录。通过这种对 17 至 20 世纪初南非殖民历史的大量阅读,库切完成了他在精神上对南非——他一心想要逃离的故土——的一种回归和重新审视,对南非的历史和现状、对历史话语的运行规则及历史书写的常规范式都形成了自己独特的看法,而这无疑给他日后的小说创作留下了不可磨灭的影响。

在纽约州立大学执教期间,库切完成了自己的小说处女作《灰暗地带》(后发表于 1974 年)的写作。小说由两个互相映照

^① 参见库切对这段美国生活的回忆录(J. M. Coetzee, "Remembering Texas," *Doubling the Point* 50-53.)

的部分组成——《越南计划》(*The Vietnam Project*)和《雅各布斯·库切的叙述》(*The Narrative of Jacobus Coetzee*),尽管故事时间间隔两百年,却都涉及帝国主义殖民侵略,揭示了帝国神话的制造过程,对帝国权力话语的运作形式也进行了无情的解构,在殖民主义发展的历史与现实之间形成了富有深意的对照。《越南计划》与美国对越战争直接相关,通过第一人称叙述者道恩参与“越南计划”的经历揭示了媒介在帝国意识形态制造中的作用。《雅各布斯·库切的叙述》则以回忆录形式出现,叙述者讲述了他在非洲猎象途中如何遭受土著人凌辱,又是如何在返回后对这一土著部落大肆屠杀以泄愤的前后经过。然而,以主人公的后代和译者身份出现的作者库切不但通过穿插在主文本中的译者注,从现代的观点和角度对此事件及其时代背景进行点评,也利用前言和附录赋予读者观察此事件的多重视角。这部小说一改南非小说写实主义的创作常规,从时空两个层面都脱离了南非的种族隔离现状,文本中则融合了对殖民者精神状态的分析、对殖民主义话语实践的关注以及对历史书写常规的反思与挑战。库切其后作品关注的一系列主题在这部处女作中实际都已初现端倪。在形式方面,这部作品,特别是《雅各布斯·库切的叙述》到底应该归于小说还是归于历史回忆录则成为一个颇具争议的问题,这也似乎预示了库切后续作品中对历史书写模式的不断探索与反思。可以说,贯穿在库切大部分小说中的对小说和历史之间关系的思索,在《灰暗地带》中已经形成了一个基本轮廓。在其后30余年的创作生涯中,库切通过多部虚构小说和批评文论,在对南非罪恶现实做出回应和抨击的同时,也在深刻反思南非种族政治历史与现实的各个不同层面,而贯穿于这种反思中的,则是他对历史书写独白和封闭性的话语框架、对种族隔离话语赖以运行的一系列二元对立结构所做出的揭露和对抗。

迄今为止,库切已经创作了《灰暗地带》(1974)、《内陆深处》(1977)、《等待野蛮人》(1980)、《麦克尔·K的生活与时

代》(1984)、《福》(1986)、《黑铁时代》(1990)、《彼得堡的大师》(1994)、《耻》(1999)、《伊丽莎白·科斯特洛》(2003)、《慢人》(2006)、《凶年纪事》(2007)等12部小说作品;《童年》(1997)、《青春岁月》(2002)、《夏日时光》(2008)三部自传;另有《白色写作》(1988)、《双重视角》(1992)、《给予冒犯》(1996)、《陌生的海岸》(2001)等多部评论集^①。其中,库切的几部自传以作者本人经历为主线,采用脱离自传常规的第三人称现在时叙述手法,用冷静客观的笔调向读者讲述了在南非种族隔离政治的历史大背景下,一个有艺术梦想和追求的男孩成长、思考、试图逃离南非但又最终回归的经历。就库切的小说而言,殖民话语、种族政治及其带来的种种罪恶则同样是萦绕其中的或显或隐的主题。无论是考察现代殖民体系成长和发展过程的《灰暗地带》,反映种族隔离话语体系中白人女性心理创伤的《内陆深处》,体现南非黑人非合作式反抗的《麦克尔·K的生活与时代》,揭露国家政权暴力肆虐的《黑铁时代》,还是将小说故事设置在某个不知名帝国的非洲殖民地、19世纪革命前夕的俄罗斯、甚至是海外荒岛的《等待野蛮人》、《彼得堡的大师》和《福》,可以说,库切每部小说都反映了作者对殖民历史罪恶过去和南非痛苦现实的深切关注,反映了他对小说家历史责任和使命的严肃思考。

然而,尽管对殖民和种族隔离历史的关注和揭露构成贯穿库切作品的统一线索,但库切小说采取的叙事策略与南非小说传统现实主义手法却大不相同。因此,作为南非第一个将后现代主义思想写入作品、明确表现出对作品文本性之反思的小说

^① 除小说创作之外,库切也撰写了大量理论和评论性文章,散见于纽约时报书评、PMLA等多种重要国际刊物中。这些文章对于库切小说的研究具有重要的参考价值,反映了库切对小说形式和其他重要问题的基本看法。本文的主题和篇幅决定了本文无法对这众多评论——作详细深入的讨论和研究,但在谈论库切小说相关艺术特色的时候,笔者也参考吸收了其中一部分内容。

家,库切的出现立刻引起了南非文坛的关注。托尼·默非(Tony Morphet)曾以一个见证人的身份回忆《灰暗地带》给南非文坛及大学文学课教案设置所带来的震撼,并如此描述自己初读这部小说时的感受:“一种新的叙述形式、一种新的想象方式,一种新的行文方法已经进入了南非文学。”^①这部作品被普遍认为昭示了南非现代主义小说的到来,如施蒂芬·华生(Stephan Watson)就认为这部小说是“脱离南非自由现实主义”的一次有益尝试^②。然而,尽管这部小说以其形式上的创新为不少评论家所欣赏,但也一直因为政治方面的隐讳立场而饱受批评。彼得·诺克斯-肖(Peter Knox-Shaw)就这样评价道:“非常遗憾的是,一位有如此才华的作家会压制历史中的政治和经济因素,着重于对西方生活的精神病理学分析。”^③可以说,库切的这种创作特点成为批评的矛头与南非的社会现实密切相关:在种族隔离时期的南非,南非小说创作的评价标准似乎只可能是其对历史事实的真实再现程度及其参与政治斗争的直接有效性。

围绕《灰暗地带》产生的争议,实际上也预示了库切后来几部作品在评论界的命运。《内陆深处》、《等待野蛮人》、《麦克尔·K的生活与时代》、《福》、《黑铁时代》一直到《彼得堡的大师》,几乎库切每一部小说的诞生都会引来类似争论。直到南非的政治图景在1994年发生了翻天覆地的巨大变化,种族隔离制度被废除,民主政府也随之建立,南非文坛对脱离传统现实主义创作常规的著作才表现出更加宽容、欢迎的姿态。然而,五年之后,库切的新作《耻》问世。这部小说在为他迎来更多荣誉的同时,也让围绕库切的争论达到了顶峰。如果说库切之前的作

① Tony Morphet, “Reading Coetzee in South Africa,” *World Literature Today* 78.1 (2004): 14.

② Stephen Watson, “Colonialism and the Novels of J. M. Coetzee,” *Research in African Literature* 17.3 (1986): 378.

③ Peter Knox-Shaw, “Dusklands: a Metaphysics of Violence,” *Commonwealth Novel in English* 2.1 (1983): 70.

品在政治上招来的批评还仅限于缺乏斗争性或斗争性不明确的话,《耻》则被愤怒地指责为丑化黑人、败坏新南非的形象,甚至直接遭到了南非总统姆贝基的批评。这种激烈争论的直接后果就是导致库切离开了自己的祖国南非,从此定居澳大利亚。与库切作品在南非引起的广泛争议相比,国际评论界对库切则是厚爱有加。1980年《等待野蛮人》在英美引起广泛反响,这一成功也直接带动了《灰暗地带》和《内陆深处》在英美的出版(1982年)。由于小说反映的南非种族隔离这一社会问题的严肃性和紧迫性,加上其思想内容的深刻性,库切小说无论从内容和思想深度上都能够给读者留下难以忘怀的深刻印象。从1985年荣获法国费米娜奖到1987年继米兰·昆德拉之后获得耶路撒冷奖,库切于1984年和1999年又分别凭借《麦克尔·K的生活与时代》和《耻》两次荣获英语国家小说最高奖布克奖,成为迄今为止唯一一位两次获此殊荣的作家。其后,他的国际声望日益上升,在2003年达到了其顶峰——这一年瑞典学院(Swedish Academy)终于将诺贝尔文学奖授予库切,使学术界持续数年的猜测成为现实。

由于库切小说主题的广泛性和深刻性,我们看到,现代西方社会对库切的研究几乎涉及了当今文学批评理论的所有途径。当然,鉴于库切的南非背景以及南非特定的历史现实,将库切作品放在南非小说创作这一大的语境中对其进行探讨必然是库切研究的重中之重^①。其中,瑞塔·巴纳德(Rita Barnard)着重于探讨库切小说对南非田园文学的继承与超越^②;托尼·墨菲

① 如 Clive Barnett, "Construction of Apartheid in the International Reception of the Novels of J. M. Coetzee," *Journal of Southern African Studies* 25. 2 (1999): 287-301.

② Rita Barnard, "Coetzee's Country Ways," *Interventions* 4. 3: 386-94; Rita Barnard, "Dream Topographies: J. M. Coetzee and the South African Pastoral," *South Atlantic Quarterly* 93: 33-58.

(Tony Morphet)撰文讨论过库切等南非小说家和自由人文主义传统之间的联系^①;有众多评论关注库切与南非另外一位诺贝尔奖作家奈丁·戈迪默(Nadine Gordimer)在创作宗旨等方面的异同^②,也有评论将库切置于南非白人作家这一特定社会群体中,试图挖掘这类作家写作的共同特色及思想脉络,特别是他们的创作与南非种族政治以及后种族隔离时期民族和解过程之间的联系^③;斯皮瓦克(Gayatri Spivak)等知名学者也曾通过对库切小说的具体分析来谈论后殖民主义理论与实践^④。我们看到,库切小说中体现的对话语霸权的解构、对边缘地位的探讨、对声音和沉默的思考,这些本来就是后殖民主义和后现代主义共同关心的主题。同时由于库切前中期作品中的叙述者往往沉湎于对语言、主体、写作、文本性等问题的反思,所以后现代主义文艺评论也在库切小说中找到了共鸣,出现了不少将库切和拉

① Tony Morphet, "Stranger Fictions: Trajectories in the Liberal Novel," *World Literature Today* 70.1 (1996): 53-59.

② 如 Richard G. Martin, "Narrative, History, Ideology: A Study of *Waiting for the Barbarians* and *Burger's Daughter*," *Ariel: A Review of International English Literature* 17 (1986): 3-21; Kelly Hewson, "Making the 'Revolutionary Gesture': Nadine Gordimer, J. M. Coetzee and Some Variations on the Writer's Responsibility," *Ariel: A Review of International English Literature* 19.4 (1988): 55-72.

③ 如 Rosemary Jane Jolly, *Colonization, Violence, and Narration in White South African Writing: Andre Brink, Breyten Breytenbach, and J. M. Coetzee* (Athens: Ohio UP, 1996); Isidore Diala, "Nadine Gordimer, J. M. Coetzee, and Andre Brink: Guilt, Expiation, and the Reconciliation Process in Post-Apartheid South Africa," *Journal of Modern Literature* 25.2 (2001): 50-68. 这一主题也吸引了不少博士论文研究,如 Susan Rachelle Kossew, "Pen and Power: A Post Colonial Reading of the Novels of J. M. Coetzee and Andre Brink," diss. University of New South Wales, 1993. Ann Arbor: MI, 1994. 54:12, 4438A-4439A.

④ Gayatri Chakravorty Spivak, "Theory in the Margin: Coetzee's *Foe* Reading Defoe's *Crusoe/Roxana*," *The Consequences of Theory*, Ed. Jonathan Arac and Barbara Johnson (Baltimore: Johns Hopkins UP, 1991) 154-180.

什迪、昆德拉这类后现代作家进行比较的专题研究^①，琳达·哈切恩在其名著《后现代主义诗学》一书中也多次提到库切的作品^②。当然，就库切研究本身而言，南非特殊的历史条件和库切本人的学术背景为后殖民与后现代主义这两种思潮的碰撞提供了良好的契机，正如让内·克勒然(Jeanne Colleran)所评论的那样，库切的小说“代表了现代文学的一个独特时刻，在那里后现代和后殖民因素在一个特定的领域和地点相会——被历史地分裂和仍具分裂性的南非历史中。”^③他同时指出，如果纯粹的后现代主义理论思辨往往会导致政治上、伦理上的麻木，库切的小说却通过对权威和真理性的质疑，寻找到了自身话语的位置^④。这一观点无疑是中肯而贴切的。

同样值得注意的是，库切的小说表现出对文学史以及小说发展史的极大关注，库切对欧陆文学传统的审视和反思也使他的作品体现出与欧洲小说传统之间的强烈互文性。比如，《福》直接指向了《鲁宾逊漂流记》等笛福作品；《麦克尔·K的生活与时代》让读者联想起库切一向推崇的奥地利小说家弗兰兹·卡夫卡笔下的K；《等待野蛮人》不但借用了18世纪小说的常见叙述形式及写作文风，也充分挖掘了18世纪历史学家常用的“文明”与“野蛮”之对立的这一主题；《彼得堡的大师》则直接以复调小说大师陀思妥耶夫斯基为小说主人公，虚构了他撰写《群魔》之前的个人经历并以此作为小说的主要情节；《伊丽莎白·科斯特洛》更是一度让主人公进入了一个类似卡夫卡《法

① Kelly Leigh Hewson, "Writers and Responsibility: George Orwell, Nadine Gordimer, John Coetzee and Salman Rushdie," *Ann Arbor*, MI. 1989 Apr., 49:10, 3033A.

② Linda Hutcheon, *A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction* (Routledge: London, 1988) 77-78, 107-108, 150, 198-199.

③ Jeanne Colleran, "Position Papers: Reading J. M. Coetzee's Fiction and Criticism," *Contemporary Literature* 35.3 (1994): 578.

④ 同上, 579.

律门前》的情境中。所以,一部分评论便从克里斯蒂娃所提出的“互文性”(intertextuality)角度入手,探索文学传统对库切的影响和库切对小说这一文类、特别是对现实主义传统的反思。将卡夫卡和贝克特这两位对库切影响深远的作家与库切作品作对比研究的评论也占据了相当比例^①。此外,鉴于库切小说经常采用女性人物作为第一人称叙述者,在多部作品中都塑造了令人印象深刻的女性主体意识,因此《内陆深处》、《福》这样的文本也吸引了女性主义批评的注意^②。

除了上述提到的这些评论文章,库切研究的专著也在逐年增长。1988年,特里沙·杜维出版了《库切的小说——拉康式的寓言》^③,这是第一部库切研究的专著,此后,迪克·潘内(1989)^④,苏珊·格拉戈(1991)^⑤,大卫·阿特维尔(1993)^⑥,多米尼克·海德(1997)^⑦,德雷克·阿特利奇(2004)^⑧,米歇尔·拉比布(2005)^⑨等人也陆续发表了从不同角度对库切作品作整体研究的著作。

① Gilbert Yeoh, "J. M. Coetzee and Samuel Beckett: Ethics, Truth Telling, and Self-Deception," *Critique* 44.4 (2003): 331-350.

② Peter E. Morghan, "Foe's Defoe and *La Jeune Née*: Establishing a Metaphorical Referent for the Elided Female Voice," *Critique* 35.2 (1994): 81-96.

③ Teresa Dovey, *The Novels of J. M. Coetzee: Lacanian Allegories* (Johannesburg: Ad. Donker, 1988).

④ Dick Penner, *Countries of the Mind: The Fiction of J. M. Coetzee* (Westport: Greenwood Press, 1989).

⑤ Susan VanZanten Gallagher, *A Story of South Africa: J. M. Coetzee's Fiction in Context* (Harvard UP, 1991).

⑥ David Attwell, *J. M. Coetzee: South Africa and the Politics of Writing* (Berkeley: U of California P, 1993).

⑦ Dominic Head, *J. M. Coetzee* (Cambridge UP, 1997).

⑧ Derek Attridge, *J. M. Coetzee and the Ethics of Reading* (U of Chicago P, 2004).

⑨ Michela Canepari Labib, *Old Myths—Modern Empires: Power, Language and Identity in J. M. Coetzee's Work* (Oxford: Peter Lang, 2005).