

花生文丛 (2)
N i e p a n

涅槃

吴大勤◎著



九州出版社
JIUZHOU PRESS

Niepan
Wu Daqin

涅槃

吴大勤 著

图书在版编目 (CIP) 数据

涅槃/吴大勤 著. —北京: 九州出版社,

2009. 12

(花生文丛/黄小孩主编)

ISBN 978 - 7 - 5108 - 0272 - 0

I. ①涅… II. ①吴… III. ①散文—作品集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 234644 号

涅槃

作 者: 吴大勤 著

出版发行: 九州出版社

出 版 人: 徐尚定

社 址: 北京市西城区阜外大街甲 35 号 (100037)

发行电话: (010) 68992190/2/3/5/6

网 址: www.jiuzhoupress.com

电子信箱: jiuzhou@jiuzhoupress.com

印 刷: 北京通州富达印刷厂

开 本: 978 毫米×1230 毫米 32 开

印 张: 80

字 数: 950 千字

版 次: 2009 年 12 月第 1 版

印 次: 2009 年 12 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 5108 - 0272 - 0

定 价: 30.00 元

汪榮 浩夫題

走笔招魂哭为歌

杨 克

绵弱的写作遭遇冷硬的现实无疑以卵击石。但类边缘人吴大勤割舍不了文字带给他的担当和使命，手中的那管狼毫使他在风霜岁月里不断地调整完善自己，时常警醒，驱除内心的黑暗。

文存三魂，诗蕴七魄。吴大勤在古老而又清新的汉语世界里，似圣徒般摩顶直抒，因缘畅适，嬉笑怒骂。坚持着善良和真诚，甄别着人性的光荣与耻辱，鞭笞着泛滥的假恶丑。

这位来自八桂大地的乡村火魂，常于黑夜在荒芜的山岗上仰望迷茫的天空，孤独地开始他与天地星辰的喃喃言说，有时会迎着山风而泪笑，山的魅黑为他展开思想的翅膀。屈子、杜甫在他的心中庄严洄溯，加深他内心的忧患。屈原的诗性品格给了他灵魂维度，《诗经》《离骚》《史记》让他有了肝胆和魂魄。这位八桂散人飞翔高天，丈量大地，激扬文

字而招魂，长哭为歌。尽管岁月已无情地向他开枪，但他仍笑纳那天地未开鸿蒙未判的殇，葆有天良和血勇，拒绝与浊流合污，不自量力地与一个愚昧市侩的俗世对峙。

第一次见到他是上世纪的九十年代初，还是毛头小伙的大勤从海南军区调到广州。那时他一身戎装，矮黑敦实，不大丰富的脸上还稍带了忧郁，不见俊秀的眼睛很有力地望着前方，如朗月下的一把刀。他偶尔幽默，是黑色的，在那不经意的似笑非笑间才显了二分可爱三分精神。

是的，他身上还有着一种硬，那种不妥协和不服输在这个整体歪曲的时代足可以坏掉他一切事。他坦磊守窍无以或不屑假惺惺成谦谦君子，就因为不愿耍流氓使阴而屡屡吃亏撞南墙。出生那天便把心灵交给这个世界了，如何的坎坷和磨难，他都要做一个正直的人，无愧天地。

近二十年后我们再见面他尽管满怀疲惫脸有沧桑，但他的涩笑里依然地咬牙切齿。潇洒一壶酒，浊世不低头。吴大勤巴林石一样的硬度倒是在岁月里精彩了丰富了。二十年他没有后悔，坚持着读书写作临池。“痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄。”大勤在李白的月色酒意里寻找天空，在竹林七贤畅情适意间蓄了魏晋风流。天马行空，随缘放旷。坚持着对艺术真理的追求，卑微而尊严地大写着人生。

苦难似是与生俱来，文革那年中秋夜，在一场愁煞人的狂雨里大勤出生，没多久父亲成为臭老九挨斗。家乡的雨水不断，镇里的运动不止，家庭的灾难接踵。童年是大勤长久

的痛，他对着夜空迷惘而惶恐，是一只夜鹰让他想了远方，让他有了臆想和向往。五岁那年，父亲教他唐诗宋词，临书作画。然而一场大病险些要了他的命，他瘦得皮包骨的，村里人以为他必死无疑。父亲背着他山过山村过村求医，他竟奇迹般地生还。

少年大勤远游求学，尚武习画。童年江湖的庄周化蝶并不逍遥，凤而无以为凰，凄然骊声，是天上鸿雁的挽歌。在异乡的一次次磨砺淬火及完成俄逖浦斯情结中，使他心硬志坚，多愁善思，孤傲无畏。18岁那年，他甩下画笔入伍到海南，开始他二十余载的军旅生涯。也就是那二十来岁青春少年的军中儿男，从武汉、北京、宁波……开始他铁血的足迹，艺术的旅程，炼就如火的魂魄。“若你赐我以莲/我将刀修斧凿/雕成珊瑚的倔强”“我一再坚定自己信念/远远地离开这个岛屿/把我的船只/停泊在遥远大陆的海湾/我甚至希望/让我爱过的小小岛屿消失”“梁摧柱折/是我幸运的灾难//风浪过后/你的吟咏/阳光一般/抚照我的激情”他完成了天空到海洋，岛屿和岩石的心路历程，生命镌刻了蓝色。很长一段时间，潮水、珊瑚、浪花成为他诗文的意象，展现辽阔、坚毅和强悍的心怀。

大勤崇尚古风，从殷商时期镂骨铭心的甲骨，到秦汉时代汉字趋于完美。几千年来以文字传承着史官的正气与春秋的笔法。在任何一个时代，汉语昂藏着他神圣凛然的纯正之气。褒善贬恶，为民请命，吊民伐罪，令恶人胆颤，让冤者

吐气，锄强扶弱，有我民族侠义之风。而后来，行大道者寡，搞阴谋者众。在贪婪自私的人性，独裁专制的王权左右，汉语渐见折节沦丧，母语蒙辱并被蹂躏，汉字在人性的暴力下被摧残。大勤在汉语里找寻它的精魂与风骨，重拾文字的晶莹和风仪。以本原抵挡烟视媚行的文字娘娘腔，让汉字再呈力量之美、堂正之气。

他曾作诗歌、小说。后来专事散文写作，觉得那是一种痛快淋漓的表达方式。他的散文写作从青春少年的强说愁到生命的倾诉拷问，表达着几分无奈和对事物的质疑，传达了一种心智开放的极致。在后来的散文探索中，除抒情、审美、历史、时代性外，他以力行的实践精神，远足、徒步、山居、素食……更深刻地抵达一种本质。以一枝一叶总关情表达兼爱意志。因此，生命的苦难、人性的失落，在他笔下化成浓郁抑勃的文字。以散文的形式在秦砖汉瓦里寻精招魂，捕捉千年以前边关清角。

按照世界的规则，社会是永远不公的，但靠投机取巧招摇撞骗这小伎俩只能得逞一时。老祖宗自强不息的古训就是在呼唤如何诗意地栖居并存活。他渴望大爱博爱，崇尚众生平等。他在写作时常把情绪带进，因而有着痛哭流涕，有着长歌当哭。当然他的散文有五四文学、唐宋八大家的影响。他本人也在求索行吟和混杂社会里充满迷惘和惶惑。在中心丧失，世象杂乱，破败不堪的历史图景，时常也使他的心路迷茫，使命感不太明确，他希望通过今后的写作实践完成大

写的历史大散文和思想散文，以实现所谓的道统统一。

由于心怀生命意识和宇宙意识，在孤独的写作中，吴大勤经历亘久的悲音。失意、悲伤、无助、寂寞如一片网，在对心灵的追问里，生命走进了黑洞。他在鬼域冥间与神灵交会以寻找洗涤灵魂的河，以身心自虐的自我意识抵达空寂，达到无以复加的疼痛，加强并辽阔了他的哭声。

吴大勤对文字和事物有着别样的敏感，在语言的锤炼上，他呈现给我们的是精炼、深邃和本分，探索辽阔的语言空间。指向人性时政，指向启辟鸿蒙。在恣意汪洋里恰到好处地表达节制和尊严，时有偏狭时有宽阔还有着广博的救世心肠。化痰止咳，直指时弊世恶，无讳神鬼猛兽，气象万千。

在先贤诸子里，他喜欢管仲和墨子，喜欢李白与苏东坡。其散文涉猎甚广，有子曰诗云传统的东方审美，有诸多西方大师的哲学思想。他出入于传统与现代之间，对宗教、书法、绘画都有染指。十几年来他一直玩着收藏，字画、玉石、刀具、烟斗……这些都拓宽他的视野和知识，让他走进历史的根部。他的文字或刚或柔，灵气时现，虚实生辉，嬉戏里持着执着、明朗和倔强。语言精准、富于诗意，具有深厚的底蕴和批评意识。

《涅槃》原来定名《涅槃重生》，是听了我的意见后所改。我以为涅槃已有永生重生之意。吴大勤有着迷失的八年，他沉浸在书画和无望的伤情里。那日子他曾坚决着不再

作文，只想闲散地做一个幸福的人。然而他消受不了行尸走肉的福份，迈向中年他曾经沧海，在积极人生里他存了更多悲凉和自觉。在《翔飞的生命》里他有着这样的描写：“在经历了长长的苦难的戎马生涯后，我也到了凤凰五百年梧桐枝下焚火的大限。我曾经长时间地打算自主择业当个闲散人的，但是我是鹰，我又傻傻地选择天空，选择飞翔”“在青藏高原高高的雪山上，我看到翱翔在很远很高的苍穹里的雄鹰，在高空里盘旋、展翅，当地下猎物出现，它于万米之高不顾一切迅速俯冲而来，利爪精准地捕住猎物。满怀疲惫的我，眼里噙了泪光”“于我而言，在大地上早已失聪失明，在这浊世里我不知道自己的方向，自己的目标。二十年的努力，我两手空空，一无所有。”雄鹰是大勤诗文长期的意象，从它的飞翔里获得力量。“看高天之鹰，它义无反顾地飞翔飞翔，那有我的顾怜哀伤，自伤自痛。它的灵魂已蔑视生死排除万难。它的生命是永远的飞翔拼搏，它没有叹息没有遗憾。翩翩起舞于蓝天，展翎振翮于白云。与太阳同歌，同天地共唱……岩石给雄鹰以支撑，雄鹰赋予我力量，给了我鹰的翅膀和延绵不绝的生命。”这些文字十分动人，鹰给了他翔飞的生命翅膀。“一连三夜，我在石上煮酒咏诗，颂诉我的快乐和痛苦，泣吟我的抑勃和神伤。醉与鹰眠，羽于空中，我是那高天的王……离开岩石，说不尽心头的酸。我是骄傲的，有着鹰的命运鹰的悲壮，有着鹰的永远地飞翔。”

在精神的散文里，大勤同样想着羽于高天，做一个王。

鹰是他生命的动力，凤凰浴火便给了他精气。

散文的大勤是上帝的孩子，在吊儿郎当的不经意间以他混沌癫狂彰显着另类的高贵。

每次见到吴大勤，便令我心生欢喜。无论与商贾官员、无赖市井，他总是傻傻的梦里不知身是客，举杯邀明月。

这就是广陵散，有着美酒明月，有着悲酸痛绝。

笑看隔世的阳光，没有痛苦，没有悲伤。

从山峦的歌唱到河谷的虾戏，“醉卧沙场君莫笑，古来征战几人还。”在雷电轰轰雨濛濛里，脱下军装的大勤成为时世的俘虏。

海子在草原的尽头握不住一颗眼泪，大勤在疆场的边缘拒绝一场雪。

在滚滚大江，他于汹涛浪荡，哈哈大笑，放声痛哭。

他不愿就这样地为时代所弃，他要坚强地活着，他要飞翔，活出精彩，继续着他铁血的微笑和足印。

《涅槃》是吴大勤经过长时期的心灵挣扎，去年秋天开始在繁杂之余秉烛而歌，近一年时间他常常闭门绝交，在孤寂里完成生命神曲，寻找到朝圣的方向。他渴望在一场大火里获得更强大的内心，以去对前方远路的上下求索。

我相信，伴随他的饮泣，他将书写一篇生命的大散文。

走笔招魂哭为歌/杨克 _ 1

第一辑：玩物尚志

与印有缘 _ 3

月色紫砂壶 _ 7

我的天堂我的歌 _ 11

玩玩烟斗 _ 17

砚遇随缘 _ 20

爱 刀 _ 24

温润情怀 _ 28

龙苑访石 _ 33

酒与书法 _ 36

我与书法 _ 39

书画是个好东西 _ 42

避 锋 _ 46

说说三女书法 _ 48

清凉世界 _ 52

玩物尚志 _ 55

第二辑：涅槃重生

翔飞的生命 _ 61

新年钟声 _	65
死 亡 _	69
过 年 _	74
圣 地 _	78
妙莲一枝 _	83
山 夜 _	86
听一首歌 _	91
山中煮酒 _	94
鬼 山 _	98
生活的花朵 _	102
奶奶的坟 _	105
生命里的绿色和花朵 _	109
爱情物语 _	112
阳光普照 _	115
醉中呓语 _	119
荒岛孤魂 _	124
忧郁只在刹那间 _	128
逐风而居 _	132
独 处 _	136

第三辑：大地星光

团长杨永海 _	143
古原里狂奔 _	149

藏锋于钝里 _	155
话说谭文卿 _	160
土地的眷恋 _	168
多疑的余丛 _	178
乡下仔黄刚 _	182
歌者苏玉光 _	189
石上的非鱼 _	194
水栖的谭斐 _	199
骚动的春潮 _	204
大山的情义 _	212
遍满光华 _	217
芬芬芬芳 _	220
美丽丽丽 _	225

第四辑：生命摇滚

写作元年 _	233
做一个坏人 _	237
听 雨 _	241
酒 人 _	245
张扬与克制 _	250
固穷之乐 _	255
包 容 _	259
咬牙切齿 _	263

自言自语	_ 266
陈俊宏的兴趣	_ 269
寄语一凡	_ 273
一凡可嘉	_ 277
一凡降世	_ 281

第五辑：五读俱全

最是孤绝赵子昂	_ 289
读一条河	_ 295
读土地	_ 299
读梵高	_ 302
读“赤壁”	_ 305
读故园	_ 308
夹缝的受孕之光	_ 311
读书乐	_ 315
一床书	_ 318
五步斋怀古	_ 322
后 记	_ 326

第一輯：玩物尚志

第一輯：玩物尚志

