

現代中國作家論

第一卷

賀玉波 著

上海大光書局印行

現代中國作家論

上 冊

賀 玉 波 著

上 海 大 光 書 局 印 行

中華民國廿五年七月再版

原價 國幣六角五分

華民國廿五年九月拾八日

著作者 賀玉波

出版者 大光書局

發行者 陳荇蓀

印刷者 大光書局印刷所

上海牯嶺路六十四號

大光書局總發行所

電話九三四五七號

版權所有不准翻印

序

在我們的國家裏，真正的文學批評家的確沒有，可是從事於捧場和謾罵的人們，卻也不少。他們這些人們爲了友誼或其他利害關係，便對於一個作家的作品有了不忠實的不公平的批判，不是過於誇講，便是過於指摘。有些比較狡猾的人們，卻誇講與指摘並用，爲的是怕和作者傷和氣生惡感。還有少數的小說家，在他們大量生產之後而感到疲倦的時候，也來換換口味，談談人家的作品。

到底不是本行，他們的話語顯得非常空虛而無聊，往往離了作家作品的範圍，而談許多不關痛癢的廢話。譬如他們中有一個在大談其張資平郁達夫及其影響的時候，不知怎樣地東拉西扯又牽連到禮拜六派。等到你用心把那種文字讀完的時候，你竟不能回答作者到底說的是些什麼東西！

雖然我自己不敢自命與他們相反，但是我的批評忠實而公平，這是可以担保的。在未從事這種工作之前我決沒有其他的目的或野心，以造成自己的地位。起初，不過是爲了一時的高興，對於友人的作品偶爾作一個簡單的介紹罷了。漸漸地人家都以爲我可以利用，有些相識的作家和素不往來的書局老板，便都送來一本本的新書，希望我給他們寫變相的廣告文字。但是，他們被我嚴詞拒絕了。從此以後，只是爲了個人的興趣，我便開始寫這本書了。記得茅盾創作的考察一篇發表之後，曾經獲得一部份友人和讀者的獎勵，這是使我受寵若驚的。

可是，困難漸漸來到我的身上了。當我會見幾

個有名的作家的時候，他們便開着玩笑似地希望我不要指摘他們。那時我只好含笑應之。有一個聽說我將對於他不利，便派部下向我的朋友疏通，以大家合作爲條件。但是我也不會把這事擺在心裏，如果我要顧全友誼，或是畏懼權威，那最好便拋棄這種工作。這是我的志願。

這本書所談論的幾個作家，都是經人批評過了的。免去讀者的厭煩起見，我極力避免重複。譬如張資平的前期作品已經有錢杏邨談到，我便來論他的新近的八本長篇小說。又如葉紹鈞的小說也是經錢君談過的，我便來論他的兩本童話。這一點，我是自認爲滿意的。

一九三二，二，一三

賀玉波序於恐怖時的上海

現代中國作家論

第一卷 目錄

序

茅盾創作的考察

張資平的新近作品

葉紹鈞的童話

【 附錄 】

葉紹鈞訪問記

現代中國作家論

第一卷

茅盾創作的考察

序 引

茅盾是個經歷從一九二六年起的中國革命運動的作者，據說他先前曾編過某種文學雜誌，隨後赴廣東教書（？），又轉赴武漢辦報，實地經驗當時的革命生活。後來因病赴牯嶺養病，病愈渡海久住東京，一直到去年才回國。他的創作有三本：蝕（分幻滅，動搖，追求三篇，通稱茅盾三部曲），野薔薇，和虹。此外還有文藝理論，就是：從牯嶺到東京，寫在野薔薇的前面，和讀倪煥之。

他的作品特點就是染有濃厚的時代色彩，專門借了戀愛的外衣而表現革命時代裏的社會現象，以及當時中國的一般革命事實，革命後的幻滅，動搖，和悲哀。而青年男女的戀愛心理的分析，尤其是他的特長。不過所描寫的戀愛心理大都帶有感傷的病態的成分。他最歡喜以女子作小說的主人公；尤其歡喜描寫帶有世紀末的頹廢思想的女性典型。

他所描寫的人物全是一般染有濃厚的時代色彩的青年，而富有一種沒落，幻滅，感傷的情調。描寫偏重於心理方面，也可說這就是他的特點。至於技巧卻是客觀的舊寫實主義，因之在描寫方面發生了許多令人不十分滿意的地方。現在且分開來考察他的創作。

“幻滅”

故事的述略

靜是 S 大學的學生，住在校外。她的女友慧

士從外國回到上海，來到她的寓所訪問。慧是個飽嘗愛情的辛酸的人，對於男子極端地不信任，採一種玩弄報復的政策。在言談之間，靜不知不覺多少受了她的影響。靜的男同學抱素第一次來訪她，利用同學所造他倆戀愛的謠言，來試探她的態度。他是個虛偽的，戀愛狂的，說話迎合女子心理的青年。但是這時靜對他沒有愛的表示。

慧因為一時難找到職業，又不見容於她的哥嫂，便搬到靜的寓所同住。抱素常常藉故在靜處來往，因之又愛上了慧。他們三人到影戲院去過，鬧過很短期間的三角戀愛。但是抱素竟丟開了靜，而一心追逐慧了。他們在法國公園內共餐，談心，擁抱，接吻，鬧了一幕戀愛的喜劇，慧畢竟堅守自己的主張，對抱素決不表示好感，只求敷衍。而抱素同時又因探得了她以前的祕密，便和她決裂，因此他突然別了靜，離開上海回去了。

於是，抱素又繼續向靜進攻。他用了乖巧的言語和手段，竟在靜處過了一夜，把她騙上了手。誰知道在第二天她從他遺留在桌上的記事冊中發現

了他的祕密。原來他是有愛人而把她拋棄了的，並且又是個軍閥的暗探，她從此陷入幻滅的悲哀了。便裝病進了醫院，以避抱素的糾纏，到進醫院的翌日，她果然病了。害的是腥紅熱。在醫院中，靜遇見了S大學的同學史俊、李克、趙赤珠女士，王詩陶女士等。因了史俊的慫恿，靜便和他們往武漢去做革命工作，因此她又重復鼓舞起來了。在那兒，她遇見了慧女士，她們都是做革命工作的同志，時相來往。

在工作時期，靜窺知了政治人物的醜態，並且感到了自己工作的不滿，曾幾次陷入了幻滅的悲哀。後來，經慧女士的介紹，在傷兵病院當看護婦。在這兒，認識了年輕的強連長。他是個未來主義者，是為戰爭而戰爭的。她愛上了他。而他也愛上了她，於是他們兩人相約而赴廬山去度蜜月。在山上，靜的精神非常興奮，和強連長過着強烈的肉的生活。此外，她有許多新的憧憬。可是，強連長因為未曾脫離軍籍，又被武裝同志邀赴戰事，做他那未來主義者的夢去了。而靜從此便跌入了深坑。她

屢次追求新的憧憬，結果，屢次感到幻滅的悲哀。

思 想

‘……題目是幻滅。描寫的主要點也就是幻滅。’這是作者的自白。一點不錯，幻滅給與我們的印象只是一個幻滅罷了。全篇只充盈了濃厚的灰色的悲哀。作者借了一個小資產階級的女子而描出小資產階級對於革命的幻滅的心理。他的表現方面對於他自己可算是成功的，因為他始終不曾越過題目之外。他說過‘我有點幻滅，我悲觀，我消沉，我很老實的表現在三篇小說裏。’，於是便把幻滅弄得幻滅，悲觀，消沉了。

從一九二七年起，在革命的浪潮中，政治上發生了幾次變化，有一般意志不堅強的青年對於革命感到了懷疑。因懷疑的結果，他們徘徊於歧途，莫知所從，而畢竟感到幻滅的悲哀。因為他們所處的地位是非常動搖的，因之時常輾轉於革命或反革命的戰線中，甚至結果完全退縮，離革命的陣線很遠，而獨自做他們幻滅的好夢。作者就是以這種

心情而寫成這篇作品的。所以所表現的完全就是些意志不堅強的青年在革命浪潮中的可笑的游離和幻滅的心理。

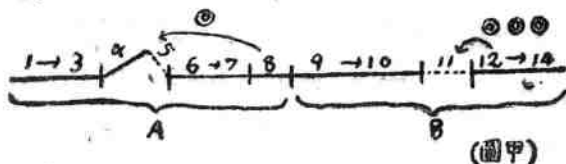
作者站在他自己的地位上，拿了客觀的寫實主義的照相機，而對革命浪潮攝取了一斷片——一般猶豫青年對於革命的幻滅，却疏忽了其他的部分——一部分繼續奮鬥，努力於革命的勢力。即使僅僅攝取那一斷片，也不失為妥當的材料，只要他所站的立場正確。但是，他不是這樣，於是產生的作品却在革命勢力中散佈了大量的毒氣，使一部分意志薄弱的革命戰士灰心而退縮。這就是作者留給我們的壞影響了！

技 巧

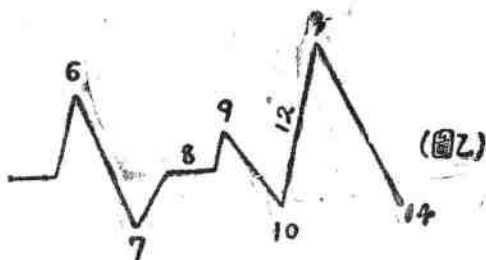
從第一章至第八章描寫主人公靜的學校生活。慧女士是作者用來和靜對照的，前者是‘老練精幹，’（P.76）所說的話語‘剛毅有決斷而且通達世情。’（P.98），後者是‘怯弱，嫵婉，多愁，而且沒主意，’（P.97）不過兩者都是嬌貴的小資產階級

的女子。第一章第至三章寫靜，慧，抱素三個人的關係。第四章是說抱素丟了靜而去愛慧，其用意也是在靜愛抱素的事實之前，以表示慧與靜兩人對男性的態度不同。第五章太壞，寫得太注重於側面了。要不是爲了說出幾個與第十一章有關係的人物的緣故，這章簡直無加入之必要。第六章是比較好的一章，佈局也算適當。第七章則於情理不合，事實變化得太快；以抱素那樣精明的人，決不會粗心至此，竟將記事冊以及祕密信件遺掉在靜處。這兒有作者故意賣弄結構手腕的樣子，其實是他的毛病。第八章是以後各章的橋梁。從第九章到第十四章是寫靜的革命生活。第九章的誓師典禮寫得太草率，內容也過於簡單。第十章諷刺政治人物的醜態，恰到好處。第十一章又無多大關係，不過是引出後三章的線索罷了。第十二章情節還好，尤其以寫強連長的戰場經過語爲最好。第十三章寫得平常，作者應該在此提出緊張的軍事行動，以產生下章，但他沒有顧及，這是失敗的地方。最後一章也只是淡然。總之作者的精神似乎集中

在前八章，而疏忽了以後各章。爲了讀者明瞭這篇事實的結構起見，列一圖解如下：——



【附註】數字代表章數，斜線表示離了主人公的描寫，虛線表示不重要情節，箭頭表示下章的出處，雙圈用作重心的符號，英文字母代表兩部。



【附註】圖乙是顯示這篇作品中的Climax的。

作者對於人物個性的描寫很是不差，像靜那種嬌羞，溫柔，沒主意的性情到處都可以碰到。慧女士我們一見便知道她是個比較靜老於世故的女

子。她不容易上男子的當。抱素那種虛偽，卑鄙的態度也寫得很適當。至於小資產階級女子的脆弱心理的描寫，作者更其擅長。不過使我們失望的就是他每每參加些主觀的語句，不免損傷客觀描寫的真實。譬如‘我們的“小姐”愕然了，’（P.15）‘我們看見他們三人坐在一排椅上，’（P.20）‘但是你“也不能說靜女士不美……你終於受了包圍，只好繳械處分”了，’（P.21）‘深深噓了口氣——你幾乎以為就是嘆息。’（P.30）等等就是帶了主觀性的語句，這些都是應該避免的。

二

“動搖”

故事的述略

（一）關於劣紳胡國光 胡國光的家庭的醜態，姨太太的卑劣行為，兒子胡炳的不肖。他自己想攢入商民協會這種投機的情形。雖然與王榮昌店主王泰記商議，冒該店之名而爭選商協委員，但