



The Nobel Prize in Literature
IN A CENTURY

诺贝尔文学之魅

人类的文化记忆与精神守望

郑万里 著

廣東省出版集團
广东人民出版社



The Nobel Prize in Literature
IN A CENTURY

诺贝尔文学之魅
人类的文化记忆与精神守望



广东省出版集团
广东人民出版社

·广州·

图书在版编目 (CIP) 数据

诺贝尔文学之魅/郑万里著. —广州: 广东人民出版社, 2010.12

ISBN 978-7-218-06961-6

I. ①诺… II. ①郑… III. ①诺贝尔文学奖 - 作品 - 文学研究 - 世界
②诺贝尔文学奖 - 作家 - 人物研究 - 世界 IV. ①I106②K815. 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 227555 号

诺贝尔文学之魅 郑万里 著

 版权所有 翻印必究

出版人: 金炳亮

责任编辑: 王 宁 陈志坚

装帧设计: 林 琳

出版发行: 广东人民出版社

地 址: 广州市大沙头四马路 10 号

邮 编: 510102

网 址: <http://www.gdpph.com>

经 销: 广东省出版集团图书发行有限公司

印 刷: 佛山市浩文彩色印刷有限公司

书 号: ISBN 978-7-218-06961-6

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

印 张: 25 插 页: 2 字 数: 300 千字

版 次: 2010 年 12 月第 1 版 2010 年 12 月第 1 次印刷

定 价: 38.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社 (020-83795749) 联系调换。

售书热线: (020) 83791487 (0760) 88367862



The Nobel Prize in Literature
IN A CENTURY

诺贝尔文学之魅

目
录

Contents

序言

揭示生命的精微

P001

1901 【法国】素利·普鲁多姆

张扬理想主义的“碎瓶”

P011

1902 【德国】狄奥多·蒙森

站在古罗马废墟上

P015

1903 【挪威】比昂斯腾·比昂松

挪威海岸的鲜活灵感

P018

1904 【法国】弗雷德里克·米斯特拉尔

高擎“普罗旺斯”的旗帜

P021

1904 【西班牙】何塞·叶却加莱

在戏剧创作的存折上

P025

1905 【波兰】亨利克·显克维奇

燃烧着民族情感的火焰

P028

1906 【意大利】乔苏埃·卡尔杜齐

世纪山顶的优美吟唱

P032

1907 【英国】鲁德亚德·吉卜林

观察与想象的天翼空间

P036

1908 【德国】鲁道夫·奥伊肯

探寻精神王国的奥秘

P040

1909 【瑞典】塞尔玛·拉格洛芙

神话与传说赋予的灵感

P043

1910 【德国】保罗·海泽

行走在斯普累河的隧道上

P046



目录

Contents

The Nobel Prize in Literature
IN A CENTURY

诺贝尔文学之魅

- 1911 【比利时】莫里斯·梅特林克 P049
象征主义戏剧的极致
- 1912 【德国】格哈德·霍普特曼 P052
救赎的信念和曙光
- 1913 【印度】罗宾德拉纳特·泰戈尔 P056
民族土壤上理想永恒
- 1915 【法国】罗曼·罗兰 P059
让我们呼吸英雄的气息
- 1916 【瑞典】魏尔纳尔·冯·海顿斯坦 P063
浪漫在复古的田园里
- 1917 【丹麦】卡尔·阿道尔夫·吉勒鲁普 P067
拓展自由主义的空间
- 1917 【丹麦】亨利克·彭托皮丹 P071
植根于社会的真实
- 1919 【瑞士】卡尔·施皮特勒 P074
普罗米修斯的圣徒
- 1920 【挪威】克努特·哈姆生 P077
播种在大地上的涩果
- 1921 【法国】阿纳托尔·法朗士 P080
神性与人性的精彩变奏
- 1922 【西班牙】哈辛托·贝纳文特 P083
营造辛辣讽刺的喜剧场
- 1923 【爱尔兰】威廉·巴特勒·叶芝 P086
艺术与现实的完美结合

目
录

contents

IN A CENTURY
The Nobel Prize in Literature

诺贝尔文学之魅

- 1924 【波兰】符瓦迪斯瓦夫·莱蒙特
《农夫们》的春夏秋冬 P090
- 1925 【英国】乔治·萧伯纳
堕入费边主义的好人 P093
- 1926 【意大利】格拉齐亚·黛莱达
撒丁尼亚岛的风味大餐 P096
- 1927 【法国】亨利·柏格森
直觉催生的哲学体系 P099
- 1928 【挪威】西格丽德·温塞特
中世纪北欧生活的重塑 P102
- 1929 【德国】托马斯·曼
德意志民族的天之骄子 P105
- 1930 【美国】辛克莱·刘易斯
批判中的人类精神新航标 P109
- 1931 【瑞典】埃里克·阿克塞尔·卡尔费特
散发着泥土的芬芳 P112
- 1932 【英国】约翰·高尔斯华绥
大师肩膀上的文学巨人 P116
- 1933 【俄国】伊凡·亚历克塞维奇·蒲宁
落日余晖的守望者 P120
- 1934 【意大利】路易吉·皮兰德娄
怪诞背后的精神家园 P124
- 1936 【美国】尤金·奥尼尔
发自心灵深处的呐喊 P127



目录

Contents



- 1937 【法国】罗杰·马丁·杜加尔
唤醒失态的法兰西 P130
- 1938 【美国】赛珍珠
深耕在中华文化大地上 P133
- 1939 【芬兰】埃米尔·西兰帕
诗性像阳光一样挥洒 P136
- 1944 【丹麦】约翰尼斯·延森
展现史诗的文化魅力 P139
- 1945 【智利】加夫列拉·米斯特拉尔
智利山谷飞出的抒情诗音 P142
- 1946 【德国】赫尔曼·黑塞
浪漫在心灵世界的骑士 P146
- 1947 【法国】安德烈·纪德
精神世界的自我觉醒 P149
- 1948 【英国】斯特恩斯·艾略特
铺展现代主义生命意象 P152
- 1949 【美国】威廉·福克纳
捕捉意识流动的深层意义 P155
- 1950 【英国】威廉·罗素
哲学与数学的逻辑空间 P158
- 1951 【瑞典】费边·拉格奎斯特
痛斥阻滞人类进步的黑暗 P161
- 1952 【法国】弗朗索瓦·莫里亚克
镶嵌在法国王冠上的珍珠 P164



目录

contents

IN A CENTURY
The Nobel Prize in Literature

诺贝尔文学之魅

- 1953 【英国】温斯顿·丘吉尔
具有西塞罗文才的“恺撒大帝” P167
- 1954 【美国】欧内斯特·海明威
硝烟中太阳照样升起 P170
- 1955 【冰岛】奇里扬·拉克斯奈斯
天堂之中没有上帝 P174
- 1956 【西班牙】拉蒙·希梅内斯
在心灵提纯中升华诗行 P177
- 1957 【法国】阿尔贝·加缪
非惟荒诞抑或真实存在 P180
- 1958 【俄罗斯】鲍利斯·帕斯捷尔纳克
未来主义者的生命宣言 P183
- 1959 【意大利】萨瓦多尔·夸西莫多
隐逸岂在山水间 P187
- 1960 【法国】圣琼·佩斯
天风海雨般的灵动思绪 P191
- 1961 【前南斯拉夫】伊沃·安德里奇
直面斯拉夫民族的哀愁 P194
- 1962 【美国】约翰·斯坦贝克
打捞人类的黑暗与阳光 P197
- 1963 【希腊】乔治·塞菲里斯
燃烧着萨福的爱与歌 P200
- 1964 【法国】保罗·萨特
自我觉醒的一面旗帜 P203



目录

Contents



- 1965 【原苏联】米哈伊尔·肖洛霍夫
静静的顿河也咆哮 P206
- 1966 【以色列】约瑟夫·阿格农
真正阿格农的声音 P209
- 1966 【瑞典】奈莉·萨克斯
唤醒犹太民族的悲剧意识 P212
- 1967 【危地马拉】安赫尔·阿斯图里亚斯
为了不被埋葬的眼睛 P216
- 1968 【日本】川端康成
现代与传统融合的至美境界 P219
- 1969 【爱尔兰】塞缪尔·贝克特
荒诞窘境中的时代悲剧 P222
- 1970 【原苏联】亚历山大·索尔仁尼琴
发自“古拉格群岛”的呐喊 P225
- 1971 【智利】巴勃罗·聂鲁达
用诗歌完成自己的命运 P229
- 1972 【德国】海因里希·伯尔
莱茵河畔的高贵心灵 P233
- 1973 【澳大利亚】帕特里克·怀特
澳洲大陆刮起的文学新风 P237
- 1974 【瑞典】埃温德·约翰逊
一束黑暗城市的北极光 P240
- 1974 【瑞典】埃德蒙·马丁逊
一滴露珠里的精彩世界 P243



目录

Contents



The Nobel Prize in Literature
IN A CENTURY

诺贝尔文学之魅

- 1975 【意大利】埃乌杰尼奥·蒙塔莱
生活之恶的冷峻歌手 P246
- 1976 【美国】索尔·贝娄
充满智慧的“黑色幽默” P250
- 1977 【西班牙】维森特·阿莱克桑德雷·梅洛
两个黑暗之间的一道闪光 P254
- 1978 【美国】艾萨克·巴什维斯·辛格
戳穿“撒旦诗篇”的金色谎言 P258
- 1979 【希腊】奥迪塞乌斯·埃利蒂斯
深情讴歌“形而上的太阳” P261
- 1980 【波兰】切斯拉夫·米沃什
在一个永恒的时间里 P266
- 1981 【英国】埃利亚斯·卡内蒂
描绘笨蛋摧毁的精神世界 P270
- 1982 【哥伦比亚】加夫列尔·加西亚·马尔克斯
魔幻与现实编织的孤独图景 P274
- 1983 【英国】威廉·戈尔丁
阐明当今世界的人类状况 P278
- 1984 【捷克】雅罗斯拉夫·塞弗尔特
“泪城”上空的美丽诗行 P281
- 1985 【法国】克洛德·西蒙
从历险的叙述到叙述的历险 P285
- 1986 【尼日利亚】沃尔·索因卡
“拜伦式英雄”的自由呼声 P289



目录

Contents

IN A CENTURY
The Nobel Prize in Literature

诺贝尔文学之魅

- 1987 【美国】约瑟夫·布罗茨基
沉默中生命爆裂的能量 P292
- 1988 【埃及】纳吉布·马哈福兹
阿拉伯文学的“金字塔” P296
- 1989 【西班牙】卡米洛·何塞·塞拉
精彩演绎意象主义悲喜剧 P300
- 1990 【墨西哥】奥克塔维奥·帕斯
所有的梦幻仅是一个瞬间 P303
- 1991 【南非】纳丁·戈迪默
深刻解析梦想者的梦想 P307
- 1992 【美国】德里克·沃尔科特
一个放逐自我的伟大诗人 P311
- 1993 【美国】托尼·莫里森
唤醒黑人惨痛的历史记忆 P315
- 1994 【日本】大江健三郎
变异的现实主义“模特儿” P319
- 1995 【爱尔兰】谢默斯·希尼
一缕阳光悄悄地僭上心头 P323
- 1996 【波兰】维斯瓦娃·希姆博尔斯卡
再现巴洛克艺术风格 P327
- 1997 【意大利】达里奥·福
唱出“游吟诗人”的战斗情怀 P332
- 1998 【葡萄牙】若泽·萨拉马戈
揭开人类最不想正视的真实 P335



目录

Contents

The Nobel Prize in Literature
IN A CENTURY
诺贝尔文学之魅

- 1999 【德国】君特·格拉斯
反抗荒谬的荒谬英雄 P339
- 2000 【法国】高行健
隐遁灵山或自恋或寻香 P343
- 2001 【英国】维·苏·奈保尔
游牧在后殖民语境中 P347
- 2002 【匈牙利】凯尔泰斯·伊姆雷
描写人类堕落的最后真实 P350
- 2003 【南非】约翰·马克斯韦尔·库切
燃烧着仇恨与傲慢的耻辱 P354
- 2004 【奥地利】埃尔弗里德·耶利内克
趟过欲望女性那条河 P357
- 2005 【英国】哈罗德·品特
展现房间内外的精神威胁 P361
- 2006 【土耳其】奥尔汉·帕穆克
描绘心灵世界的红与黑 P365
- 2007 【英国】多丽丝·莱辛
寻找女性曾经迷失的自我 P369
- 2008 【法国】勒·克莱齐奥
探访人类精神的伊甸园 P372
- 2009 【德国】赫塔·米勒
揭示被剥夺者的心灵苦痛 P375
- 2010 【秘鲁】马里奥·巴尔加斯·略萨
天堂在另外那个街角 P379



序 言

揭示生命的精微

□孟驰北

吾友郑万里以犀利的目光和深厚的笔力撰写成的《诺贝尔文学之魅——人类的文化记忆与精神守望》是一部内容精湛、风格新颖、编排隽秀、极有阅读价值的书。卒读后，我拍案叫绝。

在世界范围内，文学奖琳琅满目，而诺贝尔文学奖是举世关注的大奖，文学奖的荣誉没有超过此奖者。并不是说，诺贝尔文学奖得主的作品就代表了当时文学创作的顶峰，正如作家看人生有多种视角一样，评定作品也有多种视角，一个视角一个标准，诺贝尔文学奖反映的是瑞典文学院的视角，万里先生常戏谑地称他们为“瑞典文学院的老朽们”，可见他对诺贝尔文学奖的评定标准是持有异议的。确实出现过这样的事实：一个得奖者的名字和作家一经宣布，世界文坛便一片哗然，关心此事者都惊得瞠目结舌，很不以为然，像前苏联的托尔斯泰、英国的哈代、挪威的易卜生、美国的德莱赛等都被拒于这个奖项之外，就是一个公认的偏颇，但总的说来，这个奖项的得主都有很大的代表性，都是当时文苑耀目的亮点，否则就享受不到全世界的关注与敬重。

万里先生从1901年的普鲁多姆到2010年的略萨一共推出107位诺贝尔文学奖的获得者，对他们得奖作品的内容概况、流派特色、艺术特质、时代背景、作者身世，特别是蕴含在作品中的主题魅力都作了精炼的介绍，字数都不长，其中有分析，有点评，有叙述，有称赞，言简意赅，极有见识，许多篇章更是精致的散文，作者若没有深厚的文学底蕴，断难有此显现。

文学的主要形式在欧洲一是诗歌，一是戏剧，一是小说。

诗歌的源起早于小说。原始人在狩猎劳动之余就需要歌舞，歌舞是调节人的生

命的手段，当生命在自然的挑战下能量衰减不足以应付的时候，就需要歌舞激励，歌舞让萎缩的生命能量迅速膨胀起来；当生命的能量过剩在体壳内弄得人烦躁不安时就需要歌舞来宣泄。歌起初是有节奏的呼喊，只是生命情态的模糊传达，后来歌有了词，传导生命情态就渐渐清晰了，歌词就是诗。诗是生命的呐喊，生命的感觉表达，生命的情态吐诉。随着社会生活的丰富，生命接受的刺激增多，生命的对应内容也繁复起来，于是有了生命的叹息、生命的抗争、生命的愤怒、生命的哀怨、生命的孤独感和荒诞感。这些都要借诗抒写出来，诗揭示的是生命的隐秘。诗是生命的心音，远离生命的诗都是伪诗。这些得诺贝尔奖的诗人传导的都是在多种境遇下生命的喃喃诉说或是慷慨激昂的喷涌。生命是最爱自由的，在自由状态下，才有最光辉的展现。诗就意味着自由，生命和诗是紧紧焊接在一起的。荷尔德林说：“人类诗意地栖居在大地上。”生命对诗意、诗境有特殊眷恋也反映了生命内涵的诗性。万里先生在评介芬兰作家弗兰斯·埃米尔·西兰帕时，说了一段非常精彩的话：

“诗意生存是最佳的生命状态，否则就失去了‘山光悦鸟性，潭影空人心’的淡定；就缺少了‘晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄’的兴致；就狭隘了‘沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春’的胸襟；就减退了‘新松恨不高千尺，恶竹应须斩万竿’的性情。”

诗是对生命的发现、感悟和体尝，诗与生命不是等量齐观的关系，生命永远是主体，而诗只是表现呵护生命、温暖生命，诗永远也不能给诗填进生命本身没有的东西。

诗的精品是因为发现了常人不能发现的生命的精微，像得奖诗人布罗斯基发现世界另一个角落的人“生活中只有名词，没有动词，动词在地下室”，这真是慧眼独具，入木岂止三分。所有得诺贝尔奖的诗人都在不同层次不同侧面揭示了生命的精微，附丽在绝妙诗句上的精微一曝光，人的心理空间的黑暗就被焚烧，变得光彩奕奕。拉丁美洲第一个获得诺贝尔文学奖的女诗人加夫列拉·米拉特拉尔为她死去的恋人写了《死的十四行诗》，揭示了生命的情感精微，瑞典文学院院长古尔伯格作出



这样的评价：

“从此在贫瘠枯黄的智利的山谷中，响起了一个伟大的声音，这是遥远的人们都能听到的声音，日常生活的不幸不再具有个人色彩，而成为文学作品的内容。”

诗人对生命的任何珍贵发现都具有个人色彩，而成为人类的精神财富，没有诗人给生命垦荒，钻探，开采，世界也许是黑暗的。一个好的诗人就是一轮亮度强烈的太阳，一个民族、一个国度能拥有众多天才的诗人就是拥有众多精神太阳，这个民族、这个国度就有很强的光亮度，众生就不会摸黑瞎闹。

欧洲文学形式是戏剧，戏剧也肇始于希腊。据美国菲利普·查·拉尔夫等人著的《世界文明史》说：“希腊人最大的成就是悲剧。”

世界上一切事物都生在过程之中，都是由无到有。由易到难，由简到繁，文学也不例外。诗是歌唱的，史诗是口述的，口述与文字表达相比自然是容易的，戏剧虽有文字表达的脚本，但驾驭这种文字并没有大的难度。戏剧中的社会描写、自然描写、内心描写都可用舞台布景或道具以实物形式表现，角色的外部行为和内心活动都可由演员来表演，无需文字表述，这自然就大大减轻了难度，戏剧把生活的现场和真实的人物搬上了舞台，诉诸人的视觉与听觉，演员和观众只有台上台下之分，艺术与生活的距离非常近，有极强的真实性，很容易解读出伏隐在演员表演后面的潜台词，很容易把角色的命运和自己的命运近距离观照对比，在情感上把自身与演员叠合为一，演员的喜怒哀乐就是自己的喜怒哀乐，当戏演到悲凉凄惨处，台上演员哭，台下观众也唏嘘不止。观一幕戏，就是对自己生命之旅做一番检阅，可以汲取许多智慧来矫正自己的航向。在西方文学史上，戏剧始终是一朵奇葩。因戏剧作品而得诺贝尔奖的也不在少数，从1901年以后的一些戏剧大师，除了易卜生，像梅特林克、萧伯纳、奥尼尔、贝克特都摘下诺贝尔奖金的桂冠。《等待戈多》的出现，贝克特被列为荒诞派戏剧的鼻祖，它是一个两幕话剧，写两个流浪汉在荒凉的乡间小路等待戈多的情景。这部剧若不是在生产力高度发达的现代化语境中，观众是无法领会到剧中



诺贝尔文学之魅

妙义的。但此剧轰动了欧美，把严守三一律的古典主义戏剧以来的舞台框架全部砸碎，评论家认为它是“彻底反戏剧”的剧作，开辟了“过去艺术家从未勘探过的新天地”。

中国有戏曲而没有戏剧。中国农耕文化追求的真和西方文化追求的真是迥然不同的。农耕文化的基本职责是保证社会的静态，中国人不愿正视生活中瞬息万变的真。一切事物都在动态，都在动势中，动是事物真的本相，这个本相和农耕文化追求的静态是相抵牾的。于是出现在中国艺术领域的真并非事物的本真，而是经过了主观制作而发生了变异的真，这个真被阉割去了它的动势，成了静态的真，西方戏剧中角色在变，场景在变，而在中国戏曲中，人物在类型化、脸谱化，千差万别的人就被归在生旦净丑几个行当中，人行为在程式化、定格化，人的情感表达定势化。中国文化都是化繁为简，化动为静，再复杂的事物都可被编排在固定的套式中，套式表现的是事物的同，阉割去的是事物的异。认同可以驾轻就熟依赖套式，认异则需要独自辨别，判断，会使人感到困惑。

西方文学的另一个形式是小说，小说滥觞于英雄史诗，人类都经过了英雄主义时代，那时人与天斗，与自然灾害斗，与豺狼狮虎斗，斗的本钱就是体力、勇气、胆识，虽然那个时候人类已可以用石器、棍棒、弓箭作武器，但杀伤力很弱，基本上是靠血肉之躯，因此那些属于冲杀格斗的英雄人物就成了人崇拜的偶像。力拔山兮的大力士就成了人的最大愿望，于是有了英雄塑造。史诗中的人是浸透着人的渴慕的虚人，这个虚人是用想象塑造出来的，与生活中的真人有着很大距离，真人向往化成虚人，有这个虚人在招引，真人老想超越自身的真实，向虚人靠近，有这个思考上的牵引，人老是不满自己的现状。不想自己看成既成物，而是看成生成物，因为真人在变化，在生成，虚人也在生成，更在升格。真人与虚人之间的距离永远无法消除，真人与虚人之间的张力就构成了历史的动因。这是文学，特别是小说形式在源头的功能。

英雄是超人，超人之上是神。人在塑造超人的同时，也就塑造出威力更大的神，希腊神话在塑造人的同时，也塑造出奥林



匹斯山的众神，神与超人的不同，在于超人只凭血肉之躯的体力，而神却有法力，像宙斯就可用雷电击人，波塞冬就可用海水淹没人。中世纪欧洲出现的骑士文学就由口头表现变为文字表现，这是文学史上的一大进步，骑士文学的骑士依旧有史诗英雄的影子，只是骑士多了爱情这个内容，骑士必须向某一美丽的贵妇人献上纯洁的爱，而史诗英雄对于爱情是淡泊的。随着骑士文学的发展，英雄崇拜就被骑士崇拜代替，骑士成了欧洲妇女择偶的最佳对象。直到塞万提斯推出《堂·吉诃德》，才使骑士成为人们嘲弄的对象。这一转变是有它的时代背景的。15世纪，欧洲有了火炮武器之后，英雄、大力士、骑士急剧贬值，这些人在火炮武器前都是一堆肉泥，以武为特质的人物对人不再有吸引力，不再是人的理想人格，而在这时人的文字表现能力也有了很大提高，人的笔触既可伸向外宇宙，也可伸向人的内宇宙，自然、社会、人都可用文字精确、优美地描述，这就为真正意义上小说的出现准备了条件。18、19世纪是欧洲小说创作的黄金期，佳作频频问世。

15世纪随着商业社会的出现，欧洲人的生活环境发生了根本性的变化，人的思想实际落后于生产力，又是一个颠扑不破的真理，社会变化了，而人的观念依然在陈旧的轨迹上转悠，造成了精神世界和物质世界的碰撞。社会的变革也带来生存环境的变化，生存环境影响生命的情态，好的环境能激励生命腾越。恶劣的环境能使生命的绿色退化为灰色，环境与人朝夕不离，久而久之，习以为常，对环境就采取接受态度，让生命处在被压抑状态经受委屈。“春江水暖鸭先知”，作家的神经最先感受到时代之变，感受到人的生命在变中出现的多种情态，于是通过小说中的艺术形象也就是虚人影像给你指点迷津，把生命从困境、悲境、苦境、险境中解救出来，引领生命恢复不被压抑的自由态，就是作家的职责。得奖的小说作品的关注点就在人的生命上，万里先生的评点也聚集在这上面，启迪人对生命意义的理解和追寻。从神话史诗、骑士文学存在的时代，人的意义就是鲜明的，人人以英雄自励，英雄体现了人生的最高价值，而在世界发生大变革后，金钱、权力、物质对人形成了强大的诱惑后，