

小说精选

诺贝尔文学奖



大系



中国文学

诺贝尔文学奖



大 典



诺贝尔文学奖大系

第

一

卷

主编 李 博
王槐茂
刘景峰

中国物价出版社

图书在版编目(CIP)数据

诺贝尔文学奖大系/李博主编. - 北京: 中国物价出版社, 1998.11

ISBN 7—80070—948—5

I. 诺… II. 李… III. 文学. IV. C987

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 32386 号

诺贝尔文学奖大系

主编 李 博等

*

中国物价出版社出版发行

新华书店 经销

北京忠信诚胶印厂印刷

787×1092 毫米 16 开 160.25 印张 3000 千字

1998 年 11 月第 1 版 1998 年 11 月第 1 次印刷

印数: 1—1000 册

ISBN 7—80070—948—5/Z·32

定价: 698.00 元

前言

《诺贝尔文学奖大系》辑录世界各国曾获诺贝尔文学奖的小说精品，于是，这部书便与一个伟大的名字永远地连在了一起——阿尔弗雷德·伯思哈德·诺贝尔。

诺贝尔是瑞典著名的发明家与化学家，1833年10月21日生于斯德哥尔摩，1896年12月10日在意大利圣雷莫逝世，死因是心脏病。诺贝尔生前主要致力于研究炸药，另外在人造杜仲胶、人造丝、人造革等方面也有诸多发明。他一生，共获得85项发明的专利权。

诺贝尔是一个充满爱心的人。从年轻时候起，他就对和平事业非常关心，希望能够用自己的发明消灭战争，造福于人类。在他去世的前一年，1895年11月27日，他立下了一份伟大的遗嘱：把自己3122万余瑞典克朗的财产全部捐献出来设立基金，把每年该基金的利息作为奖金，授于“一年来对人类作出最大贡献的人”。根据他的遗嘱，瑞典政府于同年建立“诺贝尔基金会”，负责把基金的年利息按五等分分别授予：1. 在物理学方面有最重要发现和发明的人；2. 在化学方面有最重要发现或改进的人；3. 在生理学和医学方面有最重要发现的人；4. 在文学方面创作出具有理想倾向的最佳作品的人；5. 为民族间的和睦亲善、废止或裁减常备军以及为和平会议的组织和宣传尽到最大努力或作出最大贡献的人。其中物理和化学奖由瑞典皇家科学院颁发；生理学或医学奖由卡罗林外科医学研究院颁发；和平奖由挪威国会选出的5人委员会颁发；而文学奖则由瑞典文学院颁发。1969年，瑞典国家银行设立诺贝尔经济学奖金，也于每年颁发一次。

在每年12月10日诺贝尔逝世纪念日举行发奖仪式。获奖者被授予一份获奖证书、一枚带有诺贝尔头像和铭文的金质奖章和一定数量的奖金。奖金数目取决于当年利息收入，每年数目不等。1901年为15万瑞典克朗，1980年为88万瑞典克朗。

根据诺贝尔的遗嘱，诺贝尔文学奖金授予“最近一年来”“在文学方面创作出具有理想倾向的最佳作品的人”，1900年，经国王批准的基本章程中做了如下改动：将“最近一年来”改为“近年来创作的”或“在近年来才显示出其意义的”，将“文学作品”的概念扩展为“具有文学价值的作品”，即包括

历史和哲学著作。

诺贝尔文学奖章程规定，各国文学院院长、大学和其他高等学校的文学史和论文教授、历年的诺贝尔奖金获得者和各国作家协会主席才有权推荐候选人，本人申请不予考虑。推荐书每年1月1日前交瑞典文学院，11月1日公布选拔结果。

在将近一百年来，诺贝尔文学奖对于促进世界文学创作的繁荣，起了巨大的作用。现在，我们至少可以这样表述：第一，诺贝尔文学奖是本世纪以来国际上最重要、最持久、最有影响的文学现象之一。对于这样一个影响巨大的国际文学现象，我们决不能视而不见，要尽快地客观地了解它、审视它、运用它的成果，推动我们的文化建设；第二，诺贝尔文学奖所奖励的是一大批世界级杰出作家。这些大师们的作品已经成为世界文学宝库中的瑰宝，成为人类共同财富中闪烁着灼目迷人的光辉的重要组成部分，值得我们借鉴、研究与学习。

而这两点，正是我们编辑《诺贝尔文学奖大系》的目的。

诺贝尔文学奖也有它的缺陷与不足。比如，由意识形态不同，价值观念不同所引起的评选上的某些不公平和偏见，由地域观念所造成的不同地区获奖数目上的较大悬殊，由某些不可言传而又一目了然的政治因素所导致的个别的遗珠之憾（大师未能获奖，而并不著名的作家反而获奖）。这些，无疑减损了诺贝尔奖的声誉与光芒。

《诺贝尔文学奖大系》所选篇目不拘长短，但有一个原则，即入选篇目必须是授奖词中提名称扬的或史家公认的有巨大社会影响的代表作。这样一来，我们这部选本便成了由众多大师的吉光片羽所编织成的灿烂云锦。这云锦，一方面反射着这些大师们不可掩没的思想与艺术的光辉，另一方面，又装点着清明朗丽的文学天宇，使之更富神韵，无比鲜活。

本书编委会

目 录

第一卷

1903年诺贝尔文学奖获得者

【挪威】比昂松

尘 埃	(3)
婚礼进行曲	(26)
曼桑纳上尉	(55)
父	(91)

1905年诺贝尔文学奖获得者

【波兰】显克维奇

音乐迷杨科	(95)
-------------	------

1907年诺贝尔文学奖获得者

【英国】吉卜林

莫格里的兄弟们	(103)
老虎！老虎！	(115)
白 海 豹	(125)
国王的象叉	(137)
在 丛 林 里	(149)

1910年诺贝尔文学奖获得者

【德国】保尔·海泽

犟 妹 子	(171)
特雷庇姑娘	(182)
安德雷亚·德尔莱	(203)

1912 年诺贝尔文学奖获得者

【德国】豪普特曼

道口看守员蒂尔····· (251)

索阿纳的异教徒····· (268)

1913 年诺贝尔文学奖获得者

【印度】泰戈尔

素 芭····· (315)

1921 年诺贝尔文学奖获得者

【法国】法朗士

鹅掌女王烤肉店····· (321)

1926 年诺贝尔文学奖获得者

【意大利】黛莱达

邪 恶 之 路····· (435)

1929 年诺贝尔文学奖获得者

【德国】托马斯·曼

沉重的时刻····· (573)

1932 年诺贝尔文学奖获得者

【英国】高尔斯华绥

品 质····· (581)

1933 年诺贝尔文学奖获得者

【俄国】伊·布宁

安东诺夫卡的苹果····· (589)

松 树····· (598)

弟 兄 们····· (605)

1934 年诺贝尔文学奖获得者

【意大利】皮兰德娄

西西里岛柑桔····· (623)

1998年诺贝尔文学奖获得者

【美国】赛珍珠

仇 敌 (633)

1999年诺贝尔文学奖获得者

【芬兰】弗·西兰帕

少女西丽亚 (649)

神圣的贫困 (761)

第一卷

1946年诺贝尔文学奖获得者

【瑞士】赫尔曼·黑塞

荒 原 狼 (851)

彼得·卡门青德 (954)

1949年诺贝尔文学奖获得者

【美国】威廉·福克纳

花 斑 马 (1023)

干旱的九月 (1035)

1951年诺贝尔文学奖获得者

【瑞典】拉格奎斯特

大盗巴拉巴 (1047)

侏 儒 (1109)

1954年诺贝尔文学奖获得者

【美国】海明威

两心大河 (1199)

杀 人 者 (1210)

1955年诺贝尔文学奖获得者

【冰岛】拉克斯内斯

雷克雅未克事件 (1221)

1957年诺贝尔文学奖获得者

【法国】阿尔贝·加缪

沉默的人 (1229)

约那斯或正在工作的艺术家 (1236)

1961年诺贝尔文学奖获得者

【南斯拉夫】安德里奇

柴 片 (1253)

阿利亚·杰尔泽列兹的旅程 (1258)

干 渴 (1271)

1962年诺贝尔文学奖获得者

【美国】斯坦贝克

人们的首领 (1279)

1965年诺贝尔文学奖获得者

【前苏联】肖洛霍夫

胎 记 (1291)

共和国革命军事委员会主席 (1298)

死 敌 (1302)

共同语言 (1313)

1966年诺贝尔文学奖获得者

【以色列】约·阿格依

婚礼的华盖 (1319)

大海深处 (1539)

1967年诺贝尔文学奖获得者

【危地马拉】阿斯图里亚斯

你们都是美国佬 (1595)

危地马拉的周末 (1612)

1968年诺贝尔文学奖获得者

【日本】川端康成

玉 铃 (1641)

花的圆舞曲 (1650)

第三卷

1970年诺贝尔文学奖获得者

【前苏联】索尔仁尼琴

癌 症 楼 (1693)

1972年诺贝尔文学奖获得者

【联邦德国】海因利希·伯尔

相会在林荫大道上 (2019)

献给玛利亚的蜡烛 (2024)

流浪人，你若到斯巴..... (2032)

1973年诺贝尔文学奖获得者

【澳大利亚】帕特里克·怀特

一 杯 茶 (2041)

1974年诺贝尔文学奖获得者

【瑞典】埃·约翰逊

三十年代的一个降临节 (2059)

1976年诺贝尔文学奖获得者

【美国】索尔·贝娄

遗赠黄屋 (2071)

1978年诺贝尔文学奖获得者

【美国】艾·巴·辛格

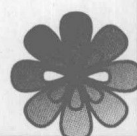
魔 术 师 (2095)

1903年

诺贝尔文学奖获奖作家

【挪威】比昂松

尘埃
婚礼进行曲
曼桑纳上尉
父





第一章

斯老斯戴是阿特隆家族的一个大庄园，在河边的林子中是阿特隆家族的工厂。从城里到斯考斯戴乘雪橇一般要花两个小时；可是如果坐我们的上等雪橇，连一个半小时也用不了。沿着峡湾有一条筑好的公路。我从城里出发，沿途右侧是峡湾，左侧是广阔的田野。田野从高地缓缓地向低处倾斜，在田野里，别墅和花园星罗棋布，别墅的四周是树林组成的围篱，还有通向别墅的一条条小路。

更远些，高山变成了山脉，从岸边突然隆起。这里地势变得越来越崎岖不平，最后几乎变成了不毛之地。只有松树林从山脊的顶部连绵不断地延伸到峡湾，放眼望去是漫无边际的森林。这片森林是阿特隆家族的财产，这个家族在斯考斯戴河畔有一个工厂，工厂加工的原材料就来自这片森林。

这阿特隆一家本是法国后裔，从胡格诺时代起就在这里定居。他们早先是普通人家，后来和有财有势的阿特隆家族联姻，通过联姻他们也变得富贵了。他们使用了阿特隆这个姓氏，听起来似乎挺像是他们自己的。

我十分喜欢这次旅行。这些天一直在下雪，雪覆盖着树林，风在这里没有留下一丝刮过的痕迹。然而，雪也化了一些，落叶树被积雪压弯了腰，垂向路面，好像再也承受不住了。树枝上的雪都是早晨刚下的。在银白色的冰雪衬托下，峡湾显得很黑。离对面不远的地方，隐隐呈现出更加高耸的山峦，虽然山峦也是银白色的，但空气给它染上了淡淡的色彩。

我驾着雪橇从海边驶过，大海紧挨着积雪的边沿。海边只有海藻和石子，它们把同一事物的两种形式和色彩分隔开来——现实和诗意，诗意像现实那样不持久，却又像现实一样真切。

雪橇驶进森林，顿时，我被迷住了。杉树伸着盖满积雪的巨大的臂膀，一些地方雪片还在纷扬，尽管这样，仍然有许多裸露着的地方在森林的银装上闪着墨绿色的微光。再近一点，可以看到一枝枝树杈直挺挺地伸出来，好像在互相挑战。低处的树杈略带红色，穿透地上的积雪。更高处，可以看到粗壮的树枝，多数是暗黑色的，只有年头较少的树枝颜色才稍稍明快一些。这一明一暗形成了一个整体，像是负载累累的巨人，给森林笼罩上了一种庄严的气氛。最前面的树长得很矮，不影响整个景致。这些矮树在生长时，受到人、野兽还有风暴的毁损。它们生来就首当其冲，已经失去了规则形状；这些树是扭曲的，从而为风雪提供了机会，肆意在它们中间蹂躏破坏。最下面的树枝弯得几乎挨着地面，使树

和地连成一大片银白。有的树奇妙地变成了笨拙的小矮神，低矮的树冠是它们的身体，要不就变成各式各样人的形状，每个都有一条白口袋套在头上，或歪七扭八地穿着衬衫。在这些笨拙的塑像旁边，我注意到有一簇簇落叶树，上面盖着厚厚的积雪。有一棵树比较离群，孤零零地立在那里，长在最外边的银白色的树枝越来越细，轻轻地在空中随风飘动。还有小云杉树，上面的积雪有规则地排列，一层一层形成金字塔。靠近海的地方，石头多一些，不时地可以看到一丛丛的黑莓树，每一根刺上都覆盖着白雪，树丛看起来像是挂满了白色的莓子。

雪橇环绕海角一周，海角上有一块危岩，从这里开始就是工厂了。山脊变低，被河水切断。我又一次看到了缓缓倾斜的田野，庄园就在这片田野中。河向更远的地方流去，红屋顶和一排房子渐渐进入我们的眼帘。在庄园的两侧是雇工们的住房，每幢住宅周围都是绿地。这些房子是和庄园隔开的，一边隔着田野，另一边隔着小树林和花园。

一看到花园，我就把刚才看到的東西都拋在脑后了。最早，主人本打算让地势向海面倾斜，可是多石的地面证明这样做是不可能的，于是砍伐了地势较低处的树木。随后的几年中，替代松树的是茂盛的落叶树。这些落叶树因为是同一年种的，所以一样高。它们延伸到花园，与古老的松树相汇合。纤细的围着笨拙的，轻盈的衬着沉重的，矮小的映着高耸威严的，这种对衬产生了极为壮观的效果。我看得着迷了，寻找着不同的形态。这些树枝弯曲的角度相同，高度也相同，我愿意把它们一次看个够。我也愿意从这些树枝中挑选出孤独的一枝来仔细端详，从分杈的地方开始，顺着枝干，直到尽头最纤细的嫩枝——像伸展着的半透明的白色翅膀，也像一片奇形怪状的羊齿草叶子，白色的绒毛撒遍叶子四周。观察了形态之后，我开始研究颜色——积雪不均匀的覆盖使颜色产生了无穷的变化。

我转过脸去暂时告别我沿途的伴侣——峡湾，在庄园结束了我的旅行。树林的尽头是花园的开始，路面从这里渐渐升高。从前这里也曾经有一片树林，路从树林中穿过。可是现在，树林的两侧各有一条几码宽的林荫小路。高大、古老的树木正在被年幼的代替，新树长得很茂密，以至于在有的地方都看不清我正驶向的庄园。冰雪造成的幻景还没消失，它为正在融化的巨人又张挂上了银白色的旗子，为年轻的树木搽上脂粉，仿佛要和千奇百怪的同伴举行圣诞化装舞会。

第二章

大自然留给我的印象对我即将遇到的事物起着预见作用。在这里等待我的，这么洁白又这么精致的，会是什么呢？

真的，上一次我见到她时，她没有穿白色的衣服。现在，我又要见到这个美丽而又迷人的生灵了。十九年前，在德累斯顿，在她蜜月旅行的路上，我曾和他们在一起。那时，她每天都穿着节日的服装。新娘的美丽使陶醉在幸福中的年轻的新郎按捺不住内心的冲动。虽然她有时穿白色衣服，而且白色也并非不适合她，但她经常穿的还是蓝色。我清楚地记得他们有一次在钢琴边唱歌。他坐着给她伴奏，她站着，把手放在他的肩上。他们的歌是纯洁的，歌曲唱的是赞美诗中的人物。她是一位牧师的女儿，他们从牧师家回来，刚

刚结束婚礼宴会。自从那时起，在牧师家，我经常听到他们的情况，并且多次接到他们的邀请，请我有空去走访他们。现在，我正要去他们家做客。

据说，他们的房子是挪威最大的木板建筑，房子是灰色的，并且特别宽。阿特隆家族的人对前辈留下的房子是从来不会满意的，每一代人都要扩建或改建一部分，使原有建筑与新建部分协调起来。房子中有好几条长长的走廊，这些走廊成为节日聚会上那无休止的诗文歌颂的主题。走廊的作用是将室内各部分连接起来。连接的方式，不论成功与否，是与室外风格相同的。室外建筑包括倾斜的屋顶、阳台和走廊，都尽量保持了这个建筑的外部整体风格。有人告诉过我这幢楼中共有多少房间，可是现在我忘记了。最新扩建的部分是现在的房主设计的，带有一种现代的哥特风格。在住宅楼后，庄园的其他建筑构成新月形。新月的一边凸出，很难看。我驾雪橇从住宅楼和其他建筑的中间驶过，以便按照邮差的指点在扩建的哥特式房间的门口下车。在庄园里，我看不到一个人，连只狗也没有。我等了一会儿，还是不见人影。于是我来到走廊，脱下外衣，走进右边的宽敞明亮的前厅。在这儿还是找不到一个人，可是我听到有声音，要么是两个小孩和一个女人的声音，要么就是两个女人和一个小孩的声音。我立即听出他们正在唱歌，因为这歌是当时的流行歌曲，是一个小姑娘的挽歌，内容是由于什么地方都不要这个小姑娘，她只得去天国和上帝在一起，上帝非常乐意让不幸的孩子们去和他做伴。在这明亮、愉快的房间里听到这种挽歌实在太离奇了。房间里摆着好几支猎枪和体育用品，还有驯鹿角、狐狸皮、猞猁皮和类似的东西。这些东西摆放得体，情调高雅。

敲门后，我走进客厅。这是我见过的挪威最美丽的客厅，它宽敞漂亮，面朝峡湾那明快美丽的风景。客厅的木板墙壁擦得发亮，墙上装有雕花的木托架，架子上铺着一块布鲁塞尔地毯，四周雅致地摆放着样式新颖的家具。忧郁朦胧的曲调盘旋着，像白色的罩单盖在客厅上。这首赞美诗是基督教歌曲，是我所知道的最美丽动听的歌；可是它却给人一种感觉，好像在这摩登房间的地下是一间中世纪的地窟。那里，被监禁的修女正在参加死者的葬礼——香火青烟缭绕，和轻柔的圣歌声混合在一起，悄悄地潜入十九世纪美好的向往和完美的艺术之中。歌声出自一个女人和两个男孩，大的约七岁，小的约六岁。女人转过身来面向门口，看到我出现便吃惊地停了下来；两个男孩子凝视着窗外，并没有看着她，他们完全沉浸在歌声中，仍然继续唱着，全然不知她早已停下来了。两个孩子一个长得像父亲，另一个像母亲，但是两个人眼睛长得都像母亲。大点的孩子是长脸，高额头，头发灰中带红，像父亲一样，脸上还长着雀斑。小点的孩子体形像母亲，因为探头而稍稍有些驼背。由于知道自己驼背，为了恢复平衡，他经常向后甩头，甩头的动作造成嘴唇经常习惯性地张开。他的眼睛很大，充满疑问，漂亮的额头向前隆起，额头上覆盖着美丽的鬈发，这些都十分像母亲。大男孩又高又瘦，走起路来像父亲，懒洋洋的步子和一双不大的向外撇脚。当女人离开这两个孩子后，孩子们走到沙发旁的桌子那儿。此时，我只扫了一眼便观察到了以上的一切。这个女人犹豫了一下，走上前来迎接我。很明显她不敢肯定是否认识我，听我报了姓名之后，她笑了，说她只见过我的照片，那是房子的主人结婚旅行的纪念像册中夹的照片。她告诉我阿特隆先生在工厂，一会儿回来吃饭，也就是说再有一小时左右就回来。女主人去一个佣人家了，就在我来时看到的那座房子那儿。我仿佛看到有一位老人正躺在那里即将死去。

女人用优美但非常微弱的声音告诉我这些，一双好奇的眼睛紧紧地盯住我，像是圣母从镜框中走下来站在摩登的客厅里和我讲话。所以，我的眼睛好奇程度并不亚于她的，也紧紧地盯着她。她匀称的头向一边倾斜的样子，她的面部轮廓，还有她的眼睛和眉毛以及为她苍白面孔添加了色彩用的那条围得很低的蓝绿色头巾，使她活脱儿像一个圣母。她轻轻地走开了，只留下我和两个孩子。于是我立刻向他们发问，得知大的男孩名叫安顿，他可以倒立行走；小的男孩告诉我他的名字叫斯托姆，并且给我讲了许多他哥哥的事，他对哥哥绝对地钦佩。可是大孩子又肯定地对我说，他弟弟斯托姆有时是个很坏的孩子，最近因为淘气被抓住，爸爸当天就打了他一顿，是斯蒂娜向爸爸告状的。斯蒂娜是那位刚刚离开我们的阿姨的名字。在向客人作了非正式的介绍之后，两个孩子站在我的身旁，一边一个，滔滔不绝地讲起了心里话，说话时使出了异乎寻常的力气。两个都在对我讲，大的领头说，小的跟着补充。他们告诉我在雇工住的地方，也就是我驾雪橇路过的房子那儿，住着汉斯——小汉斯，他曾经住在那里，可是现在汉斯和上帝在一起了。原来他几乎天天都到庄园来和他们玩，虽然有时他们也到他家去找他。我很快就理解了，天堂对这两个孩子来说是他们在这个世界上希望的乐土（《圣经》中上帝赐给亚伯拉罕死后的乐土）。一次，汉斯来庄园找他们玩，黄昏时，他该回家了，那会儿天就要下雪了，可是他得穿过树林。那儿有一个鱼塘，天很黑，路又滑，于是汉斯决定从鱼塘上滑冰过去。他登上了通往池塘的小路，因为小路是绕着鱼塘的。可是，就在那天为了捕鱼，人们在冰上凿了一个洞并且忘了在洞口放上信号，这样小汉斯一下就滑到洞里去了。孩子悲哀的哭声传到了庄园，挤奶工听到了，但是因为仅仅听到一声，她没有多想，因为孩子们经常在树林里玩耍。从那天起小汉斯失踪了，没人知道他在什么地方。后来，人们在池塘里把冰凿掉才找到了他。可是，两个孩子未能获准和汉斯的遗体告别，只允许他们俩和工厂学校的孩子们一起参加了葬礼。汉斯的遗体不能埋在小教堂，因为那里是祖父和祖母的墓地，他被埋在教堂院子里了。噢！葬礼上孩子们的歌唱得多么动听呀！学校校长是男低音，和大家一起唱。一匹棕色老马拉着汉斯，遗体装在爸爸从城里买来的涂白油漆的棺材里，棺材上面放着花圈，花圈是妈妈和斯蒂娜安放的。在出发前，所有的孩子都吃了蛋糕喝了葡萄酒。葬礼上唱的歌正是刚才两个孩子唱的，是斯蒂娜教给他们的。汉斯活着时很穷，可是现在他拥有他想得到的一切，因为他和上帝在一起。那棺材是埋在地里的仅有的一个。棺材里躺着的是谁？怎么啦？他不是真正的汉斯，因为汉斯现在已经获得新生，天使飞到池塘给新生的汉斯带来了衣服，应有尽有，这样他才不会在池塘挨冻。不，汉斯不在池塘！

所有死去的孩子都去找上帝，在天堂他们和许许多多的小天使在一起。虽然在人间我们周围也有天使，但看不见他们，因为人的眼睛是不能看到天使的。汉斯现在正和他们在了一起。但是天使们却可以看见我们，他们对我们很善良，尤其是对孩子们格外慈祥。天使总是和不幸的孩子们在一起，所以他们才把孩子们带走，和天使在一起比在人间不知要好多少倍。是的，的确是，斯蒂娜这么讲的。斯蒂娜也是宁愿和天使在一起而不愿在人间，只是为了妈妈的缘故才没有去找他们，因为没有她，妈妈会感到孤独。所有的天使都有翅膀，现在汉斯的父亲病倒在床上，他不久就会去找汉斯。他也会有翅膀，成为一个天使，飞到这里或者他自己想去的任何地方——一直飞到星星那里去。星星并不只是星星，当我们飞到星星那里，会发现星星很大很大，和整个地球一样大，出奇的大，甚至大于最高的