

汉诗
从书

2009

Chineses

Poetry

汉诗
从书

“个人写作”是理解上个世纪当代文学的一个关键词。从1970年代到1990年代，有过各种观点的争鸣，实证与理论、研究与批评、翻译与创作、学者与作家、诗人与评论家在高天上的价值和意义。几乎成了一种“公案”，至今未解。

德国汉学家顾彬吉斯贝格（Günter Giesecke）在《中国诗学》一书中，是这样评价“个人写作”的：

“‘个人写作’是理解上个世纪当代文学的一个关键词。从1970年代到1990年代，有过各种观点的争鸣，实证与理论、研究与批评、翻译与创作、学者与作家、诗人与评论家在高天上的价值和意义。几乎成了一种‘公案’，至今未解。”

Chinese Poetry



2009

总第6期

“个人写作”是理解上个世纪当代文学的一个关键词。从1970年代到1990年代，有过各种观点的争鸣，实证与理论、研究与批评、翻译与创作、学者与作家、诗人与评论家在高天上的价值和意义。几乎成了一种“公案”，至今未解。”

(鄂)新登字08号
图书在版编目(CIP)数据

汉诗·第6辑 / 邓一光主编. -武汉: 武汉出版社, 2009.7
ISBN 978-7-5430-4345-9

I. 汉… II. 邓… III. ①诗歌-作品集-中国-当代
②散文-作品集-中国-当代 IV. I 217.1
中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第115063号

编委会

(以姓氏笔画为序)

王光明 叶延滨 邓一光

陈汉桥 陈元生 吴思敬

黄小环 韩作荣

出品人 彭小华
主编 邓一光
执行主编 张执浩
编辑 小引 李以亮
编务 雷江
责任编辑 楚风
艺术总监 阮争翔
美术设计 杜娟
法律顾问 金岩(湖北今天律师事务所)

出版 武汉出版社
社址 武汉市江汉区新华下路103号 邮编: 430015
电话 (027) 8560403 85600625
[Http://www.whcbs.com](http://www.whcbs.com) E-mail: zbs@whcbs.com
主办单位 武汉市文联文学院
编辑 《汉诗》编辑部 E-mail: zbs@whcbs.com
编辑部地址 武汉市解放公园路44号 邮政编码: 430019
印刷 湖北今古传奇印务有限公司
经销 新华书店

开本 168mm×235mm
印张 15 字数: 200千字
版次 2009年7月第1版 2009年7月1次印刷
定价 28.00元

版权所有· 翻印必究
如有质量问题, 由承印厂负责调换。

“个人写作”，是理解上世纪90年代以来现代汉语诗歌的一条主线。十多年来，有过各种观点、潮流、派性的争议、辩论乃至攻讦，但对个人在诗歌写作中至高无上的价值和意义，几乎众口一词，鲜见异议。

德国汉学家顾彬在雅斯贝尔斯《大哲学家》中文版序言中说：“20世纪显示出两种极端的发展：其一是过度的个人主义，其二是极度的集权主义。”后者一直受到抨击，前者作为问题，只有神学家和哲学家在关注。他认为，“愈来愈多地由金钱来支配的东方和西方社会的发展，全力促成个人主义的泛滥。……这是一种不需要他者的个人主义”。过度的个人主义与极度的集权主义看起来是矛盾的，但两者的并行不悖：一面是统一意志，思想控制，一面是个人主义受到热捧，个人至上观念蔚为风尚。顾彬揭示了个人主义泛滥的由来，即：对金钱的追逐而至的为金钱所奴役；这虽是由西方社会的演变而致，反观今日中国，由对个人的地位、权利的维护、强调，到个人主义的盛行直至“通吃”一切，其发展的依据和脉络，与西方差可类比。

以诗歌写作而言，个人一直被视为抵御“外物”——诸如意识形态、含混的“大众”、物欲等——对诗歌侵扰、渗透的法宝，被认为是保持诗歌“纯粹”、高贵、独立的最后的稻草。殊不知，极度膨胀的个人主义，是东西方社会发展中，受金钱至上利欲引诱而导致的集体癔症。也就是说，诗歌写作中的个人至上观念，与社会普遍弥漫并践行的金钱至上观念，暗中合拍——这是它唯一不抵御的东西。个人主义的鼓吹者认为不需要“他者”，就可以呈现完善、纯洁的自我，这个“自我”是虚假的，没有魂灵的，不能当作“存在”来谈论。正如雅氏所说：“如果我只是我自己，那我必然会荒芜。”或者：“我相信，我之所以会真正成为我自己，并不只是借助于我自身促成的。”

诗终究是“传声筒”，或传时代社会之声，或传平民大众之声，或传“自我”“个人”之声。我常想，当凯尔泰·斯伊姆雷在诺奖颁奖典礼上说，“我自己深信，而且始终认为写作是最为严格意义上的个人事情”的时候，或者，当等候探监的阿赫玛托娃，应允那位将她“辨认”出来的掩面的妇女，自己将“写写这件事”的时候，“个人”对于他们究竟意味着什么？

目 录

Contents

卷首语

001 开卷诗人

弥赛亚 作品
苏 浅 作品

026 诗选本

田 禾	李 笠	天 乐	叶 舟	苏 瓷	艾 先	一 回
吴 峻	黄礼孩	孙首蓿	吴小虫	叶丽隽	清 平	李 云
阿 翔	唐翼明	宋 尾	魏理科	而 戈	剑 男	李 南
伊 沙	东 篱	朵 渔				

141 高端访谈

张执浩 V 雷波涌 金风玉露一相逢

167 外国诗坛

亚诺什·皮林茨基 当沉默变成了最宏亮的言说形式 得一忘二 译

188 诗观察

荣光启 诗坛：一个特殊的中国社会
钱文亮 生活：以诗歌的名义
刘 波 一场诗歌的虚假狂欢

227 经典美文

华 姿 万物之心

开卷诗人

Open Page

弥赛亚作品 苏浅作品



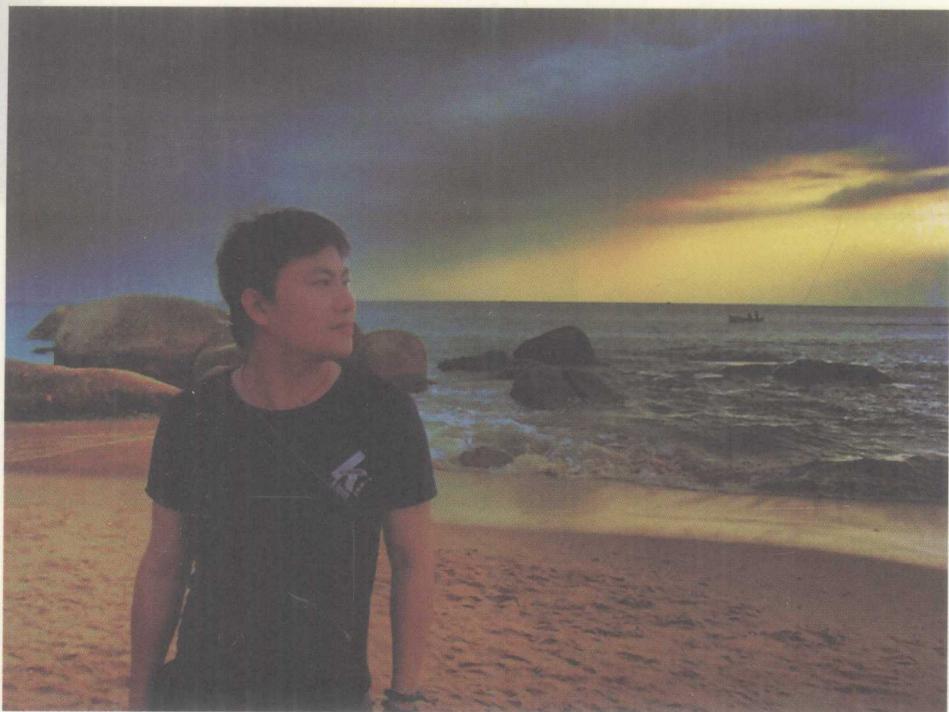
所需要的是在于，他的写作从不打算迎合我们本有的眼光，而是准备改变我们的思考。他的擅长从虚无处入手，却又致力推出一些新的思考，以求他的心能同读者发出不同的声音。他的这种感觉方式并不是简单的某种情感性的或心理性的活动，它更多的体现出弥赛亚对诗与在不同领域的理解。换句话说，他把我们从对自己心理类型的迷恋中拉了出来，一起转身面向一个崭的世界。

而《深邃成灰》的弥赛亚和写《太平广记》的你要是同一个人，我又是该感到庆幸还是悲哀呢？现在的你将被喊成骗子出来，或者被喊成一个大白痴，但是，你将永远是那个在诗坛上已经走过来一直保持足够活力的年轻的诗人，波特莱特。

品卦亚赛德

弥赛亚是一位少见的才情丰富的诗人。多年前我就对他做过“阅读与批评”，认为弥赛亚的诗歌具有一种壮美的气势，看似毫不经心、实则用心良苦。他善于运用口语化、快与慢、粗鄙与高雅，拿捏得相当到位。读这样的诗是一种享受，而他似乎也乐于向读者这一美好尤物的感受。

（张锐峰）



弥赛亚作品

编者的话

弥赛亚的优秀在于，他的写作从来不打算迎合我们原来的眼光，而是准备改变我们的眼光。他的诗擅长从虚无处入手，却又致力推出一些新的事实，以求震动心灵而诱发处不寻常的感受方式。这种感受方式并不是简单的某种情感性的或心理性的活动，它更多的体现出弥赛亚对诗与众不同的理解。换句话说，他把我们从对自己心理兴趣的迷惑中拉了出来，一起转身面向一个新的世界。

(小引)

写《果皮箱》的弥赛亚和写《太平广记》的弥赛亚是同一个人，却又显然成熟和变化了许多，现在的弥赛亚或顺手拈来，或举重若轻，已经显示了个人不凡的技艺。他是汉语诗歌在互联网上兴起以来一直保持足够活力的年轻的诗人，值得期待。

(李以亮)

弥赛亚是一位少见的才情丰沛的诗人。多年前我曾将他誉为“跳狐步舞的诗人”，的确弥赛亚的诗歌具有一种优雅的气质，看似漫不经心，实则处心积虑。叙事的口吻，抒情的外衣，快与慢，飘逸与沉重，拿捏得相当到位。读这样的诗是一种享受，是对人世间还存有诗歌这一美好尤物的感念。

(张执浩)

果皮箱 (7)

外套挂在衣柜里

被我拿出来

穿一天又放回去

故事反复讲给你听

一五一十地讲给你听

用打火机代替火柴

用你代替她

在节日里

把收到的短信，挨个挨个转发

果皮箱 (15)

这些日子遵循相对论

堆积起铅灰色的云

观音滴着水，盥洗间的镜子

发出轻微的鼾声，什么伴我入睡

那高高在上的夜空，曾经
多么灿烂，如今又容纳了几艘飞船

在落叶飘起来的
真空世界，我们约好互不见面

果皮箱（17）

这是城郭之外的流水
流水尽头有一户人家

主人曾坐在我对面
与我交谈
从儿时的玩伴聊到彼此的爱

天渐渐暗下来，脸近在咫尺
月亮升在竹林上空
偶尔的光华，照着一大段沉默

果皮箱（23）

骤雨初歇。在松下弹琴的人
恍若不觉

气温没有多大改变
沸水还是沸水，冰还是冰

山风吹过来，半坡向阳半坡阴
我在你耳边
唱起《关河令》的时候
冷饮店重新开张了

果皮箱（43）

爸爸种土豆，挖个洞
听鼴鼠讲故事

地窖堆着土豆，城里的地下室
埋得更深，像一块块煤

它们在下水道中随波逐流
流到清澈的海角，把礁石也染黑了

每一天，我们坐在原地唱歌
不能卷起落叶，可以弹奏钢琴

果皮箱（46）

陌上风尘重，白菜也要过冬
十二月的尺度放宽
夜雨提前到来。它们拗不过
北风的纠缠，摊开了秘密的地图
大江南北，水仙都凋零了
教我们如何保持中庸

这很不像话，十二月提前的前提是什么
难道不应该循序渐进吗
徐会计三十岁过后才放下算盘，用上了电脑
事情总是互为因果
世上没有无缘无故的爱和恨
你爱白菜，他爱水仙，尽管显得愚蠢
但我们大抵都这样，这或许是另一种堕落之道

果皮箱（47）

一口井还没到
枯竭的时候。它很深，还可以风生水起
我不是绿色坛子里的青蛙，也能感觉到
一口井的顽强。我想划条船

选择中午去漫游

中午，呵中午
你留给我们的园地太小了
那是个什么样的地方
青苔已恢复了光彩，东方的大海
激起千层浪。这动荡，是一次真正的缅怀

果皮箱（50）

雌雄同体的花独自开着
扯着自己的头发
树叶不止两片，身下的泥土也复制了另一朵
我两手空空。我的左手握着右手
左手紧紧地握着右手，两手空空。
在乱树林里，日光晃动，失踪的个体悄然回来
栽下一大片夏天的种子
哦，我的腿，我的阴茎，都靠不住了

果皮箱（54）

记不起上楼
要干什么

于是下楼来

112级台阶

是失忆产生的落差

没有内容的一张信笺

不能称之为信

只是昨日

我已给它贴上了邮票

它在信使们手中传递时

一朵浪花

在我的空白处漂流

记不起下楼来

要干什么

于是上楼去

只是两处皆陌生，这很糟糕

我到底忘记了

要再去另一个地方

果皮箱（56）

昨天的桃花开放在
昨天的河岸
你看到他的时候，他正在拆包裹
西边的云彩流向明天
有些事开始了

他把包裹一层一层剥开
像脱掉身上的衣服
河里的鲤鱼翻身
展现常态的美
桃花袒露出花蕊，烧红了你的眼睛

轮到你不知所措了，既羞于承认
爱上了这个微型世界
又不想附和桃花们
成为一个事件的背景

他终于拆完了包裹
低头进了屋
你始终不知道，里面装的是什么
最正确的做法是
自己也学着把衣服慢慢脱掉

果皮箱（59）

斜桥于民国三十八年被搬正
那棵歪脖子树死去已很久
乡绅的后代还活着
成为新一代乡绅
公社更名为大队，现在又变成了居委会
孙寡妇改嫁，傻和尚还俗
这一辈子，过上一辈子
没过完的事
从荒寺到墓地，左右无非两条路
一样的月亮，不一样的兴衰
草木葱茏，哪有什么狗屎禅意

果皮箱（60）

我爱在伐木工人离开后
一棵一棵地
数树的年轮
森林迷幻，墓碑依旧
远处的楼台凸现倾颓气象
我如同埋在坛子里的酒
至少减轻了一半

道士下山来，遗留在民间
自己先模仿着自己，为工人画符
桃木旧了，须等细雨洗去朱砂，成就无为之躯

果皮箱（63）

宝贝，你路过的桥头
现在开着庙会
你认识的流氓，还住在淡水河边
你热爱的玫瑰和美国
是他们挂在嘴边的口头禅

把你看到的再给我
讲一遍，宝贝
他们的脏话和脏东西
甜蜜得都流油了
公路上，男孩们正在变成流氓
在我国的土壤里深深地扎下了根
国画里的松树，有一副宋代的阴郁面容
它刚刚为吊在窗台上的米兰举行过葬礼