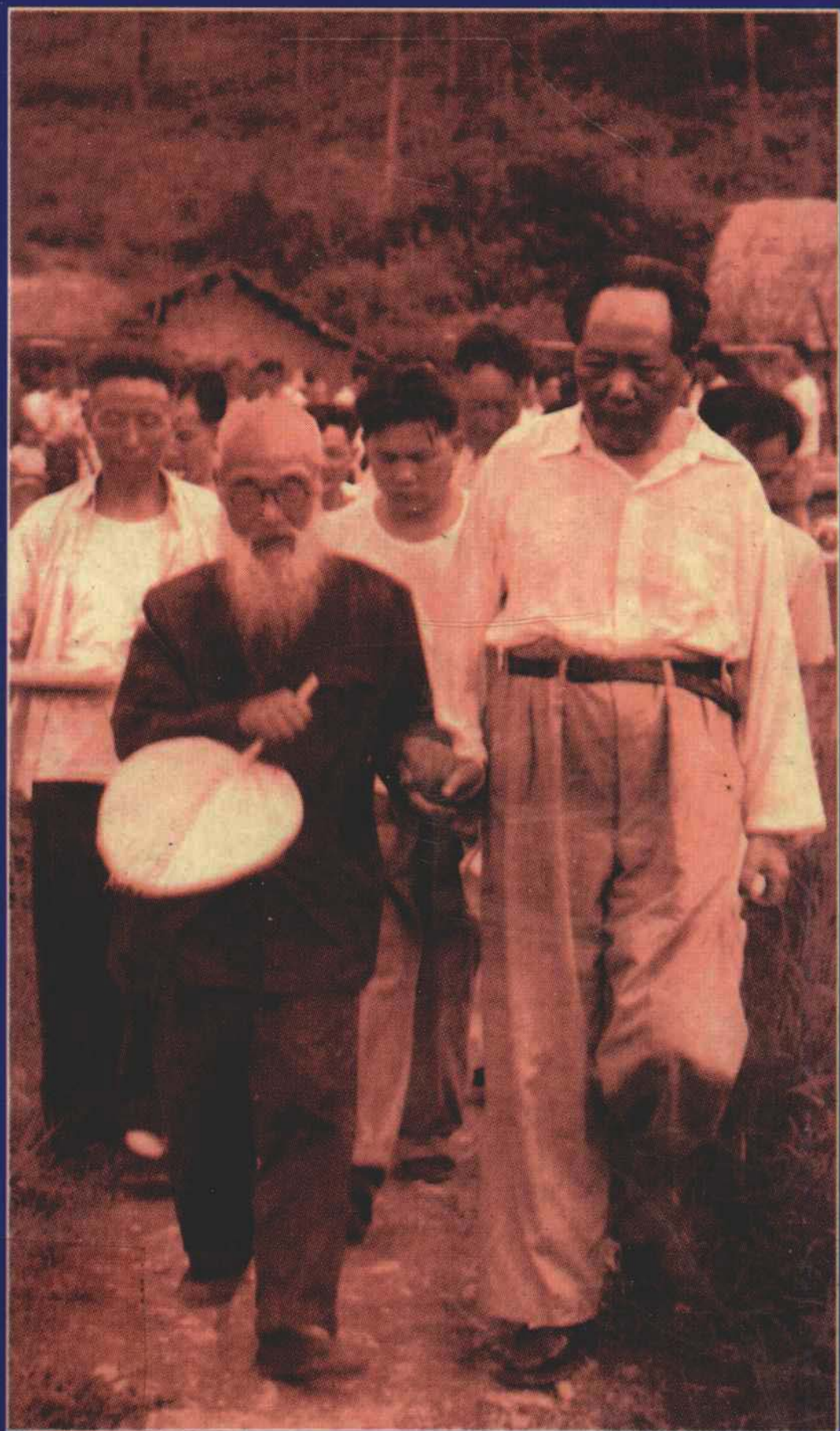


根据本书内容改编的同名
电视剧，获第 10 届中国大众电
视金鹰奖，并被列为全国百部
爱国主义教育优秀影视片



毛泽东

和他的乡亲

艾湘涛著

走向新世纪丛书
华夏文化出版社

毛泽东和他的乡亲

走向新世纪丛书
华夏文化出版社
艾湘涛著

MAOZEDONG
AND
HIS LOCAL PEOPLE

(京)新登字 237 号
毛泽东和他的乡亲
艾湘涛著

走向新世纪丛书

主 编 阿 弘
责任编辑 晓 禾

出版:华夏文化出版社

印刷:临湘市印刷总公司

经销:新华书店

规格:8500×1168 毫米 1/32

10.5 印张 4 插页

版次:1996 年 12 月第 1 版

印次:1997 年 4 月第 1 次印刷

定价:19.80 元

ISBN 7—8056—1757—4/I·151

出 版 说 明

本书系青年作家艾湘涛历年发表的一部纪实文学作品精选集。自古以来，湖湘大地，人杰地灵，唯楚有材，于斯为甚，迨至本世纪，更是人才辈出，先后孕育出了毛泽东、胡耀邦等光彩夺目的伟人。本书记录了毛泽东、胡耀邦一些鲜为人知的故事，也叙写了这片土地上的一些凡人小事。作者本着辩证唯物主义和历史唯物主义观点，写伟人巨人，则尺波巨澜；写凡人小事，则发微知著；写伟人与凡人、领袖与平民的关系，通过自然、历史、现实的互为缠绕、互为叩问，饱含着对历史的追索与开掘和深沉的纵向思考，在伟人、凡人及伟人与凡人的交叉点上，演绎出一幕幕可歌可泣、亦喜亦悲的人生画图，接古通今，既充满了思辨色彩，又饱含生活情趣，并具可读性和文献价值。

目 录

1. 毛泽东和他的乡亲

- 在七千人大会上,毛主席说:“请你们来提意见,白天出气,晚上看戏。”
- “我要找中共中央办公厅,找毛泽东主席。”他对门前站着的那荷枪实弹的警卫说。
- 贺凤生对着医生说:“毛主席的亲戚你们收不收?”
- 毛主席说:“你贺凤生还有四五十根头发跟我姓毛呢!”
- 贺凤生问毛主席:“您寄给我治病的那些钱是公家的还是私人的?”
- 贺凤生说:“主席,我请您下去吃几餐钵子饭。”
- 毛主席说:“共产党也是爹娘养的嘛,也应该讲人道,国民党挖我的祖坟我也气愤呢!”
- 毛主席对贺凤生说:“我给你两个权利!”
- 贺凤生说:“听说文化大革命烈火是您亲自点燃的?下面又在骂娘呢!”
- 毛主席说:“难怪我天天打喷嚏,是你们在骂我呀!”
- 1969年初春,他被召去参加毛泽东思想学习

班,连他贺凤生自己都不知道,这可不是一般的学习班,而是去参加中国共产党第九次全国代表大会,并先后三次见到了他日夜思念的毛泽东主席。

- 在一份“十大”人选的报告上,毛主席果断地把贺凤生的名字圈掉了,并轻轻说道:“亲者严,疏者宽。”
- 那一个个令人捧腹、近乎滑稽却不需要核实的故事,与当年贺凤生去北京找毛主席的各种传说同样精彩。
- 面对毛主席的遗容,贺凤生泣不成声。

2. 幕后故事

——《毛泽东和他的乡亲》拍摄花絮

- “你这是歪打正着,给碰中了!”朋友们这样对我说。
- 红衣女导演
- 塑造领袖形象的郭珍
- 小伙子脸上“唰”地淌下了热泪,颤抖着紧握“毛主席”的双手说:“祝毛主席身体健康!”
- 他有把握演好贺凤生
- 如果贬毛主席我就不答应
- 贺凤生的家及贺凤生的家里人
- 岳阳“丰泽园”里度元旦
- 毛新宇拉着邵华的手说:“到丰泽园看我爷爷去。”
- 周福明同志说:“像不像毛主席我最有发言权。”

3. 伟人·凡人

——1988·胡耀邦在南方

- 1988年,前中共中央总书记胡耀邦同志的南方之行,没有见报,没有广播,也没有上电视,留给人们一串串神秘的联想。
- 耀邦同志的确在湖南,就在花明楼炭子冲刘少奇同志旧居前集合的那一天,他在省城接见了我们。
- 60年人生沧桑,他又回到了养育他的这块土地上,他

- 决心以一个普普通通人的身份，会会友、叙叙旧、参观游览、痛痛快快地休息，但是，书是不能不读的，临行，他也没有忘记带上满满两箱书。
- 耀邦同志说：“去岳阳做客可以，但要答应我三个条件：第一不要宣传，不上电视不登报；第二不要耽误基层领导的工作，不要第一线领导陪同和汇报；第三不要招待，大鱼大肉不可取，豆腐啦，萝卜缨子，冬苋菜等蔬菜就行了。”
 - 《岳阳晚报》第三版头条位置编发署名“老愚”的题为《难忘的记忆》的短文后，我接二连三地接到人们的电话询问。
 - 胡耀邦同志兴致勃勃地登上了千古名楼，从头至尾背诵着“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”这篇举世闻名的《岳阳楼记》。
 - 他说，他一眼就认出了秉芝，秉芝同志也清楚地记得，当年耀邦同志来检查工作时，为机关干部所作的“一身抱负兴华夏，长留佳话在人间”的精彩演讲。
 - 过道上走廊里挤满了工人，他们都为见到耀邦同志而来，谁也不是组织者，谁都那样认真和激动。
 - 耀邦同志桥牌技巧很高，这次又结识了一批湖南的年轻桥牌手，并为他们亲笔写下“桥牌朋友”的题词。
 - 知名作家张扬，以长达百万言的巨著《金箔》和“流毒全国”的《第二次握手》名振天下，他激动地告诉我：在显赫官位上时耀邦同志曾多次直接关怀他和《第二次握手》，但直到耀邦同志退下总书记岗位后的今天，他才有幸和耀邦同志在长沙有过这难忘的“一面之交”！
 - 73岁，湖南人认为是个难以迈过的坎，就在耀邦生日前几天，他果真病了。
 - 早就听说耀邦同志记忆力惊人，如今仍不减当年，当20多年前在湘潭地委工作的汤志雄同志站在他面前

时,他居然能随口说出:汤志雄、赵处琪、金竹山、秘书长。

- 在君山,耀邦同志时而被友好的群众围住,有的提出来要和他照相,有的就党风问题向他提出质问,也有人大呼要耀邦同志多保重。
- 君山银针在杯中上下起伏的精彩表演,深深地吸引了耀邦同志,陪同的岳阳市一位老同志不知怎么冒出这样一问话:“耀邦你看,那银针多像我们的干部政策,能上能下呢!”
- 关于耀邦同志,听到的和见到的都证实了一个事实:他要求自己很严。
- 我向往已久的愿望终于实现了,因为我得到了一张,也是唯一的一张同耀邦同志在一起的珍贵照片。
- 在岳阳市一中,耀邦同志问教师:“你们工资多少,工作量大不大,评上职称没有?”
- 耀邦同志握着他的手问:“志龙,你还反不反对修铁山呀?我们当时提出的贵在鼓劲的思想,现在看来还实用吧!”
- 耀邦同志对她说:“当年你给我当服务员,今天应该我为你服务。”
- 他就要走了,许多人依依不舍。他也同样难舍难分,他希望大家有机会去北京他家里做客。

4. 归侨市长忧乐情

5. 巴陵武状元

6. 为了我们的幸子

7. 桂冠下的暗流

8. 出头鸟

跋:试论艾湘涛报告文学的价值取向

毛泽东和他的乡亲

公元1962年春。一个平常的日子。

湖南省华容县委副书记胡翠清在办公室内来回踱步，显得焦躁不安。

门“吱呀”一声开了，秘书走了进来。

“怎么样，查到那个人了么？”胡翠清迫不及待地问。

“查到了，他叫贺凤生，是隆西公社隆庆大队的一个生产队长。”

“生产队长？”胡翠清大吃一惊，满脸惊诧。他刚刚从北京开会回来，在会上，他亲耳听到毛主席讲到了华容县，讲华容县的“五定大包干”，讲干部群众对“一年早知道”的态度，讲华容的大跃进食堂问题和围垦钱粮湖工程。毛主席讲得绘声绘色，有理有据说出华容县存在的那么多严重的问题。他在人民大会堂惊出了一身冷汗。这是哪个通天人物告的状呢？难道竟是自己管辖范围内的一个小小生产队长？

胡翠清思忖了一会，站起来吩咐秘书：“你去打个电

话，把贺凤生叫到我这里来一下。”

“好！”秘书应声，转身欲走，可胡翠清又叫住了他，“不，还是你去一趟，把贺凤生请来。”

在七千人大会上，毛主席说：“请你们来提意见，白天出气，晚上看戏。”

华容县委书记马书玉，副书记胡翠清被特邀去北京参加了扩大的中央工作会议，1962年1月11日至2月7日，这是建国以来我党召开的一次规模最大的具有重要历史意义的会议。参加这次会议的有中央、中央各地局和省市自治区负责同志和人民解放军负责干部共7000多人。

毛泽东主席亲自主持了这次会议。

会议主要是为了总结建国12年的工作经验，特别是1958年以来4年的工作经验，加强全党的认识，加强团结，加强纪律，加强民主集中制，加强集中统一，以动员全党贯彻调整国民经济的八字方针，扭转国民经济的困难局面。

会上，刘少奇代表党中央作了书面报告的讲话，毛泽东、周恩来、邓小平作了重要讲话，林彪也在大会上讲了话。陈云在陕西省大组会上、朱德在山东省大组会上，作了重要发言。

会议第一阶段（1月11日到29日上午），主要是对刘

少奇代表中央作的书面报告进行讨论修改。同时联系实际，检查工作，总结经验教训，反对分散主义。1月27日下午，刘少奇在全体会议上对书面报告第二稿作了说明。

会议第二阶段(1月29日下午到2月7日会议闭幕)，主要是发扬民主，“开出气会”，开展批评和自我批评。

会议原定议程是在通过“书面报告”后，中央同志讲话，即告结束。但是在会议进行过程中，有的同志认为会议对发扬民主和反对官僚主义强调还不够。不少人由于党内民主生活不正常，心里有话都还没讲出来，有的还不敢讲。毛泽东在大会上说：“现在要解决一个中心问题是，有些同志的一些话没有讲出来，觉得不大好讲。这就不那么好了。我们常委几个同志商量了一下，希望解决出气的问题。不出气就统一不起来，没有民主就不可能有集中。关键要上下通气。”他号召要发扬民主，敞开思想，把话讲完，“白天出气，晚上看戏，两干一稀，大家满意”。希望7000人一起在北京过春节，毛泽东的号召得到大家的热烈欢迎。1月30日，毛泽东在全体会议上作了重要讲话。毛泽东的讲话和号召，把会议推向一个新的高潮，即发扬民主，开展批评与自我批评的高潮。

毛泽东主席的讲话，系统阐述了党的民主集中制原则。指出要健全党内的民主集中制，特别强调了民主集中的基础，没有民主就没有集中。重申了要对批判和处分错了的党员、干部甄别平反。讲话还作了自我批评。他说：

“凡是中央犯的错误，直接的归我负责，间接的我也有份，因为我是中央主席。”讲话指出，从全党来说社会主义建设认识非常不够，强调必须加深认识社会主义建设的规律。到会代表热烈讨论了毛泽东的讲话，认真严肃地开展了批评和自我批评，中央和国家机关一些部委的负责同志、各省的主要负责同志都对工作中的缺点错误作了自我批评，主动承担了责任。2月6日，邓小平就党的工作问题讲了话，分析了党的状况，提出要把党的优良传统恢复起来。他还对几年来工作中的缺点、错误和责任，作了自我批评。他详细地分析了当时的经济形势，全面布置了1962年继续贯彻八字方针、克服严重经济困难的各项工作。周恩来讲话后，会议闭幕。

大会后，刘小奇又主持对“书面报告”第二稿的修改、补充，主要把毛泽东讲话中有关民主集中制问题的基本精神补充进去，形成“书面报告”第三稿，作为会议的正式文件下发。正式下发的“书面报告”的主要内容有：第一，目前形势和任务。分析形势，肯定了成绩，指出了缺点错误，总结了基本的经验教训。同时，确定了当年的生产任务，提出了今后10年（1963至1972年）的奋斗目标。第二，加强民主集中制，加强集中统一。批评了强迫命令，脱离群众，破坏民主的作风和分散主义的错误倾向。强调必须严格按照民主集中制办事，正确处理中央和地方的关系，经济工作必须实行集中统一的原则。第三，党的问题。联系党内存在的缺点错误，论述了实事求是、群众路线、

党内生活等问题。报告对于建国以后特别是1958年以后的经济工作作了系统总结,肯定了12条成绩,指出了4条主要缺点错误,总结了16条基本经验。其中4条主要缺点错误是:第一,工农业生产的计划指标过高,基本建设的战线过长,使国民经济各部门的比例关系、消费和积累的比例关系,发生了严重不协调的现象。农业上犯过高估产、高征购的错误。在工农业生产和商业、财政、文教、卫生等方面都犯过瞎指挥的错误。第二,在农村人民公社的实际工作中,许多地区在一个时期内,曾经混淆了集体所有制和全民所有制的界限,曾经对集体所有制的内部关系进行不适当的、过多过急的变动,这样,就违反了按劳分配和等价交换的原则,犯了刮“共产风”和其他平均主义的错误。在手工业和商业方面也犯了急于把集体所有制改变为全民所有制的错误。第三,不适当地要在全国范围内建立许多完整的工业体系,权力下放过多,分散主义的倾向有了严重的滋长。第四,对农业增产的速度估计过高,对建设事业的发展要求过急,因而使城市人口不适当地大量增加,职工人数增加过快,造成了城乡人口的比例同当前的农业生产水平不适应的状况,加重了城市供应的困难,也加重了农业生产的困难。

毛主席就是在这次会议上多次提到华容来了个小队长,向他反映了许多情况的……

“我要找中共中央办公厅,找毛泽东主席。”他对门前

站着的那荷枪实弹的警卫说。

他来了。

一件半旧的学士蓝对襟褂子，一条藏青色布裤。个儿瘦小，背部有些儿佝偻。脸部各部位线条模糊，像张没有对准焦距的照片。他就是贺凤生，去北京向毛主席反映过华容县在“大跃进”中真实情况的那个生产队长。他光着脚板朝大礼堂的主席台上走来了。自然是理所当然的，领导要他作报告的嘛。他稳稳当当坐在讲台后，把手里提着的半旧尖顶斗笠放下，拿着县政府秘书起草的那份讲话稿念起来了。他不识几个字，结结巴巴地念着念着，忽地，他手一扬，那讲稿雪花似地飘落在地上。他丢开讲稿，直言不讳地讲起他擅自闯进新华门，面谏毛主席的那段离奇的经过……

1961年11月20日。北京中南海。

这里静悄悄。新华门前的马路上，一个中等消瘦身材的农民径直走来，他就是从华容乡下来的贺凤生。

“我要找中共中央办公厅，找毛泽东主席。”他对门前站着的那荷枪实弹的警卫说。

“证件呢？”警卫礼貌地问。

这里是党中央领导的办公要地，警卫岂能随便放进一个陌生人。

一张大队的介绍信递过去了。

“还有吗？”警卫人员问。那目光明明在说，你一个普

普通通的生产队长也要到北京来向毛主席汇报工作，真稀罕！

是啊，一个小小的生产队长也想见毛主席，怎么可能呢。他贺凤生忽然觉得人生有些空虚，也觉得自己像个小孩子似的，受到了许许多多凄凄凉凉陌生面孔的嘲弄，像有什么东西扎了一下他的心，仿佛要把胸膛撕裂了似的。

“他们是不会让你进去的。”一个60多岁的操河南口音的老人说：“俺来了好多天，俺要见周总理，俺要自留地，俺这回不见到周总理就不回去了。”老人很忧伤。

像一瓢凉水，泼在贺凤生的心上。他想起了他的父亲贺晓秋，一个憨厚的农民。

贺晓秋双手抱着脑壳，低垂着坐在小板凳子上，眼角两边的鱼尾纹绷得很紧很紧，许久许久，他一声不吭，像个木头墩子。只有贺晓秋自己知道，他的思绪还在热烈地运动着，在一幕幕地回忆过去，也在想儿子凤生的病情，在冥思苦想着如何尽快地获得一笔钱，不为吃喝，更不为逍遥，只要能治好凤生儿子的病就行了，他哪敢有其它过高的奢望。他知道钱对自己这个老头子来说没有多大用途了，像桌上那盏快要干竭的油灯那样，自己马上就会熄灭的。

怕该是命归如此，他贺晓秋甚至开始相信命运了。小的时候，他家境也不差，30多亩田，还有一些山土，一个风水比较好的屋场，在韶山不算是个大户，也是屈指可数。他和毛泽东同窗读了5年多的孔孟之道，懂得忠孝礼义

廉耻，自信是个知书达理的男儿，不曾为5斗米折过腰，也懂得“人争闲气一场空”这条警世哲理。但他终究没有做到，还是争了。跟毛泽东参加了韶山地区的农民运动，于是，他家30多亩田土丢了，为躲避反动势力的追捕，带着婆娘崽女流落他乡，开始了陌生而又崭新的流浪生活。

是洞庭湖以宽阔的胸怀收留了贺晓秋这个流浪儿。终于在靠堤边的一块空地上搭了个小茅棚，一个在光复垸和多数人相同的小茅棚。贺晓秋学会了湖区打鱼、捞虾、砍芦苇、担围子等全部活计，也能糊个口，维持个家。

最使贺晓秋难忘的是1949年10月1日，一个多么熟悉的声音在北京天安门城楼向世界庄严宣布：中华人民共和国成立了，中国人民从此站起来了。他贺晓秋为此好多天喜得合不拢嘴，睡不好觉，向着遥远的北方暗暗祈祷，祝愿那个熟悉的人福如东海，光照乾坤。同时，他贺晓秋也开始后悔和自卑，后悔当初为什么不跟那个熟悉的人一道跑得远远的去闯它一闯，闹它一场呢，现在也不会呆在这个湖乡里了。他贺晓秋相信了这一切都是命运的安排，命运安排了他们之间后半生该有如此之大的悬殊。因此，他贺晓秋从没有向人提起自己那段和毛主席交往的经历。

不久，土地改革运动开始了，贫下中农分了田地，茅棚盖了新的，多数农民可以凭自己的气力和劳动所得过日子了。这对每一个饱尝了旧社会的苦水，经历百般磨难的农民来说，也就知足了。“翻身不忘共产党，幸福不忘

毛主席，”歌儿这么唱，贺晓秋老人也这么想。20多年没有见面，贺晓秋相信毛主席会把中国建设好，让全中国人民都过好日子。

毛主席给贺晓秋来信了。消息不胫而走，许多人怀疑，许多人好奇。

那是1950年春插前。贺晓秋正在田里看秧水，老婆子气喘喘地跑来说：“有个跑差的拿着个牛皮纸袋子要找贺晓秋。”刚解放不久，女人家还不晓得用什么来称呼送信人。

只有贺晓秋自己明白，那是不久前自己向毛泽东寄过一封信，告诉毛主席，分了田地，有了保障，农民大多可以凭本事自食其力了。但有些工作还要完善，有些缺点要迅速改正，要理顺民情，体察民意，农民也要有农民自己的权益。手迹历历在目。

晓秋贤弟如见：

去年十二月二十二日来信收到，感谢你的好意。所说各项工作缺点应当改正，如有所见，尚望随时告我。接到晓明一信，我分不清谁是兄，谁是弟，请你来信说明。

此问安好

毛泽东

一九五〇年四月十九日

信是真的，手迹是真的，情谊也是真的！

一个顶天立地的国家主席，一个地地道道的百姓黎民，他们的心是相通的。