

傅佩荣



爱智的趣味

傅佩荣

爱智的趣味

总序 品味西方心灵

我们每天接触资讯，在广度上已经无远弗届了，在深度上则日益觉得不足。深度与传统有关，不能只由字面上得到肯定。大家都知道苏格拉底是哲学家，也记得他说过“没有经过反省的人生，是不值得活的”。但是这句话何以是正确的？许多人没有反省，甚至未受教育，不是也活得好好的吗？如果要反省，又该如何着手？反省之后，人生就值得活下去吗？

要辨明一位哲学家的思想，就须大费周章了，何况西方哲学史中，可以列出一连串闪亮的名单，个个都卓有成就、自成一家之言，我们如何可能全部认识？同时，有无必要这样做呢？这些问题不能简单回答，必须稍加分析。

首先，即使我们不愿承认现代化与西方化之间的等同关系，也不大注意西方文化在事实上主导着世界潮流，但是对于“文化交流互动”的需求，却是不能否认，也不宜忽视的。譬如，在闲谈中引用几句西方格言，往往带来

彼此会心的微笑。如果用“某人说话很尼采”来描写一个朋友，大概不会受到责怪，但是用“某人说话很孟子”来描写，就难免招人物议了。我们的文化活动其实已经浸染了许多西方因素，既不可能求其还原澄清，倒不如顺水推舟，把一些常见的思想了解得更为透彻，让自己使用起来更为得心应手。

其次，“文化交流”的帽子太大了些，我们站在个人求知的角度来看，也应该深入认识西方文化，尤其是居于核心地位的西方哲学。西方哲学的思辨趣味可谓独树一帜，与我们自己的哲学大不相同。中国哲学重视的是整体见解、实用知识、道德倾向、社会关系，并且自从先秦的儒家与道家出现之后，就很少能有全新的一家之言了。西方哲学的风貌，从古至今都是百家争鸣，因为他们以哲学为“爱智”，勇于慎思明辨、追求真理，不惜自创一套名词、自寻一种方法、自立一套架构，然后不管说得对不对，好不好，都可以清楚展示、供人品评。

阅读西方哲学，可以培养理性思辨的习惯，这种习惯正是知识分子所应具备的。凡事但求合理，进而推究理性之依据，设法建立共识；这正是注重沟通的现代社会所需要的修养。

然后，能否不带任何实用的目的，纯粹由欣赏的眼光来品味西方哲学呢？这才是合适的态度啊！我不必奢望在

读了柏拉图与康德之后，可以改善人际关系，或增加个人资产。我可以期许的是，让自己的心灵由平地走向高原。高原上空气较为稀薄，未必可以久居，但是视野辽阔，或许可以“望尽天涯路”，对于人生全貌及价值层次可以做整体的了解与评估。平地没有什么不好，只是太拥挤了些，眼光不易高远，心灵难免闭塞。我们不必在高原定居，但是偶尔体会一下“走向高原”的心路历程，也是人生一件有趣的事。

我的专业正是哲学，并且愿意与人分享自己的心得。如何能够“不搬弄太多原典，不在专门术语中打转，同时以准确清楚的口语介绍西方哲学名家的思想”，这无疑是一大挑战。我挑选从古希腊直到当代的二十四位西方哲学家，^①根据是：见解明确，方法清晰，系统完备，并且对现实人生有深刻的启发。为了配合一般读者的背景，我刻意避开烦琐冗长的论证，以免减低了爱智的乐趣。我自己也在准备的过程中，重新思索了许多问题，获益良多。若能把这二十四位哲学家的思想浏览一遍，对于西方心灵的发展主轴与特定风格，就不会觉得陌生了。“哲学脱离人生，将成玄虚；人生脱离哲学，将无定位”——这是我的信念。

^① 二十四位西方哲学家全貌，读者除本书外，可参阅《心灵的曙光》和《自我的意义》。——编者注

目录《《《

总序 品味西方心灵.....	1
----------------	---

爱智的趣味

启发智慧——亚里士多德

◎ 引 言	6
◎ 人类天性渴望求知	11
◎ 形而上学的内涵	21
◎ 人生见解	32

追求圆融——托马斯

◎ 引 言	45
◎ 温和的实在论	55
◎ 上帝存在	60
◎ 上帝的本性	66
◎ 个人的幸福	73

惊醒独断——休谟

◎ 引言	81
◎ 知识的合法根据	89
◎ 关于人的理解	104
◎ 人生取向	111

相融互摄——怀特海

◎ 引言	120
◎ 科学与现代世界	124
◎ 历程与实在	137
◎ 人生价值	145

自然的魅力

肯定自然——卢梭

◎ 引言	164
◎ 人的本性	169
◎ 社会契约	179
◎ 人生实况	186
◎ 结 语	197

审美情操——席勒

◎ 引言	201
------------	-----

◎ 审美教育	207
◎ 审美与游戏	213
◎ 人生实践	225
◎ 附录——《审美教育书简》内容摘要	232

生命冲力——柏格森

◎ 引 言	248
◎ 突破既定思潮的框架	253
◎ 创造与演化	271
◎ 道德与宗教	278

重构意识——德日进

◎ 引 言	294
◎ 人的现象	299
◎ 神的氛围	319
◎ 人生取向	324

爱智的趣味



面对宇宙万象与人间百态，我们难免觉得好奇，求知之心乃油然而生。“求知”可以有各种不同的动机。譬如，借着求知，增广见闻与能力，在社会上取得立足的条件，这大概是十分普遍的想法。于是，随着职业与工作的进展，知识越分越细，庄子所说的“天下各得一察焉以自好”，遂成为无法避免的结果。

知识应该是有用的，但是有用的未必是有益的。那么，什么是对人有益的知识呢？简而言之，就是智慧。然而，智慧又是什么？哲学家以“爱好智慧”为其天职，同时也谦虚地坦承自己只能保持“爱好”之心，却未必能够抵达“智慧”之境。原因何在？本书试以亚里士多德、托马斯、休谟、怀特海为例说明。

首先，亚里士多德肯定纷然杂陈、变迁流转的大千世界绝不是虚幻的假象，在它背后应该可以找到最基本的“原因与原理”，否则万物在生生灭灭的过程中，不仅毫无规律，并且不可理解，最后必然陷入荒谬的结局。只有探讨原因与原理的知识，才可以摆脱功利实用的心态，享受“为了知识而求知”的乐趣。我们所要了解的，不再是

个别差异，而是异中求同，看出万物的共同面貌，也就是“存在”。凡存在之物，皆有最后基础，亦即亚氏所谓的“纯粹形式、纯粹实现、第一不动的动者”。这几个名词使人困惑，但是说明清楚之后，将能展现一幅具有深度透视效果的整体世界观。

接着，中世纪的哲学以托马斯为集大成者。他顺着亚氏的思路，配合基督教的信仰，肯定上帝就是宇宙万有的来源。但是，身为哲学家，他依然努力证明“上帝存在”。我们中国人对鬼神与上帝这些信仰的对象，常有泛泛的认识，却较少由知识角度做系统的研究，影响所及，理性思辨在信仰世界里缺少应有的地位，以致正信与迷信容易混淆，此世与彼世界线不清。托马斯关心的问题是：大自然与人世间必须有一个超越的、永恒的根源，然后才能据以理解人生的意义与价值，进而对于德行、善恶、幸福才能提出充分的说明。若不如此寻思，光是在社会或历史中打转，恐怕找不到令人满意的答案。

近代的休谟深富怀疑精神，对于传统以来上帝或世界的知识，都要严格省察批判，最后还把焦点移到人类身上，大胆宣称并无所谓的“自我”。

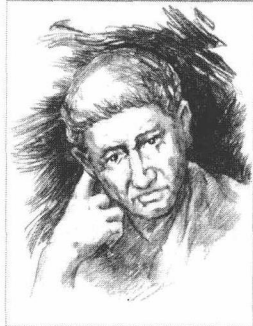
连康德这么好学深思的人，在看了休谟的论证之后，都要虚心承认自己“从独断论的迷梦中惊醒”。然而，如果真的没有自我，或者“自我只是一束知觉”，那么是“谁”

在做梦？又是“谁”被惊醒？休谟如何回应这一类质疑？他的回应充分显示了锐利的观察与周全的辩论，确实使人耳目一新。不过，在设定了理智的界限之后，他转而同意人有一些信念，可以借此维生及活动。他关上大门之后，又开了一扇窗，其间转折耐人寻味。

然后，我们翻阅怀特海的著作时，对于其中科学、哲学、宗教三者的协调并存，不免觉得佩服。当代西方能将这三门学科融于一个完整系统的，首推怀氏。稍加分析，可知他的意图在于回归传统哲学的理想，就是提出一套理性架构，涵盖全体存在的领域，兼摄变化生灭的历程，以求彻底说明一切现象的意义。别的暂且不论，怀氏主张西方科学精神起源于“悲剧、法律与信仰”这一段见解，就足以启迪世人，要以全新的眼光看待科学了。相对于此，科学家也能经由怀氏的接引，以正确态度欣赏哲学、宗教与艺术了。

回到前面所列的问题，为何没有人宣称抵达“智慧”之境呢？智慧女神的容貌并不是隐藏的或善变的，却必然是精神的与灵性的；因此，人在有生之年，以自己身心合一的处境，常在现实与理想之间挣扎，对于智慧自然是无法完全企及了。不过，爱智的趣味则是人人应有的权利，我们如何舍得错过或放弃这样的权利呢？

亚里士多德 (Aristotle)
公元前384—公元前322



启发智慧

——亚里士多德

亚里士多德说：“人类天性渴望求知。”

我们总是希望对一件东西能看得更清楚，这就表示，人类总是希望对真相有更多的了解，获得更多的知识。但有些人求知的时候，只是凭借着原始的本能，单凭感觉产生一些印象，并将之视为真理的全部。亚里士多德却认为，人类的求知欲必须配合

适当的方法，才不致对真理有所误解。

引言

时代背景

亚里士多德是希腊时代的马其顿人，其父曾任马其顿国王的御医。亚氏十七岁离开故乡，赴雅典求学，成为柏拉图学院的一员，跟随柏拉图学习了二十年之久。在学院里的时候，亚氏表现了过人的精神与毅力，对一切学科的知识，无不认真钻研，并且从不厌倦。传说他曾自己制作一个机器，用来惊醒自己，使睡魔不至于打

断他研究的时间。亚氏三十七岁时，柏拉图去世，他一度有机会接掌学院，但败在柏拉图之侄史伯西普士手下，于是便离开了雅典。

亚氏后来受马其顿国王菲力普之聘，回乡担任太子亚历山大的老师，当时太子才十三岁。在哲学家之中，像亚氏能担任帝王之师，算是很幸运的。亚氏见闻广博，或许由于这一因素，使得他的学生亚历山大大帝眼界大开，不再局限于马其顿一地，终能兼并希腊各邦，并建立横跨欧、亚、非三洲的大帝国。

当雅典被亚历山大征服之后，亚里士多德以帝王之师的身份重回雅典，创办自己的学院。他的学生们后来被称为漫步学派，这个名称的由来，是因为亚氏讲学的时候，经常一面说话、一面散步。公元前 323 年，亚历山大大帝崩逝，希腊各邦掀起反马其顿的风潮，亚氏亦被波及，且被雅典人控以“渎神”之罪名。为了避免重蹈苏格拉底被判死刑的覆辙，他逃离雅典，留下一句名言：“我不要让雅典人第二次谋杀哲学。”第二年他就过世了。

亚氏的哲学虽以理论建构知名，但是对于实际人生也有明确指引。他除了启蒙亚历山大大帝的眼光与心胸之外，也对其他人物产生影响。例如，他有一个身居城邦领袖要职的亲戚，在兵败被俘之后，坚不透露军事计划，在严刑逼供之下，未吐一言，临死前说：“请转告我的亲朋故

旧，我不曾做出任何使哲学之名蒙羞的事。”由此可知亚里士多德的影响力。

思想背景

苏格拉底早就指出，我们不该只研究关于大自然的问题，更应该研究人本身的问题，因为无论我们对大自然研究得如何透彻，却仍然可能并不明了立身处世之道。所以，苏格拉底说：“我的朋友不是城外的树木，而是城内的居民。”与其在雅典城外研究树木，还不如在街头跟一些朋友谈论人生问题，换言之，人必须将注意力由大自然转到人自身之上。

但是，当我们把焦点摆在人的身上时，却又产生一个问题，就是人类的世界是相对的。城邦之间的法律规章、风俗习惯往往大有差异，甚至人与人之间对同样一件事情的感觉和看法亦不尽相同，这时候该怎么办呢？如何在关于人的问题上找到标准呢？针对这个问题，苏格拉底提出了一套辩证法，也就是通过对话的形式，在真理的追寻上，形成一套不断往上提升的历程，企图为每一件事物，找到大家所共同接受的定义或标准。常言道：“独学而无友，则孤陋而寡闻。”只要你跟一位背景不同的人讨论问题，就会发现：原来同一件事情可以有另一种想法，如此

便可借此修正己见，让自己慢慢进步。通过这种辩证的形式，我们便可获知宇宙与人生中，真实而永恒的原始典型，柏拉图称之为“理型”，正确的认知活动应该以其为对象。

在一切理型中，柏拉图特别看重关于价值的理型，但对于树木、牛、马等自然界事物的理型，则不太关心。因为柏拉图认为，关于自然物的研究对人生没有太大的用处，反之，关于节制、勇敢、正义、忠诚这些概念，则与日常生活的行为抉择有关，为人生价值之根源所在。

由上文叙述可知，从苏格拉底到柏拉图的哲学，强调先去肯定一个价值上的标准，以之作为日常生活的典范、原则。换言之，柏拉图思想是推崇一个永远不动不变的理型世界。柏拉图的理型论将价值视为理型界的事理，而非现实世界的产物，他否定了现实世界有属于真理的可能。但是亚氏认为，我们不该只肯定上层的理型世界而忽略了下层的现实世界，反而应该正视后者所有的问题，肯定其实在性。

亚里士多德曾说：“吾爱吾师，吾尤爱真理。”希腊原文的意思是：“老师是我的朋友，但真理是我更好的朋友。”这暗示着他与其师柏拉图在思想上的关系，亚氏凭借其经验科学的背景，肯定现实世界不是纯属幻影，并进而建立一套与柏拉图理型论迥异的经验论哲学。柏拉图与亚里士多