

田野素描

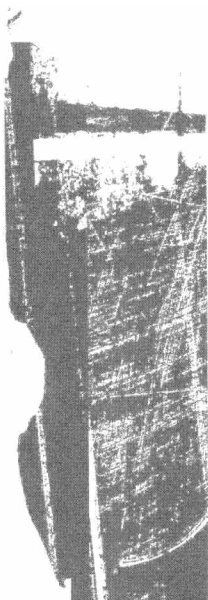
谭同学 著

桥村有道

转型乡村的道德权力与社会结构

生活·读书·新知 三联书店

田
野
深
描



谭同学 著

桥村有道

转型乡村的道德权力与社会结构

生活 · 讀書 · 新知 三联书店

Copyright © 2010 by SDX Joint Publishing Company

All Rights Reserved.

本作品著作权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

桥村有道：转型乡村的道德权力与社会结构/谭同学著.
—北京：生活·读书·新知三联书店，2010.10

(田野深描)

ISBN 978-7-108-03536-3

I. ①桥… II. ①谭… III. ①乡村—社会结构—变迁—
研究—中国 IV. ①C912.82

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 154930 号

责任编辑 叶 彤

封扉设计 罗 洪

出版发行 **生活·读书·新知** 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京京海印刷厂

版 次 2010 年 10 月北京第 1 版

2010 年 10 月北京第 1 次印刷

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张 16.25

字 数 390 千字

印 数 0,001—4,000 册

定 价 44.00 元

本书得到以下项目资金支持，谨致谢忱！

2004 年高等学校全国优秀博士学位论文作者专项资金资助项目“改革开放以来农村社会的发展、特性与治理研究”（主持人：吴毅；编号：200407）；

中山大学“211 工程”三期重点学科建设项目“珠江流域的文明进程与民族互动”子项目“南岭走廊的民族互动与珠江文明”。

总 序

在情景化的叙事中编织学术

吴 毅

摆在读者面前的这套丛书，一共四本，是我指导的第一、二届博士研究生以他们的博士论文为基础撰著的，是他们历经数年辛苦的倾心之作。这种倾心，表现在作品选材的独特，以及深入扎实的田野工作，也体现在作品所表现出来的对于文本书写方式的某种尝试。

若以学科分类而论，这四篇以博士论文为基础的著作均出自社会学的门径，但它们却又都体现出了程度不同的人类学色彩。这与中国社会学研究所具有的学术生态大抵一致，即作为社会科学的社会学总是要从其他学科那里寻求智慧与启示，更何况，从学科发展的脉理来看，中国的社会学和人类学又曾经是那么的分而不疏和关系紧密，这种分而不疏和关系紧密，成就了社会学与人类学在中国社会科学历史上的一段亲缘关系，也让今天的社会学从业者多了一种从事研究的路径与方法，甚至是由此进入其他学科的可能。而我以为，对于初涉社会研究的新手，要他们在研究之初以人类学的方式，进行一次被称作是“田野工作”的深度调查，然后以此为基础去从事关于社会事实和社会思想的思考，好处甚多。尤其是视社会

科学理论为舶来品的中国人，在这一过程中，能够面对可知可感的经验化对象，体验其与理论之间的复杂关系，这种训练，对于他们的一生都将十分受用。这也是为什么我总觉得田野研究好处甚多的一个原因。

近年来，学界中总有人喜欢谈本土化，谈研究的中国主体性，好像只要解决了研究者的立场和态度，有了研究的中国主体意识，就能够解决理论与经验之间所呈现出来的张力，也因此就能够对中国的社会科学作出贡献。这种看法，似乎有些将问题简单化，或者可能就是一种心智上的懒惰——以意识形态立场来代替复杂的研究本身。其实，凡是有过深度田野调查经历的人都知道，理论与经验之间的张力，并不仅仅存在于所谓中国经验与外来理论之间，其实更为根本的，它就是任何理论与经验之内在关系的本质特征。可以说，任何力图去归纳和抽象特殊经验的企图，都会遭遇这种紧张。因此，当社会科学研究已经源远流长，自成脉系之后，从理论入手来完成学术训练，的确容易让人将复杂的经验简单化、切割化和碎片化。从这个角度来看问题，目前在一些研究中所存在的理论与经验的两张皮现象，从根本上讲，就并非只是知识的外来与本土的关系问题，而是任何学术研究的初入者都将要遭遇的难题。不过，西学相对于中学的强势，让人误以为其乃祸根而已。弄懂了这一点，就应该明白，对于每一个从事社会研究（而非仅仅以西学来从事中国研究）的人来说，都有一个学习如何处理经验与理论的关系问题，即如何以理论来解释经验，或以经验来对话理论。在这个时候，若能有一次深入的田野调查经历，让人在一个可控的特定范围内看清楚两者的相互塑造和转换关系，就十分重要而且幸运。

基于这种考虑，当博士生们在谈及论文的选题及研究方法时，我便总是要向他们表达自己的考虑，希望他们的学位论文能够以田

野调查为基础，以某个可以把握的个案为研究对象。这样做的目的，自然是希望他们从容易把握的对象开始，来从事学术的研究。

但是，这还不够，做田野现在已经成为了许多学术研究的一个时尚，在这样一个潮流当中，我们对研究应该具备什么样的要求，或者说，我们所提倡的田野研究应该具备什么样的特点呢？这几年，在实践中，我突出强调了三性，即我们所做的田野研究应该兼具乡土性（有时我以经验性来取代）、情景性和叙事性。这也可以说是我们对于自己研究特色的某种定位和追求。

所谓乡土性，那是由我们的研究方向所决定的，这一点，大概报考我的博士生者，大多不会迟疑。既然我当年进入了乡土社会的研究领域，那就总还是要将这一特点传承下去。不过，我又觉得，以“经验性”来替代“乡土性”，其意义可能要更加宽泛，因而也更能以研究特征与研究类别来包容和提升研究对象。所以，许多时候，我会径直以经验性来取代乡土性。当然，强调乡土研究的经验性特征，暗含了一种期冀，即希望相对于纯粹抽象性的概念推演，我们能够从对更为具象事物的理解与把握，而且是从对一个可感、易把握、有一定时空限制的具体对象（例如村庄、乡镇、社区等）的理解与把握，来开始学术生涯。这其实是一个基于对中国社会大转型之复杂性和理论启示可能的选择，这种复杂性和可能，让我们面临着从事社会科学研究千载难逢的机遇，在这种机遇下强调经验研究的重要性，自然也就凸显了从事理论原创活动的想法。但这种想法一定要先有一个具体的落脚点，如果缺乏对复杂万端的具象社会的理解，尤其是缺乏对在时空上易于把握的具象社会的理解，那大抵是把握不住，容易以空对空的。所以，研究要有时空的边界，而边界又落脚于乡土社会的某个角落，这自然也就构成一个既纷繁复杂，又可知可验，足以让自己在其中纵横驰骋的学术小世

界了。

接下来的问题是，面对虽然可感，但却复杂万端的经验对象，如何从事理论研究？这样的问题，大概是任何最初投身于学术中的人都必须要回答和经历的。作为现代主义的社会科学传统，其占统治地位的路径莫过于归纳和抽象。通过归纳与抽象，从复杂到简单，从情景到规律，从而实现对对象的概化理解。然而，不知人们注意到没有，这种研究路径在向人们展示其对事物的概化能力的同时，却可能又会牺牲对象的复杂性，因而，它在有利于化约式理解的同时，却并不利于我们去了解事物的多面性和复杂性，从而也就偏离了我们想要通过田野研究去发现与讨论理论与经验之复杂关系的立意，而一旦偏离了这一立意，失去了对上述关系之复杂性的理解机会，那么，我们就不仅将失去理论研究的一条重要通道，甚至也偏离了从事田野研究的本意。

社会理论研究的任务，除了对于对象的抽象和提炼，其实还有对复杂性的理解和解读的一面，这种理解和解读，从早期的经典作家一路传承下来，到今天，已经形成了人类社会研究的一个重要传统，并且在以当代哲学为基础的知识认知观那里获得了理论上的依据。因此，才有了阐释与深描，也才有了作为方法而彰显的历史社会学，亦即要在一种对于对象的情景和过程式的探讨中去实现经验与学理关系的复杂化呈现。

由此，便又想起了叙事这一理论的武器。从研究的角度看，叙事本来是历史学（当然并不仅限于历史学，例如还有人类学等，但作为经典的叙事理论还主要是出自于历史学）的看家本领，虽然有那么一段时间，在科学主义的研究路径中，甚至连史学的叙事也一度被认为不是分析而遭到否弃，甚至还有人声称要摒弃故事而只重结构，但最终人们看到的，却不是故事的摒弃，而是叙事的复兴，

以及叙事超越出历史学的范畴而在整个社会研究中的运用给研究所带来的创新。

于是，我们提倡要自觉地运用叙事来从事研究。这样做，倒不仅仅是因为田野研究需要有一个与之相匹配的合适的表述载体，而是我们意识到叙事在化解经验与理论之间的张力、展示和组织对象的复杂性以及达致复杂化的理论再思方面所具有的特殊功用。因为何以叙事，如何叙事，其实本身就已经隐含了叙述者对叙述对象进行组织、分析和表达的诉求，这些诉求，看似围绕情节而展开，却是无时不在受到某种特定理论“后台”的操控，这个“后台”，在海登·怀特那里叫做“隐喻”，在更为前卫的“叙事学”家那里，则等同于组织和解释叙述对象的角度、立场和方法。也就是说，叙事不仅组织对象，更组织关于对象的认知。因此，叙事实际上就是在再构对象，而再构中所融入的叙述者关于叙述对象的认知立场和观点，最终将决定情景的展开、组织、逻辑和意义。因此，叙事看似指向过程和情景，其实却是对于过程和情景本身的解释，属于理论研究的一种范式。而考虑到大转型时代中国乡土社会变化之急速与复杂，抽象和化约式分析与结构化思考往往有乏力之处，我们便更加愿意自觉去尝试这种情景式的或者是叙事性的分析，并力图在叙事性的分析中去实现对理论的建构、再造与提升，即要在情景化的叙事中去编织学术。

显然，这四本著作在这方面均显示出了自觉，而且也展示了相应的功力。虽然他们所关注的对象各异，具体的理论旨趣和指向完全不同，但在情景化的叙事性分析这一点上，它们却都以适应各自研究对象与内容的方式，形成了在文本表述风格上的统一和呼应——更重要的是一种研究方法上的统一与呼应，并且让我们看到了在这种研究方法下各自所表现出来的创新性潜力。

学术研究无疑是要讲求源流的，是要有所本的，这个源流和本，不仅是基于各自研究主题与对话理论在学术研究路线图上的相应位置，如《秦窑法庭》沿寻中国革命的法律传统而提出的“政法传统”的分析理路；《桥村有道》针对梁漱溟“伦理本位”及费孝通“差序格局”讨论而提出来的“核心家庭本位”和“工具性圈层格局”概念；《夏村社会》所做的关于“差序场”的分析和讨论；《灰地》在底层社会研究传统中所展开的乡村灰色化、越轨行为与社会秩序的研究，同时也是指研究方式，乃至文本表述特征在方法史中的承接与探索。可以说，这四本著作在这两个方面的努力，会让人感觉到下一代学人的专业与进取，也足以让我感到欣喜。

当然，我深知，我个人的感受不能代表社会评价，这四本著作到底做得如何，它们在各自的研究路径上做了哪些探索，这些探索给读者带来哪些启示，又带出了哪些新的思考和问题，最终还是要由读者说了算，既如此，那就还是一任读者去研判吧。

最后要感谢三联书店和叶彤先生为推出这套丛书所做的努力。

是为序。

二〇〇九年十二月十六日

于武昌喻家山

序

麻国庆

我第一次认识谭同学还是 2004 年夏。当时在华中师范大学举办的农村研究方法研讨班期间，他不时和我讨论一些有关人类学和中国农村研究的问题。该同学对于学术的执著和敏感给我留下了很深刻的印象。之后，我从北京大学调到中山大学工作，其间我们又有多次邮件往来，我也一直鼓励他用社会人类学的方法从事乡村社会结构研究。

2007 年 5 月，我接到了谭同学的博士论文，这时他已在华中科技大学跟随吴毅和贺雪峰教授研究乡村社会数年，并即将参加博士学位论文答辩。当时我正好到兰州大学参加博士学位论文答辩并到青海民族学院讲学，其间也考察了相关的民族地区，空闲之余反复阅读了谭同学的博士论文。在生活于青藏高原的西北少数民族环境中，阅读谭同学关于与该地相隔万里的湖南汉族乡村社会研究，更增加了我的多种跨文化思考。这让我感受到，在青藏高原来看遥远的南方汉族村落，会看得更加完整、更加细致、更加有很多联想。可以说我非常兴奋，心中充满了对该文的欣赏之情，写完了我对该论文的评审意见。

记得我当时在评审意见中大致这样写过：怀着浓厚的兴趣，非

常投入地读完这本以“人”的活动为核心，而非一堆物化材料堆积的社区报告后，我很想强调的是，本文不是一篇平面的社会调查叙事，而是一部充满立体感的、具有“社会学调查”意义的、有议有叙、有理有据，并有诸多创新的优秀博士论文。

2007年6月，我再应邀作为答辩主席参加了谭同学的博士论文答辩会，对该同学的学术研究有了更深入的了解。紧接着，机缘巧合他又来到了中山大学人类学系作我的博士后。在博士后期间，谭同学继续虚心学习，除参与了我主持的与乡村社会研究相关的课题外，还较系统地听取了人类学系多位老师的博士生、硕士生课程。我发现该同学是一位完全有独立思考、具有很强的学术问题意识和人文关怀的年轻学者。现在摆在我们面前的《桥村有道》，是他在博士论文的基础上再经过三年补充、修改而成的民族志著作，这本身也反映了他的为人为学之“道”。

关于中国乡村社会结构的研究，目前大概有这么几种路径。第一种路径是把乡村社会结构的变动置于近代以来以“革命”为主的话语体系和以“改革”为背景、一直到现在正在进行的现代话语体系下，来讨论乡村社会与中国整体社会变迁的有机联系。第二种路径是从乡村社会内部结构性和功能性的特点以及关系的变化入手，试图给中国乡村社会定性的表述。比较典型的如用费孝通先生的“差序格局”概念进行拓展分析，以解释当代出现的一些新社会现象。第三种路径是试图从乡村社会内在的运行机制，来思考乡村社会的运行轨迹，如在变与不变、社会延续与社会断裂、内发型发展与外发型推动等动态机制中，来讨论乡村社会的文化与变迁。

这几种类型的研究，都包含着对乡村文化传统和乡村社会结构之间关系的思考。这不仅仅是一个大传统和小传统的关系问题，在很多方面是大传统与小社会的关系，以及小传统与小社会之间的有

机联系。而在这些思考的背后，都隐含了作为“礼”的传统文化机制和以族权为基础的权力机制，以及以伦常为载体的道德机制。相关的论述常常把这几种机制分散在不同的层面进行思考和讨论，有结合，但并不一定紧密。而现在呈现在我们面前的《桥村有道》，试图把这几种机制通过深描的方式，有机地结合在一起，来展示乡村社会的变迁之“道”。

“道”的思想在中国有着悠久的历史。记得今年三月陈来先生来中山大学博雅学院讲“道”时，就曾专门讲过“道”与古代中国的权力关系。他认为，“道”的理念在儒家思想中，蕴涵了“天民合一”、“天德合一”、“天礼合一”的要求，影响了中国千百年来的政治与社会实践。这是哲学概念上的“道”。我认为，从“道”的概念里面，可以折射出人类学如何与中国哲学对话的问题。但如何将它转换为人类学田野调查可以操作化的“道”？当然，本书并不是以此为中心展开讨论，但其论述结果反映出了这种潜在的对话意识。

这让我想到，在北京大学百年校庆时，李亦园与费孝通先生的对话，李先生问费先生的问题是中国人类学研究的重要领域在哪里？费先生强调了两点：第一个问题是如何考虑中国文化的延续性；第二个要注意中国社会关系结合的基础，例如亲属关系对中国社会关系的结合、组织带来的影响。这两点是破题引路。那么到我们这一代如何将这些问题变得可操作化？这就是我要谈“传统惯性与社会结合”的原因。这两个概念是有缘起的，而且我认为这两个范畴构成了中国汉人社会人类学研究的重要基础之一。在中国做研究，学科的综合性非常重要，历史学和中国思想史的讨论与人类学之间有很多的对话点。在某种意义上，人类学是作为思想的人类学。谭同学的研究，非常有意思的是，与这些理念不谋而合，通过

“伦常”话语来理解转型时期的乡村社会，这种思考本身就是在中国文化深厚底蕴的基础上，来展开对道德、权力和乡村社会结构关系的思考。

不过，虽然从题目本身，《桥村有道》似乎给人们一种传统的中国话语，抑或说乡土话语的表述，但事实上，作者的研究又把它纳入到中国乡村研究的全球话语中讨论问题。它在对海外中国研究，也包括中国人自身的研究，特别是中国乡村研究有较到位的评述，在认真阅读、研习的基础上，找到了自身独立的切入点。这种切入点，就是前面说到的多种机制的有机联系，如何展现在一部著作体系中。例如，作者对与乡村社会结构相关的国内外文献作了精细的梳理和评述，在每一章具体的论述中，也有清晰的对话意识，并有据、有理、有力地提出了自己的观点。

在我看来，本书对于中国乡村社会的研究，有几点具有很大的启发性。

第一，本书试图从社会结合的角度，来讨论乡村社会的构成基础。如在对照“差序格局”和“伦理本位”概念的基础上，本书尝试性地提出并论述了“工具性圈层格局”和“核心家庭本位”在乡村社会中的具体体现。它不仅呈现了财富标准逐渐主导社会分层的过程，更呈现了纵向社会结构中的层级间张力给横向社会结构所带来的冲击：乡村社会结合仍以自我（核心家庭而非个人）为中心，但处理自我及其周围各圈子之间关系的原则不再是伦常道德，而是带有较强工具性的新准则。

第二，关于“革命”话语及其在中国乡村的实践，本书没有拘泥于既有的、或肯定或否定的判断，而是细致地剖析了“革命”话语渗入乡村社会以及二者互动的复杂过程，并在此基础上提出了乡村社会纵向结构为“革命”话语所改变，而横向结构却呈现出了延

续性的观点。在这里，一方面，现代国家与“革命”话语的动员机制得到了充分呈现，另一方面同样得以呈现的是：儒家传统在宏观上被消解后，在乡村基层的日常生活中以某种方式得以延续下来。

第三，从方法论上来说，本书超越了以社会调查取向为核心的乡村研究，而突出了乡村研究的社会学意义。这让我想到，我在作博士论文时，恩师费孝通先生就非常强调社会调查和社会学调查的区别。当然，这些思考与拉德克利夫—布朗来到燕京大学讲座时的倡导有很大关系。此外，在具体的研究方法上，费先生也一直特别强调研究层次、类型的比较在人类学中的应用。非常高兴谭同学的这本专著，没有囿于简单的社会调查范畴中，而是在长时间田野调查的基础上，给我们展示出了一部动态的社会人类学专题民族志，体现了社会学调查的内涵和意义。关于具体的方法，作者也提出并运用了类型比较视野下的深度个案法，尝试将类型比较作为本土社会研究中一种特殊的“他者”眼光，以其增强研究者对田野点的敏感性与理论自觉，从而在类型比较视野下更有效地凸显田野点（深度个案）的特点。从方法上说，费先生强调的这几个方面，在本书中都得到了有效应用。这应该说是一种学术的传承。

此外，本书以人类学田野调查为基础，结合相关学科的研究视野，反映了作者多学科的训练基础和研究能力。

从二十世纪人文社会科学发展的历史来看，人类学对于整个人文社会科学学术上的贡献，是有目共睹的。但反过来，在今天，人类学如何吸收其他人文社会科学的养分来丰富自己，应是人类学同人所需要共同努力去做的事情。其实，对于人类学的中国研究而言，面对这样一个历史悠久、复杂的文明社会，集哲学思想和历史积淀于一身，是人类学中国研究的重要基础。中国哲学中的一些核心概念，如何具体化进入人类学的话语体系，是我们值得思考的问

题，而历史人类学这一研究视角的出现，也反映了人类学中国研究的本土特点。《桥村有道》正是这些特点的集中反映（当然，这与作者的政治学、社会学和哲学基础有关系）。书中的论述，都会有这种学科背景的反映。例如，本书对“伦常”、“革命”话语及其实践的讨论，就表现出了这些特点。

总而言之，《桥村有道》既注意到了人类学话语的整体性和世界视角，同时又密切地从中国历史文化和哲学积淀中寻找对话点，并作出了自己的分析，这个路数是值得赞赏的。或许这也是中国乡村研究的学术之道，即一种学术的文化自觉。

2010年7月6日

于中山大学康乐园马丁堂

目 录

序	麻国庆
桥村地图照片及相关图表	1
本书所涉主要人物及关系	1
第一章 导论	1
第二章 祖荫下的差序格局	
——伦理本位理想及其社会结构实态	44
第三章 “革命”旗帜下的道德与权力竞争	
——集体主义话语下的社会变动	98
第四章 权力剧场的道德秘密	
——新时期村庄政治及其社会基础	155