



沐斋 著

月移花景



人生总要有
些浪漫与
风情



金城出版社
GOLD WALL PRESS

月移花影

沐斋 著



 金城出版社
GOLD WALL PRESS

图书在版编目（CIP）数据

月移花影 / 沐斋著. — 北京：金城出版社，
2010.12

ISBN 978-7-80251-770-7

I. ①月… II. ①沐… III. ①散文—作品集—中国—
当代②中国画—作品集—中国—现代 IV. ①
I267②J222.7

中国版本图书馆CIP数据核字（2010）第242452号

月移花影

作 者	沐 斋
责任编辑	刘小晖
开 本	710毫米×1000毫米 1/16
印 张	12
字 数	80千字
版 次	2011年4月第1版 2011年4月第1次印刷
印 刷	北京市全海印刷厂
书 号	ISBN 978-7-80251-770-7
定 价	38.00元

出版发行 **金城出版社** 北京市朝阳区和平街11区37号楼 邮编：100013
发 行 部 (010) 84254364
编 辑 部 (010) 64210080
总 编 室 (010) 64228516
网 址 <http://www.jccb.com.cn>
电子邮箱 jinchengchuban@163.com
法律顾问 陈鹰律师事务所 (010) 64970501

春色恼人眠不得，月移花影上栏干

(代自序)

书稿完成之后的很长一段时间里，我都在为书名而烦恼：叫什么好呢？平日里，总有身边的朋友托我为新生的宝宝们起名，我为这些托付感到荣幸和惭愧。其实他们不知道，“起名”是我最不擅长的事。

后来，一个朋友支招，说你干脆抓阄吧！写一堆自己最钟意的方块字，闭上眼去摸，然后随机组合，摸着啥就叫啥。我一听有理，于是照办。结果，抓出的汉字组合根本凑不成句，甚至让人啼笑皆非，连试几次都是如此这般。绝望之余，我躺在一堆纸片中间瞪着窗外的夜空发呆。

月色真好，树杪隐约，有风滑过的气味和声音，无数往昔的记忆映像交错叠加浮现。我在心里一下子就念起王安石的名句：

金炉香烬漏声残，翦翦轻风阵阵寒。

春色恼人眠不得，月移花影上栏干。

这是寻常意义上的“伤物诗”吗？绝不是；至于说是“思春诗”，那更是以小人之心度君子之腹的无稽之谈。世间有一种可贵的情绪叫作无名，喜无悲亦无，无可名状。苏轼说“春宵一刻值千金，花有清香月有阴”，荆公写“春色恼人眠不得，月移花

影上栏干”，表达的实在是同一意思和心境——既非苦恼，也非喜悦；既非理智，也非情感。那是一种灵魂的独舞，徐徐地在一个人的春夜里升华。

老子说：“道可道，非常道；名可名，非常名。”太多的情怀和感触，只可意会，不可言传。就好比，我们独立春宵的时刻，心底间升起那无数难以描摹的幽思。

春宵多好，有花，有月，还有酒。酒可以有，因它是孤独而伟大的心灵的良伴。所以东坡说“对月逢花不饮待何时？”而李白兀自“花间一杯酒”，放任寂寞无人管。

饮酒，流过唇齿的是时间，以及对时间的苦乐追忆。于是在这本收录着过去几年中无意闲撰的众多小文的书中，我再次成为一个，至少在想象中成为一个伫立在春宵的夜色里，独自饮酒的人。透过酒香和月光，我可以往事重温，于是愁风雨、伤离别、乐山水、喜作戏、爱流年。

维瓦尔第的《四季》，以《春》最为优美动人，活泼欢快让人痛快淋漓一眼望穿，正是西方人的性情。然而却是中国人的心灵最从容渊博，温文尔雅——《春》E大调怎比得上一曲《春江花月夜》的含蓄慰藉，壮思脉脉，夜色沉沉。

月移了花的影，时光如一江春水，在灯下翻书的沙沙声里，流过窗前。

感谢我的兄弟梁子，新华，文胜和振羽，他们为这本小书的诞生做出过无私的奉献。

庚寅仲秋，沐斋于北京

目录 · contents

春色恼人眠不得，月移花影上栏干(代自序) /1

壹 伤 · 别离 /1

风月 · 山谷 /3

月亮代表谁的心

孤帆 · 李白 /6

有句话叫相逢恨晚

黄云 · 高适 /9

成功的彼岸是幸福

古道 · 香山 /12

从一个时代到另一个时代

残月 · 柳永 /15

那些唤醒了我们沉睡的旧梦

水云 · 逍遥 /18

不复追寻的一叶小舟

西风 · 容若 /21

人生若只如初见





春寒·少游 /23

选择在一个寂寞的黄昏

黎明·米沃什 /27

相信爱，但不信爱有天意

黄昏·博尔赫斯 /30

微笑着面对那并不存在的永恒

贰 喜·作戏 /33

牡丹亭 /35

于千万年之中，遇见你所遇见的人

女驸马 /37

在时间长河的岸边，每个人都在赶路

铡美案 /40

一生最珍爱的，不是亲友，而是敌人

沙家浜 /42

人没走，车走了

单刀会 /44

这是一个需要偶像的时代

张飞敬贤 /46

张飞是个文化人

花为媒 /48

那娇柔的力量无可比拟地动人

空城计 /50

我们这个时代难以言说的痛



叁 愁 · 风雨 /53

弹指声中 /55

每个人心底都有一个尘封的旧梦

坐林听雪 /58

望向飞雪迷漫的苍穹

第五生产队 /61

每个年代都有风华正茂

莞尔一记向浮生 /66

生命中看似有无穷的反复，是所谓的命运

雨中听竹 /70

不如归去……

独自搦管 /71

应作如是观

兰馨书香 /73

一切“生”都将是死的

仲秋随笔 /75

那些过往的爱情，如烟的往事有如天际的浮云

远慰风雨夕 /77

我们深知自己所爱的，却笑着说分手

风月在溪山 /85

在遥远的往事里心存眷恋

和平里的春天 /88

想念故乡

猫子叫春春不应 /91

坐待晚雪





五月榴花照眼明 /92

那扇熟悉的小窗里，不知道是谁在居住

月移花影上栏杆 /97

想起一个人物就是想起一段历史

与花长好，与月长圆 /98

时间流过唇齿的味道，很香

从另类杂谈到在水一方 /101

我是一个没有故事的人

停车望故乡 /103

故乡无非也是一种虚构

吴冠中 /105

恒久绚丽的奇迹



肆 乐 · 山水 /107

忆南浔 /109

在那个世界里，藏书楼的气味仍在

西塘记 /111

画里不染尘

记忆的东平湖 /115

你走过历史，被诡异地贮存

太湖小镇 /118

北京的夜，终究是缺了些味道

秋上海 /121

心灵一旦坦白，肉体的力量就会消散

西溪上的春愁 /126

有些声音不该被忘却



苏堤春晓 /130

我站在湖畔，思念湖畔

平湖秋月 /132

人生总要有些浪漫与风情

柳浪闻莺 /134

难以抑制地提起了她

双峰插云 /136

我恍惚听见它扫过梦境里的山岚

断桥残雪 /137

主人公不见了，惟余背景

雷峰夕照 /139

沙门的无上清凉

伍 爱 · 流丰 /141

立春 · 春泥 /143

人与人之间，太多的语言埋葬了生命的意义

雨水 · 腊梅 /146

原来不光是恋人的相思如此

寒食 · 夜雨 /148

生命不也是一种堂皇的形式

谷雨 · 桐 /151

那些暴躁的威严，终不能长久

立夏 · 大象 /153

夏天让一些人虚怀若谷

小满 · 梅雨 /155

大盈若冲，其用不穷





大暑·意识流 /159

人能体验的激情来自于极端的景遇

立秋·聂鲁达 /163

邂逅一个陌生人……

处暑·青春 /166

最真的，永远沉静

寒露·华严经 /169

全世界的裁缝依然在拿着尺子丈量他们眼中的男男女女

立冬·印象 /172

心田由此而明净

小寒·喜鹊 /175

偌大的大都市也是如此，不知道谁把他吃光

新年·王安石 /178

新桃是什么





壹

伤·
别离

桃李春风一杯酒，
江湖夜雨十年灯。



风月·山谷

月亮代表谁的心

阳关一曲水东流，灯火旌阳一钓舟。
我自只如常日醉，满川风月替人愁。

——黄庭坚《夜发分宁寄杜涧叟》

黄庭坚的名句“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯”，前后诗意形成色彩鲜明的比照，让读者魂断神伤。诗人是在与时间告别，而那首流行歌曲竟也如此销魂：“十年之前，我不认识你，你不属于我”，人生又有多少个十年？

最理想的虽然是“一旦拥有，别无所求”，可最现实的却是“不求天长地久，只要曾经拥有”。理想的未必是人生快乐的全部，现实的未必是人生痛彻的所有。想得开了，淡然了，就得大自在；想不开，纠结于过往，就永劫不复，郁郁平生。症结在于“比较”二字。拿新人和旧人去比较，拿拥有和失去作比较，拿自己和旁人作比较……恶性循环，在劫难逃。

作梗的，是“时间”那杆秤。所以，佛告诫人们去忘却时间，事实上，时间是人类想象的产物，它本不存在。时间就是空间，空间就是时间。色空无二。

宋代的大居士、大诗人、大书法家黄山谷，参禅一生，仍时有际遇纠结于人世的命运捉弄。他和朋友杜 话别，酒席就设在

滿川風月圖
唐子
法



《滿川風月圖》



旌阳的江岸上。杜槃正襟危坐，为他弹一曲《阳关三叠》。灯火隐约，暮色低垂，江心摇曳着月下波光。黄山谷醉了，杜槃也醉了，但该走还是要走，江上兰舟催发，人们连离愁都来不及，只有交付给那无边无际的江上之清风与明月。

道家教导我们天人合一，道法自然，本质乃在于忘情。忘情便是忘我，忘人。因惟有人是有情的存在。黄庭坚把离愁托付给明月清风，他当然知晓风月是不关人情的，草木自然无情，所以永生。可凡间的人，如若无了情致，生趣又何在？

生活的乐趣就在与人交往中。朋友欢聚时，最怕的便是酒终人散后那一刻的落寞，繁华落尽，繁华的情景却鲜明依旧。所以有不舍，所以有依恋，所以有感伤。然而人们都忘了，世间本无永恒，所以每一刻都是永恒——杜槃的一曲《阳关》是永恒，旌阳江岸的灯火是永恒，一场欢宴的宿醉是永恒，离别时刻那满川风月同样是永恒。

多年前的王菲，深情款款地吟唱：看，当时的月亮，曾经代表谁的心，结果都一样。



孤帆·李白

有句话叫相逢恨晚

故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。

孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。

——李白《送孟浩然之广陵》

杜甫说：“白也诗无敌”。

李白的诗无敌，因为李白的诗孤独；李白的诗孤独，因为李白的人孤独；李白的人孤独，因为李白的诗无敌。

无敌最孤独。这一点，李白最清楚，所以李白的笔下常涌动着那份遮不住的寂寞。三流的诗人用嚎啕大哭表达孤独，二流的诗人用断肠的声音表达孤独，一流的诗人用刻意的沉默表达孤独，李白超一流，独一无二，他从不去表达孤独，而那孤独就分明地写在读者的眼中。

他送孟浩然，孟浩然也不客套，喝完酒扭头就走。两个人相识没多久，李白便热切地称他为故人。不知者谓李白在夸张、在攀附，在拍“风流天下闻”的孟夫子的马屁；知者不言，因为知道有一种东西叫做真性情。兴之所至，我愿意叫什么就叫什么，谁管得着？更何况，人与人的相知相识，又怎能以时间计？有的人，和你同行二十载，却始终貌合神离；有的人，和你萍水相逢，却一拍即合，一见钟情，难舍难分，荣辱与共。