

克利斯·波杰里安作品 1

一张骑单车女孩的照片……

一个黑暗家庭的秘密……

向菲兹杰拉德名作《了不起的盖茨比》

致敬的心理悬疑之作

The Double Bind

双重束缚

[美] 克利斯·波杰里安 著

施清真 译



凤凰出版传媒集团
江苏人民出版社

凤凰联动
FONGHONG

文睿 尚书文化传媒
Shang Shu Culture Media Co., Ltd.

The Double Bind

双重束缚

〔美〕克利斯·波杰里安 著

施清真 译

图书在版编目 (C I P) 数据

双重束缚 / (美) 波杰里安 (Bohjalian, C.) 著 ;
施清真译 . — 南京 : 江苏人民出版社 , 2011.6
(克利斯·波杰里安作品系列)
ISBN 978-7-214-06768-5

I . ①双… II . ①波… ②施… III . ①长篇小说—美国—现代 IV . ① I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 002288 号

THE DOUBLE BIND; A NOVEL by CHRIS BOHJALIAN
Copyright © 2007 by CHRIS BOHJALIAN
This edition arranged with CURTIS BROWN - U.K.
Through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia.
Simplified Chinese edition copyright:
2011 © The Shang Shu Culture Media Limited Company of Chongqing
Shapingba c/o JIANGSU PEOPLE'S PUBLISHING HOUSE
All rights reserved.

江苏省版权局著作权合同登记: 图字 10-2010-556

| | |
|------|---|
| 书 名 | 双重束缚 |
| 著 者 | [美] 克利斯·波杰里安 |
| 译 者 | 施清真 |
| 责任编辑 | 刘 焱 |
| 出版发行 | 江苏人民出版社 (南京湖南路 1 号 A 楼 邮编: 210009) |
| 网 址 | http://www.book-wind.com |
| 集团地址 | 凤凰出版传媒集团 (南京湖南路 1 号 A 楼 邮编: 210009) |
| 集团网址 | 凤凰出版传媒网 http://www.ppm.cn |
| 经 销 | 江苏省新华发行集团有限公司 |
| 印 刷 | 三河市金元印装有限公司 |
| 开 本 | 890 毫米 × 1280 毫米 1/32 |
| 印 张 | 9.5 |
| 字 数 | 180 千字 |
| 版 次 | 2011 年 6 月第 1 版 2011 年 6 月第 1 次印刷 |
| 标准书号 | ISBN 978-7-214-06768-5 |
| 定 价 | 26.00 元 |

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向本社调换)

这是一本让你想一口气看完的书，而结局的意外转折，将令你惊讶得说不出话来。

茱迪·皮考特 (Jodi Picoult)

《姐姐的守护者》 (*My Sister's Keeper*) 作者

一部精彩的心理悬疑小说……对于我们选择记忆与遗忘的方式，有着令人毛骨悚然的描绘。

《纽约每日新闻报》 (*New York Daily News*)

一部了不起的小说……令人无法放下。

《人物》周刊 (*People Weekly*)

全书像一张引人入胜的拼图……畅销作家波杰里安的大胆之举……他完成了一件需要极高技巧又极为有趣的任务。

《出版家周刊》 (*Publishers Weekly*)

波杰里安是悬疑文学小说的高手，这是一本会让人想熬夜看完的书。

《华盛顿邮报》 (*Washington Post*)

一本惊人的小说……萝芮儿是个令人难忘、易受伤害又复杂的角色。

《洛杉矶时报》 (*Los Angeles Times*)

一本像蜘蛛网般复杂多样的书，结合幻想与悲剧……一部杰出的作品……让我们瞥见一颗深深受伤的心灵。

《华盛顿时报》 (*Washington Times*)

波杰里安创造了另一部令人忍不住鼓掌叫好的佳作……他将一个谜样的情境转化成本充满想象力与情感的小说。

《落基山新闻报》(*Rocky Mountain News*)

一部充满想象力的杰作。

《新闻周刊》(*News Week*)

一部系情于悲伤的悬疑小说，一个探讨文学对人心的影响、错觉与介入、令人心痛又难以忘怀的故事。

格雷戈里·马奎尔(Gregory Maguire)

《邪恶年代》(*Wicked*)作者

藉由提出有关真相与现实的问题，本书彰显了一个重要的观点：在现实生活中，真相经常是处于黑白之间的灰色地带。

《时代-阿格斯》(*Times-Argus*)

本书节奏明快，结局有着令人惊讶的转折……这部精心构思的优雅作品，值得细细品味。

《书目》(*Booklist*)杂志

融合了文学、摄影分析，以及对游民与精神疾病的省思，波杰里安写出了他至今最好也最具多元性的作品。

《科克斯书评》(*Kirkus Reviews*)

一部构思绝佳的小说，拥有深具说服力的角色与故事情节，错综复杂却能完全引人入胜。真是一本了不起的书！

珍妮特·克兰(Janet Crane)

邦诺书店索格斯分店(Barnes & Noble' Saugus)店长

克利斯·波杰里安的其他作品

小说

- 《伊甸园的秘密》 (*Secrets of Eden*, 2010)
《盛宴上的骷髅》 (*Skeletons at the Feast*, 2008)
《双重束缚》 (*The Double Bind*, 2007)
《在你了解仁慈之前》 (*Before You Know Kindness*, 2004)
《野牛战士》 (*The Buffalo Soldier*, 2002)
《姐妹电台》 (*Trans-Sister Radio*, 2000)
《相似法律》 (*The Law of Similars*, 1998)
《助产士》 (*Midwives*, 1997)
《水巫》 (*Water Witches*, 1995)
《穿越悲剧》 (*Past the Bleachers*, 1992)
《刽子手》 (*Hangman*, 1991)
《现实中的谋杀案》 (*A Killing in the Real World*, 1988)

散文集

- 《田园轶事：小城一周之旅》
(*Idyll Banter: Weekly Excursions to a Very Small Town*,
2003)

献给萝丝·玛丽·孟其 (Rose Mary Muench)
并纪念费德列克·孟其 (Frederick Muench)

致谢

谢谢佛蒙特州柏林顿短期收容所委员会的总干事瑞塔·玛克利与我分享这些照片、以及邀请我参观她管理的游民收容所。

除此之外，我得感谢具有社工硕士学位的心理治疗师约翰娜·博伊斯(Johanna Boyce)、以及佛蒙特州州立医院的精神科医师理查德·牟森(Richard Munson)，若非他们两位睿智而耐心的指引，这部小说不可能完稿。

我也感谢下列人士回答我有关精神疾病、游民，以及法律方面的问题。柏林顿短期收容所委员会的莎莉·巴伦(Sally Ballin)、米利亚·贝尔(Milia Bell)、提姆·科尔曼(Tim Coleman)和露西娅·柔妮诺(Lucia Volino)；佛蒙特州奇坦顿郡“霍华人力资源中心”的肖恩·汤普森-斯诺(Shawn Thompson-Snow)；佛蒙特州史旺顿西北州立监狱的布莱恩·比洛多(Brian M. Bilodeau)、苏珊·布莱尔(Susan K. Blair)、托马斯·麦克莫诺·马丁(Thomas McMorrow Martin)以及卡斯楚·斯通(Kory Stone)；西北州立监狱负责性侵害个案的心理医师道格·威尔逊(Doug Wilson)；《柏林顿自由报》的丽贝卡·霍尔特(Rebecca Holt)；吉尔·科茨·杰米森(Jill Kirsch Jemison)；迈克尔·基尔南(Michael Kiernan)医师；史蒂芬·基尔南(Stephen Kiernan)；史蒂夫·班尼特(Steve Bennett)；阿尔伯特·西切提(Albert Cicchetti)、威廉姆·德里斯兰(William Drislane)、乔·麦克尼尔(Joe McNeil)，以及汤姆·威尔斯(Tom Wells)四位律师；最后是佛蒙特州奇坦顿郡的假释法庭。

一如往昔地，我也得谢谢我的经纪人简·戈尔夫曼(Jane Gelfman)，以及蓝登书屋的三位编辑沙耶·阿里哈特(Shaye Areheart)、马蒂·亚瑟(Marty Asher)和杰弗里·杰克逊(Jennifer

Jackson)。我也感谢我的太太维多利亚·布鲁尔 (Victoria Blewer)，她是个能兼顾直言和仁慈的好读者。

我诚挚感谢大家。

最后，我要敬谢三本书。其中两本是关于精神疾病的非文学著作：格雷格·巴滕斯 (Greg Bottoms) 的《天使头：我兄弟的后裔陷入疯狂》 (Angelhead: My Brother's Descent into Madness) 以及纳撒尼尔·拉胥梅耶 (Nathaniel Lachenmeyer) 的《局外人：通往我父亲与疯狂的抗争之旅》 (The Outsider: A Journey into My Father's Struggle with Madness)，两者皆为能增长见闻、发人省思的著作。

第三本当然是斯科特·菲兹杰拉德 (Scott Fitzgerald) 的《了不起的盖茨比》 (*The Great Gatsby*)。四个世代以来，数百万读者基于各种理由一读再读这本书，我也是其中之一。盖茨比带着苦楚的伟大梦想、菲兹杰拉德冷冽的文笔，以及作者对美国人深刻的观察，这些都令身为作家的我极度尊崇《了不起的盖茨比》。小说的结局也美得令人心痛。

但就《双重束缚》而言，《了不起的盖茨比》更具深意。很少小说像《了不起的盖茨比》一样影响当代文风，至今仍被广为阅读的更是少数。再者，《了不起的盖茨比》多少述说一群潦倒之人的谎言和曲解，人们故意生活在这类谎言之中，也说服自己谎言只不过是平常真实生活的点缀。或许，这也就是《双重束缚》书中人物所面对的主要问题，正因如此，《了不起的盖茨比》才对书中人物萝莉儿·艾斯塔布鲁克产生独特而明显的影响。

因此，我在此表达对《了不起的盖茨比》的崇敬，并感谢它是一部传世的文学经典名著。

序：向鲍伯·“老汤”·坎贝尔致敬

2003年1月，佛蒙特州柏林顿短期收容所委员会总干事瑞塔·玛克利（Rita Markley）和我分享一盒旧照片，这部小说便源自于此。这些黑白照片是鲍伯·“老汤”·坎贝尔（Boy “Soupy” Campbell）的作品，坎贝尔曾是游民，已在短期收容所委员会帮他觅得的一处公寓中过世。

这些照片不仅显现坎贝尔的天赋，照片中的人物也令人称奇，称得上是杰作。我认出其中多位乐手、谐星、演员和新闻人物，大部分照片已有四十年历史，我们都想不通坎贝尔怎么从一位拍摄五、六〇年代知名人士的摄影师，沦落到佛蒙特州北方的游民收容所，据我们所知，他身后没有亲人，我们也无从问起。

其实，坎贝尔可能跟大部分游民一样，因为精神疾病、滥用药物，或是运气不佳等原因而沦落街头。

我们往往责备游民，认为他们应该为自己的不幸负责，殊不知在世事分崩离析之前，他们大部分也跟我们一样活得有意义。书中这些照片就是明证：照片全都是坎贝尔沦落到佛蒙特州之前拍的。

因此，我深深感谢柏林顿短期收容所委员会准许我在书中使用这些照片。书中那位游民摄影师鲍比·克洛克（Bobbie Crocker）显然纯属虚构，但诸位将看到的照片却属真实。

“喔，我晓得宝琳·凯尔¹是谁，”他说。“你知道的，我又不是天生就是游民。”

——尼克·霍恩比 (Nick Hornby)
《往下跳》 (A Long Way Down)²

-
1. Pauline Kael (1919-2001)，美国最具影响力的影评人之一。
 2. 尼克·霍恩比，英国当代著名作家。

序幕

萝莉儿·艾斯塔布鲁克大二那年的秋天差点被强暴，也几乎遭到谋杀。这可不是那种跟一个英俊、盛气凌人的佛蒙特大学兄弟会男孩子，在啤酒桶旁边调情太久、险些出事的约会强暴，而是涉及蒙面男子们的凶恶残暴攻击——没错，此案涉及两名男子，而且他们真的戴着羊毛滑雪面具，只露出双眼和狰狞的嘴角——人们认为这种案件只会发生在偏远外州的其他女子身上，被害人的脸孔出现在晨间新闻，而且由美丽绝伦的女主播访问她们伤心欲绝、心情永远无法平复的母亲们。

当时她在距离学校东北方二十英里的一个小镇骑单车，泥土小径林木密布，小镇镇名“下岗地”感觉不太吉祥。平心而论，遭受攻击之前，她并不觉得“下岗地”这个地名听来邪恶，但遭受攻击之后，这些年来她就不曾因任何理由返回此地。那是星期天傍晚六点半左右，她已经连续三个星期天把她骑遍各地的登山自行车放到室友塔莉亚的旅行车后座，开到下岗地，沿着蜿蜒在附近森林的泥土小径骑车奔驰。当时她觉得周遭风景优美，颇似路易斯¹书中的仙境，而不像格林童话中的森林。枫树还没有转为酒红，林木依然新绿，第三代枫树、橡树和白蜡树交错生长，透过下层林木仍然看得见离小径不远的石墙遗迹。这里完全不像她自小生长的长岛郊区，家里附近是草坪修剪得整整齐齐的昂贵住家，几条街之外就是一长排购物中心里快餐店、进口车经销商，以及减肥诊所的闪烁霓虹灯。

遭受攻击之后，她记忆中的那处佛蒙特州森林当然起了变化，附近那个小镇的镇名听起来也略为阴郁。日后，当她回想起那些小径和山

1. C. S. Lewis (1898-1963)，英国知名文学、哲学家，《纳尼亚传奇》系列作者。

丘——虽然有些山丘似乎过于陡峭，不宜骑车，但她还是照常上路奔驰——她想到的反而是路上崎岖不平的辙痕震得她身体东摇西晃，只觉得层层树叶遮住太多视线，林木过于浓密，减低了森林之美。即使事隔多年，有时当她试图在失眠的不安中设法入睡之际，仍会朦胧地看见那片森林树叶落尽的景象，只能想象枯槁桦树的细长枝干如手指的骨骸般向外攫取。

那晚六点半的时候，夕阳刚刚开始西下，湿气变重，寒意渐增，但她把朋友的旅行车停在柏油路旁、距离不到三英里的碎石停车场，所以她不担心天色渐暗。停车场旁边有栋房子，与主屋相连的车库上方只有一扇窗户，斜斜的屋顶加上玻璃窗，状似一个独眼巨人。再过十或十五分钟她就能骑到那里，骑乘之时，她感觉微风在林间飏飏作响。她穿着一件黑色自行车短裤、和一件胸前印了龙舌兰酒瓶的紧身运动衫，黄色的酒瓶仿佛闪闪发光。她并不觉得自己容易受到攻击，其实，年方十九的她反而觉得自己轻盈、矫健、强壮。

后来，有部褐色的货车驶过。那不是小型休旅房车，而是货真价实的货车。若无恶意，这种货车通常用来装载水电和电器器材，但若想伤人，则会装满连续强暴犯和凶恶杀人犯的奇怪装备。货车驶过时，她注意到乘客座旁边的窗户已被黑布遮了起来，整部货车只有后面轮胎上方有几个小车窗。货车在距离她四十码之前忽然停车，这下她很清楚该害怕了。她怎能不晓得呢？她在长岛长大，这片以前在一列高山边缘的沼泽地，现在变成鲑鱼形状的巨型沙洲，而且不知怎么地培育出许多罪犯 乔伊·雷夫金——谋杀十七名女子的连续杀人犯 柯林·佛格森——长岛铁路谋杀案的刽子手¹；雪洛儿·皮尔森——教唆高中同学谋害自己父亲；理查德·安吉罗——“善心人士慈善医院”的死亡天使²；罗勃·葛洛布——杀害并切割十三岁邻居；乔治·威尔

1. 一九九三年十二月七日，柯林·佛格森在铁路车站开枪，造成六人死亡，十九人重伤。

2. 理查德·安吉罗是长岛善心人士慈善(Good Samaritan)医院的护士，他以“解救病人”为由，为病人注射毒素，一九八七年落网时，已有二十五名病人死在他的手中。

逊——趁着杰·盖茨比在游泳池中随意漂浮时将他射杀¹；约翰·伊普斯托——把一名十岁女童关在自家地道；隆纳德·狄佛伊——谋杀了全家人²。

其实，就算她不是在长岛的西艾格长大，眼见一部货车在荒郊野外的小径上停在自己面前，她也应该知道害怕，任何一个女孩子都会感到毛骨悚然。

很不幸地，货车停得相当突然，她没办法调头，一来是因小径狭窄，二来是因她骑车时有使用卡踏，这表示她两只自行车鞋的鞋底都被金属扣栓扣在踏板上。若想一百八十度调头，她就得停车、松开扣栓、踏上枢轴，但她还来不及采取以上任何一个行动，两名男子就跳出货车，一个从驾驶座那边下车，另一个从乘客座那边跳出来，两人都戴着遮住脸孔的恐怖面罩，即使是在容易下雪的佛蒙特州北部，九月底就看到有人戴着这种面罩，着实令人感到大事不妙。

绝望之下，她使出全力，猛踩踏板，想骑车超越他们，但却徒劳无功。她试图疾驰而过时，其中一名男子抓住她的肩膀，另外一人拉住她的手腕，把她连人带车抬离地面。他们就像橄榄球场上的前锋，而她是跑锋，两人在守卫区阻截她，将她左右擒抱。她放声尖叫——绝望、刺耳、小女孩似的叫声显现了她的脆弱与年轻——在此同时，她也试图专心分析当下困境中最明显的一点：她的自行车鞋依然紧扣在踏板上，她必须不惜任何代价保持这种姿态，同时紧紧抓住车子的把手。为什么呢？因为她晓得自己的力气绝对比不上攻击者——她连头发都格外细长稀疏——但如果他们没办法把她拉下自行车，他们就很难把她拖到林中，或是扔进货车车厢。

比较强壮的那个男人一度试图挥拳打她的脸，但她肯定是成功闪躲了，因为他一拳打到她安全头盔的边缘，咒骂了一声。这个坏蛋闻起来像健身房，不是带着汗味的恶臭，而是类似举重铁饼的金属味，面

-
1. 杰·盖茨比和乔治·威尔逊都是菲兹杰拉德名著《了不起的盖茨比》的人物。
 2. 这是一九七四年发生在长岛艾密提维尔的灭门血案，隆纳德·狄佛伊射杀了六名家人。

罩下的双眼有如十一月天空一样灰冷。她看到他两边手腕刺了一圈带刺的铁丝网，他喝令他的同伙放下该死的自行车，这样他才可以扯下她扣在踏板上的双脚。他的同伙也有刺青，刺青的图样是个骷髅头，耳朵像狼耳一样尖长，嘴巴的獠牙之间冒出蛇形的烟雾。她快速思考要不要松开双脚、用自行车鞋坚硬的鞋尖踢他，但谢天谢地，她没有这么做。她把脚伸直，鞋底金属扣栓紧紧扣在踏板上，他猛拉她的脚踝，但他对金属扣栓一无所知，因而不确定如何松开她的脚。他深感挫折，威胁说要扭断她的脚踝，他的同伙则试图扳开她紧抓住把手的拇指和其他手指，但她毫不松手，同时继续放声大叫，她深信自己是为了保命而尖叫，事实显然也是如此。

在此同时，他们骂她贱货。几秒钟之内——感觉不像是几分钟，但说不定是——他们骂她贱货、贱人、臭女人、死娘们、肮脏的贱货、他妈的贱货、愚蠢的贱货、挑逗人的贱货、低贱的贱货、死贱货、你这个死贱货。没有动词，就连单字听起来都凶残。比较瘦小的那个男子在她耳边说了（而不是大喊）三个字，声调猥亵，但听起来似乎比较不带嘲讽与愤怒，那显然是只有他们两人才听得懂的笑话。他重复了几次，她才发现他说的不是三个字，而是只有两个字。他捏造了一种牌子，借用这个名词来嘲弄她。他竟以为这时她也可能流出滋润自己的爱液，而把她的阴道降格为一种甜酒品牌——“Liqueur Snatch”（小穴甜酒），这就是他俩之间的笑话，听懂了吗？了解了吗？不是一种法国的助情剂“lick her snatch”（舔她的小穴），而是“Liqueur Snatch”。但他的同伙对这个笑话毫无反应，因为这人对她只有满腔的恨意。心理医生怎么描述性欲被挑起的那一刻？据萝莉儿所知，只有她死了、他们杀了她的那一刻，才能挑动他的性欲。

最后，他们把她和她的自行车摔到地上。在那短暂的一瞬间，她以为他们放弃了，但他们没有，反而开始拉着自行车的车轮拖扯她，好像她和自行车是一只动物，一只他们从林中拉着脚拖出来的死鹿。他们把她拖向货车，打算把她连人带车丢到货车里，任她的右手肘和膝盖刮擦着泥土路面。

但他们办不到，或许这也是她得以幸存的另一个原因。他们在货

车后面堆了太多健身器材，车内容纳不下仍扣在自行车踏板上的她。他们把她抬起来的时候，她瞄了一眼铁饼状的杠铃、举重练习凳和金属杠，车内还有一些看起来像是诺德士健身器材的垂直组件。因此，他们把她丢回坚硬的泥土小径上，开始动手在车内挪出空间。此举让她摔断锁骨，左胸也严重瘀青，过了数月才完全复原。她感到一阵椎心刺痛，立刻觉得反胃，若不是肾上腺素激增，她肯定当场呕吐。但她依然紧抓着把手，双脚稳稳扣住踏板。其中一个男人喝令她不要动，其实，基于种种因素，她也不可能移动：她打算放开自行车，再说，她已经摔断了锁骨，半小时之内都不可能自行松开双脚站起来，骑车逃跑。

她像这样在那里躺了多久？十秒钟？十五秒钟？甚至可能不到半分钟。她的攻击者比她先看到其他三名精力充沛的单车骑士朝着他们骑来，这三位下岗地的男律师一整天骑了七十五英里来回疯河谷，现在正在回家途中，他们骑着公路自行车，一听到萝莉儿的尖叫就猛踩踏板、飞速朝货车前进。在当今的世道下，那算是一种异常奋不顾身的英勇表现，但他们又有何选择呢？难不成任凭她被绑架、或是被杀害吗？谁忍心这么做？因此，他们努力向前骑。那两个男人赶紧跑进货车前座，猛然关上车门，她以为他们打算开车离开，他们会，但不是马上。他们先倒车，试图碾过她、让她死在路上，但很幸运地，她人不在货车正后方。他们先前把她摔在货车旁，即使她双脚扣在自行车上，她依然能够爬开一英尺或一英尺半，距离刚好远到救了她一命。他们碾过自行车车轮，两个车轮都扭曲变形，她的左脚也被撞得瘀青，可能是多亏了自行车鞋和车子的前叉，她的脚才没被碾碎。然后，那两个男人急速离去，货车车轮把小石头弹进她的脸颊和双眼，车子的废气瞬时呛得她喘不过气来。

等到又能呼吸的时候，她终于大吐特吐。她啜泣、流血、全身脏兮兮，双脚被扣在自行车踏板上摔倒在地，看来像只翻了壳的乌龟，十足是个可怜的被受害者。后来她才晓得，攻击者之一试图强迫她松开把手时，折断了她左手的食指。

律师们小心翼翼转动她的脚踝，好让她从踏板上松开自己，然后

扶着她慢慢站起来。货车早已开走，但萝芮儿已经记下车牌号码，几小时之内，那两个男人就被逮捕。其中一人在科尔彻斯特某家训练严格的举重俱乐部跟一些健美先生一起工作，他的住处离她停车的地方不远，一个星期之前就曾跟踪她，当他看到旅行车中那位黄色发丝露在头盔外的女孩又回来时，他就晓得机会上门了。萝芮儿是第一个他试图在佛蒙特州强暴的女人，但来到美东之前，他已经在华盛顿州和爱达荷州犯下同样罪行。他还在蒙大拿州杀害一位外出晨跑的女教师，她惨遭割腕，被弃置在冬日的麦田中流血致死。他把她绑在有带刺铁丝网的篱笆上，他手腕上的刺青就是个纪念品，像是一件值得珍藏的艺术品。

他的同伙显然不知道这位新结识的朋友是个杀人犯，他自己刚刚流浪到佛蒙特州，只以为他们要拿某个骑自行车的小妞开开心。

事后，萝芮儿回到长岛家中休养，直到来年一月、春季学期开学才回佛蒙特州上学。她夏天补修了一些学分——反正七月她得待在柏林顿，参与行凶者的审判——到了秋天，她已经赶上其他同学的进度，也跟大家一样再过两年就毕业。但是，审判对她并非易事，过程虽然迅速，但她得熬过两场庭讯。事发之后，那是她第一次跟攻击她的两名男子面对面，也是头一次当面检视两人的面孔。那名流浪汉的肤色和煮熟的鱼一样苍白，栗色的山羊胡让原本就满像马脸的面孔更加狭长，他的头顶已经童山濯濯，剩下的灰色发丝与栗色的小胡髭混杂在一起。即使是夏天，他也穿着一件高领衬衫遮住刺青。他同意作出对那名健美先生不利的证词，刑期因而大幅降低，在证词中，他坦承作案之前刚刚戒毒，脑筋不太清楚。

那名健美先生是个强壮的男子，等待受审期间，他依然在监狱里举重健身。佛蒙特州西北部的监狱户外设有举重器材，有人说即使在严寒的冬日，他也掸去诺德士健身器材上的积雪，照常健身。但最令萝芮儿不寒而栗的，还是他那双灰色的眼睛。他已经剃了个光头，但她猜想，之前的那个秋天，他只是把头发剪得像细细的鬃毛那样短。在佛蒙特州被判刑之后，他被引渡到蒙大拿州受审，也因谋杀女教师而被判无期徒刑，在离布特四十五分钟车程的监狱服刑。流浪汉则被