

楊夢茹 著

從憂鬱到豐美

歌德的精彩人生

Johann Wolfgang
von Goethe

八十三年的生命，歌德的一舉一動魅力十足，他這個人以及他走過的人生路充滿了趣味，
這是一種此中有真意，但平凡如我輩亦可共賞的趣味，
他的文學成就、政績、情史、得意與失意，那一樣不稱奇？生時引人矚目，身後致人神往。



從憂鬱到豐美

歌德的精彩人生

—— 楊夢茹◎著

博雅文庫

從憂鬱到豐美 歌德的精彩人生

文庫主編◆吳涵碧

作者◆楊夢茹

發行人◆王學哲

總編輯◆方鵬程

主編◆葉楓英

美術設計◆吳郁婷

出版發行：臺灣商務印書館股份有限公司

台北市重慶南路一段三十七號

電話：(02)2371-3712

讀者服務專線：0800056196

郵撥：0000165-1

網路書店：www.cptw.com.tw

E-mail：ecptw@cptw.com.tw

網址：www.cptw.com.tw

局版北市業字第 993 號

初版一刷：2007 年 9 月

初版二刷：2007 年 9 月

定價：新台幣 290 元



ISBN 978-957-05-2212-9

版權所有 翻印必究

從憂鬱到豐美：歌德的精彩人生 / 楊夢茹著. --

初版. -- 臺北市：臺灣商務，2007.09

面；公分. -- (博雅文庫)

參考書目：面

ISBN 978-957-05-2212-9

1. 歌德 (Johann Wolfgang von Goethe, 1749-1832)
2. 傳記

784.38

96013287



從維特到浮士德
——歌德人生啟示錄

「人類所能達到的最高境界是什麼？」歌德曾經如此問道，他的答案是「驚奇」，也就是「對知識的渴求」。

歌德的本身就是一項驚奇。以出身論，他來自富裕家庭，不愁吃穿，教養良好；以才氣論，他是文壇奇才，是小說、詩、戲劇泰斗，引導了文學的狂飆運動；以現實論，他「無病無痛到三公」，官至內閣總理職位，是治世之能臣；以名氣論，歌德是馬丁路德宗教改革以來，最重要的思想家之一，足與康德、貝多芬等名人匹敵，遑論歷久不衰的文學影響力；更奇特的是，歌德一生韻事不斷，常成為婚姻的第三者，竟也能全身而退，而他的妻子來自女工階層，完全門不當戶不對。

如何重新解讀歌德，進行現在與過去之間無休止的對話；如何使歌德的生平與思想「出土」，使他成為活生生的現代人；更重要的，如何發現歌德所孕育的公民人文主義，呈現「不是我在說，是歌德在說」，成為當代人挑戰巔峰之作。

歌德一生撰述不斷，詩作成為文學家、音樂家、劇作家的創作泉源，沒有歌德，就無近代德國文學可言。歌德兩部文學鉅著

《少年維特的煩惱》以及《浮士德》已成為人類文學經典，它們所蘊涵的精神思想，歸結到人性的根本問題：「我從那裡來？我如何自處？我往何處去？生命的意義是什麼？愛情的意義是什麼？」

少年維特是一個經典隱喻，愛情可以激發出本能的喜怒哀樂，甚至以死相殉；但如此隱喻也是衝決網羅的力道，表示一種顛覆傳統的能量，人類不惜為了捍衛價值與信仰，以全然的意志、勇氣與決心改變現狀，拿破崙熟讀《少年維特的煩惱》，不是在書中找到了革命的源泉與影中的自己？

《浮士德》更是一部曠世鉅作，是歌德集其經歷、思想、創作、理念於一身，並以六十年功力所完成的人生啟示錄。從狂飆盛氣的青年，磊落豪雄的中年，乃至深沉厚重的老年，人性無不在追逐性、金錢與權力，而且以出賣靈魂予魔鬼作為終極代價。在人性本能的是非、善惡、對錯、公正與否的天人交戰之中，我們如何自我救贖、不斷提昇？歌德提供了一個思想劇場供我們省思。正如《浮士德》的一大主題：「我來是要行惡，卻結出善的果實。」人類最終必須面對事

實、良知與真理，棄惡揚善，途經地獄之路而邁向天堂。

楊夢茹女士所撰寫的《從憂鬱到豐美—歌德的精彩人生》是令人擊節稱賞的力作。她以樸實的敘事方式，將極其宏觀而複雜的歌德生平與思想，以行雲流水的語言表達出來。由於作者中文、德文功力深厚，一口氣讀畢全書，等於重新與歌德再進行一次人文對話，也就再次達到「驚奇」的最高境界。對歌德的最高禮讚，我們也只能用舒曼對蕭邦的致意加以形容：「請各位脫帽致敬，他是一位曠世奇才。」

正如上帝是上帝，巴赫是巴赫，歌德是歌德。作者以其特殊的文學觀如此形容：「維特對世間的批評著重在『個人的極限』，因而感悟所有的汲汲營營終究是一場『閃亮的煩悶』」，「維特如流星殞落，幾百年來全球的讀者懷念他在天際劃下的那道萬丈光芒；歌德死而後生，他活了下來，《維特》完稿時，他已經與少年癡狂的他告別了。」樸實與精確的描述，呈現了作者的文學底子與深層的觀察力。

既是使徒又是魔鬼的歌德，正如一位同時代女性所引述的：「歌德是她畢生所見最英俊、最活潑、最原始、最烈性、最激



情、最溫柔、最誘惑，對女人而言，一個最危險的男人。」作者以其敏銳、細膩的女性特質，大量引述歌德的詩詞與情史，讓我們見識到歌德的愛情旅程，也使我們體驗愛情的狂喜與悔恨，「沒有愛，我們也不過是鳴的鑼、響的鈸一般。」

如何解讀《浮士德》，正如登山者面臨聖母峰，是一生的準備與意志的對決，作者有非常精闢的觀點與敘述，這是本書的核心價值：

「歌德所塑造的浮士德，是一個集欲念與意志力、失誤和罪愆於一身，遊走於人性邊緣的人，透過他，我們更能看清人的本性。」「宗教的謙遜態度與文藝復興時代倡導的個人主義在此引發衝突不斷。浮士德要走一條貫穿世界的道路，以便滿足他的渴求。」人性是不是必須出賣靈魂才能達到目的？作者的提問再次引發我們的精神自覺。

歌德對生命、愛情、大自然的禮讚，對自由民主革命的憧憬，乃至對人性善惡、原罪的探討，都是人類經典永恆探討的主題。作者純熟且流暢地再次把上述主題呈現在我們眼前，正如歌德的「義大利之旅」使他邁向自主與成熟，讀畢楊夢茹女士的大

作，我們掩卷嘆息，再次思考◆
「生命的意義是什麼？」正如歌德早已提供的答案：「無論選擇什麼樣的生活，只要對社會有所貢獻，都是值得效法與尊敬。」

這本書是貢獻給社會的一本優良讀物，也是給予我們的最高尚禮物，值得推薦與精讀。

（胡忠信為歷史學者、
政治評論家）



巨星歌德

「行為即一切，名聲皆虛無」（Die Tat ist alles, nichts der Ruhm）係為歌德於其鉅作《浮士德》中之名言。

而歌德本人之作為亦與其名聲相當，可說是名符其實。歌德是德國精神文學巨擘中少數能活躍於許多不同的領域並且都有優異傲人的成績。同時，也很少有全才詩人能同歌德一般，於其有生之年即聲名遠播，甚至截至目前為止，歌德也一直是德國文學與文化的代表。不久前，三百六十萬德國人參加一項調查，即從三百位歷史上著名德國人物中選出心目中最重要之十位，歌德榮居第六位，更勝於貝多芬及馬丁路德。

歌德亦對於外國之風土民情與文化充滿濃厚興趣，他的義大利之行深具傳奇性色彩。而他的作品《西—東詩集》更是讓他獲得了世界的肯定與聲譽。他亦說：

「誰不懂外文，亦對於自己的母語一無所知。」

（Wer fremde Sprache nicht kennt, weiss nichts von seiner eigenen.）

基於這重要的理由，在此我誠摯的感謝作者楊夢茹小姐創作

了這部內容豐富的歌德傳記，拉近了許多台灣的讀者與這位文學巨擘及德國語言與文化的距離。

德國在台協會處長
薄達夫 D. Boldt



多重的鑑賞面

楊夢茹女士撰寫的這本關於歌德的書是一樁幸運，理當向作者道一聲衷心的感謝，因為她筆下歌德的人生及作品令人印象深刻。

一九九九年慶祝過歌德 250 歲誕辰之後，他的名字在德國就沉寂了下來，在台灣更是如此。德語文化史上響亮的名號—愛因斯坦、莫札特、布雷希特、貝恩、席勒—週年紀念日一個接一個，歌德於是退居次要地位。

因此，在長時間漠然以對之後出版這本書，再度把我們的注意力引向這位德國最偉大的詩人身上，我認為是好事。然而—不同於其他數不清的傳記—這並非一本脫離現實的著作，作者凸顯了歌德「人」的色彩，天賦異稟之外也揭示他個性上的弱點，作者創作了多重的鑑賞面，為歌德非凡的魅力所傾倒的讀者，也能在這本書中找到他的快樂與痛苦。歌德並非高不可攀的詩壇祭酒，而是與我們一樣，所謂碰得到也摸得到的一個人。這在《我本將心託明月—歌德情竇初開》、《戀戀生命—法蘭克福病中歲月》或《我欲乘風歸去》等篇章中都可看到，豐富的引文不但引人入勝，並且透過親近歌德這個人及其作品而更加瞭解他。

不僅如此，這本書端出一連串迷人的題目，這兒只提兩個歷久不衰的話題：歌德與席勒——歌德與中國，（特別具逸趣）！這本書一直牽引著讀者，藉著鑑賞與比較展開一場與歌德的對話。

讀這本書，很有趣——而且會有萌生讀歌德作品的興趣！身為台北德國文化中心的主任，我欣然見到這本書出版，祝福作者成功。

德國文化中心 主任
葛漢 Jürgen Gerbig



歌德不擔心——代序

我喜歡不期而遇。

在那一天到來之前，我已經在德國度過四年餘，德語學得挺來勁兒，書卻念得極為渾沌，理論上我即將進入畢業階段，腦子裡卻一點兒想法也沒有。夏季班結束之前，我走進一位教授的辦公室，請他指點迷津。或許是基於上學期我寫過的一篇報告留下的印象，或許是談話當下的氣氛，教授建議我先讀一些歌德青年時期的作品，暑假過後再談。

歌德！我在教授面前歡呼了起來，卻帶著空洞的心情離開他的辦公室。我對此人簡直一無所知，中譯的《少年維特的煩惱》不曾激起任何漣漪，剛才的愉悅狀只不過是對教授親切指導的善意回應罷了。

歌德？就歌德吧。我拿著書單去買書，第二天坐在圖書館裡開始讀他的傳記，我很快發覺和歌德交朋友不需要養成期，直接達到深情厚意的程度。

歌德的一生真迷人，我不知道還有那位世界級的文豪過得比他豐富多采，不同凡響？他才華橫溢，經常撈過界，連開礦都做得有聲有色；他敢愛而不恨，一輩子都令人瞠目結舌；他長壽、富有，物質上少受束縛，精神上卻始終孤單，雖然他位居要津，

不乏朋友及追隨者。

寂寞與歌德糾纏了一生，但是他不擔心，以旺盛的創作力度過一個又一個低潮期。他從來就沒有閒下來的時候，處理公事、口述信件或文章的同時，還可以分神接待慕名而來的訪客；家有糟糠，又認真考慮向另一位女子求婚；自傳寫了三分之二，停筆研究波斯文學……。抑鬱長伴，他必須為埋伏於胸臆的岩漿規畫好出路，分散於政治、詩歌、戲劇、小說、藝術、礦物、植物、氣象、色彩學等領域，免得憂鬱日漸坐大。

他所創造的人物維特似乎成了自殺的代言人，一度成為禁書，他既不疾呼辯駁，也不撇清關係。維特身上的確有他的影子，而他是選擇活下去、活得精彩的那個人，兩相對照，取捨之間夠清楚了。所以，那些個攻訐與誤會歌德壓根兒不放在心上。

八十三年的生命，歌德的一舉一動魅力十足，哇哇墜地也別具意義，包括臨終時所說、甚至根本沒開口的話，都教人費神剖析，餘波蕩漾。為什麼？因為他這個人以及他走過的人生路充滿了趣味，這是一種此中有真意，但平凡如我輩亦可共賞的趣味，他的文學成就、政績、情史、得

◆ 意與失意，那一樣不稱奇？生時引人矚目，身後致人神往。

《維特》轟動多時，《浮士德》讓人不敢大意，當我們屏氣凝神瞻仰詩人的風采時，卻發現他意到筆隨，過日子如此，應付複雜的政治圈如是，寂寥的心境反而似一帖可口的香膏，讓他擁有赤子之心，保持真我，轉化為源源靈感，爆發力十足。

易感的心之於他，從焦躁的中內轉變為伏首貼耳的至交，他不把時間花在細數針尖上跳舞的天使有幾位，而是嘗試從個人經歷中洞悉人生，驀然回首，他總能將苦與樂化成優美的文字，賦予磅礴的意涵，征服無數讀者。

這個響噹噹的名號，今日的德國人不常掛在嘴邊，對於有文化隔閡、語言障礙的中文讀者來說，歌德彷彿熟悉的陌生人，我們略知一二，泰半是口號式的教條，但兜不成一個活靈活現的人，哭笑自如的一生。換言之，歌德是圖書館裡的經典，架上的線裝書，只存在學者之間與研討會上。

所幸，文學舞台上歌德擁有永遠的首席，我們冷漠或無知影響不了他的地位，一寸不移。找一首短詩來讀，隨手翻閱他寫的



信，生活感言，他將立刻像個頑皮的精靈，逗得人莞爾。歌德不擔心他的書蒙上多少灰塵，但是，不認識他，文學豈有道理，生活滋味何在？所以，該擔心並急起直追的是我們。

《從憂鬱到豐美——歌德的精彩人生》提供一道開胃菜，希望喚起大家對這位文學家的興致。研究他的著作何其多也，紛紛從各種角度與面向切入，若說他的每一根頭髮都被挑起來瞧過啦，一點兒也不誇張。多虧前人努力，資料與情節幾乎都是現成的，我要做的是從中篩選出饒富興味，以及文學史上不可或缺的事件，整理撰寫，單篇成立，織成他的一生。

有道是抄襲一個人的文章叫做剽竊，抄襲很多人的文章美其名曰研究！我所做的稱不上研究，充其量是心得分享：喜歡歌德，以他為師。

這本書花了我一年時間，把漢堡版的《歌德全集》和相關書籍重新請下來，昔年的驚豔湧現案頭，愈是心嚮往之，筆下愈是難行，意識到自己平凡平淡之故。我又察覺，有歌德如影隨形並非負荷，而是一種賞心悅目，因為我知道他就是標的，我不迷惘，快樂地往目標邁進。

◆ 格於永恆的歌德也都不擔心！

楊夢茹

書中大量引用了歌德及其友人的詩文與書信，作為事證的同時，也有一份請讀者登堂入室的誠意。在速食文化充斥，裝瘋賣傻成為主流的年代，賞析歌德，即便淺嘗，定有穩賺不賠的績效。一如歌德用「他的樣子，你看到他，他的那種神態；這就是他。」來形容拿破崙，我也要說，歌德獨一無二，不和他握個手、談天說地，實在太可惜了。

歌德的文思看似素樸，蘊藉的含意卻無窮，我往往無法窺得全貌；有時候他的句子千絲萬縷，不熟知他所處的時代、與他打交道的人物背景，一不小心就落得不合邏輯，前言不搭後語。我很幸運，有向來支持我的老師 Thomas Rogowski 助陣，當初我告訴他想寫一本介紹歌德的書時，他雖然大搖其頭，但樂觀其成。這本書能順利完稿，老師耐心地解答我提出的諸多問題是一個關鍵；而任職德國出版界的友人 Uli Zimmermann 說動兩位同事——看在歌德的分上——不斷寄書補充我的資料庫，使我備感溫馨。當然，如果少了王壽南與吳涵碧伉儷，這本書不可能誕生；他們願意用一位新人，題目又如此吃力不討好，堪稱勇敢。

話說回來，拙作再差勁，定

感
謝



協
助
提
供
圖
片