

新苗文化  
小說 F42



羅伯特·畢戈 著

Robert Bigot

何為 & 唐佳路 譯

# 少女卡蜜兒的煩惱

Camille Clarisse



沒人知道這個十六歲年輕女孩為何獨自在深夜騎車外出，並發生車禍。  
透過她身邊親友對她的敘述，隱藏在迷霧後的答案，漸漸顯露……

小說 F42

# 少女卡蜜兒的煩惱

Camille Clarisse

---

作者／羅伯特·畢戈 (Robert Bigot)  
譯者／何為、唐佳路  
編輯／陸文  
發行人／王聖毅  
出版者／新苗文化事業有限公司  
          台北市和平西路一段150號4F之4  
          電話：(02)2332-0430 (代表號)  
          傳真：(02)2332-9817  
          郵政劃撥：18324544  
排版／普林特斯資訊有限公司  
印刷／普林特斯資訊有限公司  
版次／2005年7月一版一刷  
國際中文版權代理／家西書社

---

Original title: Camille Clarisse by Robert Bigot

© Actes Sud Junior, 2000

Complex Chinese translation copyright © 2005

by NEW SPROUTS PUBLISHER, INC.

Complex Chinese language edition arranged through jia-xi books co.,

All rights reserved.

---

定價／170元

ISBN／957-451-221-5

(本書如有缺頁破損請寄回更換)

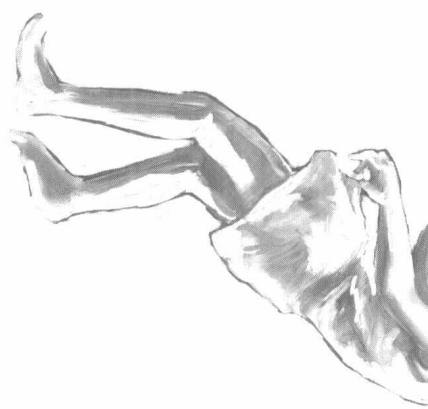
版權所有，翻印必究

國家圖書館出版品預行編目資料

少女卡蜜兒的煩惱 / 羅伯特·畢戈 (Robert Bigot) 著 ; 何為、唐佳路譯. 初版, --  
臺北市 : 新苗文化, 2005 [民94]  
面 ; 公分. -- (小說 ; F42)  
譯自 : Camille Clarisse  
ISBN 957-451-221-5 (平裝)

876.59


94010078



# 少女卡蜜兒的煩惱

Camille Clarisse



羅伯特·畢戈   
Robert Bigot

何為 & 唐佳路 





## 法文版原序

弗朗索瓦斯·格拉德 Françoise Grade

青春期，是多麼可怕的時期啊！它早已不存在我們的身上；無論是心靈上，抑或肉體上，甚至是在因受著劇烈卻無法捉摸的困擾而日漸潰爛的靈魂深處，也不見絲毫痕跡。

但這個時期，正煎熬著卡蜜兒，羅伯特·畢戈的女主角。

然而，卡蜜兒不甘心默默承受痛苦，不情願漂泊無依，更不肯小心翼翼地掩飾著傷痕，混跡於完全不能理解她煩惱的一群人中。在那個以鹵莽標榜青春的年代，她無疑是一個典範，而她這一代，正是「渴望行動」的一代。

這個懵懂靦腆的小女孩，雖然不願意顯得太過招搖，卻絲毫沒有限制自己的才華。此後，這個總是愛把手捂在嘴上，生怕講漏了什麼的小女孩，將會從



摩托車車把上飛出，與死神擦身而過，經歷她人生的最低潮。

這種瘋狂舉動將使那些平凡的人震驚，這種莽撞也使得那些聽話的孩子手腳發冷，但作者卻以他細緻敏感的筆觸，向我們描繪了這種交織者狂放與不羈的生命。這就像一份深入內心而又審慎適度的問卷，它揭開卡蜜兒的隱密心靈，一幕幕地再現了她的苦難歷程。而這，又勾起了讀者自己的內心隱痛，回想起年少時的命運交錯。

但是，一個時代造成的傷痛必可在同一時代得到療癒。

藉著透過卡蜜兒的自我重建與自我要求，羅伯特·畢戈與讀者探討兩個可能性：人可以爬出沉默自閉的深井；人與人之間的關係可以不必是劍拔弩張的。主角卡蜜兒在穿越了人情冷漠的沼澤後，終於勇於面對那些曾經肆意在她傷口上撒鹽的人，並以冷靜的態度回應他們。

這個故事，儘管是一段「易忘的記憶」，但對於青少年，卻是一次重新認

005

Camille Clarisse



識自我的好機會；而對成年人，也可算做回首往事。現在，請跟著卡蜜兒，沿著她那如刀鋒般的人生道路，去接近一種真。





我從哪裡來？

我到底是誰？

我將往何處去？



一次交通事故

少女卡蜜兒的煩惱







護士克莉絲汀娜在把那件血跡斑斑的夾克送到洗衣房以前，先翻了翻夾克口袋。

她從口袋裡抽出一張折成四疊的紙，慢慢展開。

還沒看完紙上第一行文體纖細，緊湊的文字之前，她就猜到這將會是一段非常有趣的文字——一封信。這封信也許能夠讓她撥開這場交通事故的重重迷霧，找到一條正確的，揭開真相的路。

此時此刻，時鐘正指向午夜十二點半：在這種醫院特有的孤獨和一片寧靜中，一個星期天開始了。

寧靜，只有這種寧靜，才能夠讓她從信中混亂的一開頭理出頭緒來。她把



咖啡機放到一邊，然後踱到走廊上看了看，再走到她的值班台前。她拿出那封信，信的作者是一小時前被送到急診室的年輕女孩，而此刻，在樓下手術室裡，她的身邊正圍滿了搶救她的人。

家西·卡蜜兒·克拉拉

生於一九七九年三月十二日，沙托魯

現住在普勒伊市，布拉瑪戈街十六號

於一九九五年七月八日星期六晚，九點四十五分左右發生車禍

從這封信裡頭到底能發現什麼呢？還沒仔細看看這個十六歲的小女孩長什麼樣子呢，只記得被救護車送來時，慌亂中瞥了眼，亂蓬蓬的頭髮被半乾的血跡黏成一綹一綹的。

這大概是一段日記，或者是一封信的草稿，標著日期，還沒寫完，從前面幾行凌亂的字跡中看得出寫得很急。沒寫收信人，而這個人大概也永遠收不到



這封信了。克莉絲蒂娜開始認真地讀這封信。

一九九五年七月五日 星期二

去普勒伊的火車上

假期才過了六天，而我，已經開始感到孤獨。

我懂。我明白當我今天決定離開普瓦捷回到普勒伊時，當我拋棄我在穆冬（Mouton）的房子時，我已經拋棄了束縛我的一切，一切讓我沉浸在孤獨中的事物——我關於那一年的記憶，我的被棄，我的失敗，我那麻木的生命。

你看，我不打算去度假了。瓦萊麗把去英國的日子提前了一星期。我很害怕，特別是你動了手術以後更是如此，怕自己離普勒伊太遠，萬一你發生了什麼事，都沒有人會來告訴我一聲。

我真不知道我是不是還能夠承受其他痛苦了，我總是哭，這樣我會稍微好受一些。

我也想做些事讓你好感到高興一點，但是我的身體一天天地更加虛弱，情





況越來越糟了。

除此以外，我還在自己騙自己：這種糟糕的事情還是不告訴任何人的好，連維洛尼克也不能說，其實她一點也不了解我。

關於維洛尼克，我必須說，儘管我們是多年的朋友，但我並沒有把握把什麼都和她說。我怕她笑我總是憂心忡忡的樣子；更糟的是，我受不了她那種漠不關心的神情。

所以我不告訴她我們在通信。要是你願意，就讓這成為秘密吧。

現在我在火車上寫信給你，有點彆扭。那些乘客在我旁邊總是笑呵呵的，真受不了，真想逮住一個問問他有什麼好高興的？而我呢，自從你出院以來的，一個半月就一直走霉運。

我不敢也不能對你說我的擔憂，正因為這樣，我才感到如此孤獨。

「人總是孤獨的。」這是屠格涅夫小說裡的一句話，我們今年還學過；生活的恐懼呀！在這極端的恐懼之中，人的孤獨真是切身入骨。

我找不到可以相信的人了，就算找到了，我也不相信他能體會我的空虛落