

先秦

仁

学思想研究

儒
墨
道
法
家
『仁』论说略



张燕婴 著



中国社会科学出版社



国家图书馆
文津出版基金资助项目

先秦

仁

学思想研究

儒
墨
道
法
家
「仁」论说略



中国社会科学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

先秦“仁”学思想研究:儒、墨、道、法家“仁”论说略/张燕婴著.

—北京:中国社会科学出版社, 2010.12

ISBN 978-7-5004-9113-2

I. ①先… II. ①张… III. ①仁-研究-中国-先秦时代

IV. ①B220.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 179764 号

责任编辑 郭晓鸿(guoxiaohong149@163.com)

特邀编辑 张 剑

责任校对 韩天炜

封面设计 大 可

技术编辑 戴 宽

出版发行 **中国社会科学出版社**

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 邮 编 100720

电 话 010—84029453 传 真 010—84017153

网 址 <http://www.csspw.cn>

经 销 新华书店

印 刷 北京君升印刷有限公司 装 订 广增装订厂

版 次 2010 年 12 月第 1 版 印 次 2010 年 12 月第 1 次印刷

开 本 710×1000 1/16

印 张 18.25

字 数 271 千字

定 价 36.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社发行部联系调换

版权所有 侵权必究

目 录

引言	(1)
第一章 孔子的“仁”论	(14)
第一节 孔子之前的“仁”之说	(15)
一 由现存古文字资料尚不能推定“仁”字的造字本义	(15)
二 “六经”中的“仁”字用例	(20)
三 几个旁证	(25)
第二节 孔子的功利性道德学说——“仁”之说	(30)
一 孔子“仁”论的人本特色	(30)
二 孔子“仁”论的功利特色	(37)
第三节 史书中的功利性“仁”论	(47)
一 《左传》、《国语》中的功利性“仁”论	(48)
二 《晏子春秋》里的功利性“仁”论	(54)
小结	(56)
第二章 孔子之后的“仁”论	(58)
第一节 孔门后学的“仁”论	(58)
一 《论语》中记载的孔子弟子论“仁”	(60)
二 郭店简中的儒家“仁”论	(64)

三 上海博物馆战国楚简中的儒家“仁”论	(73)
第二节 《老子》书中的“仁”论	(83)
一 郭店本《老子》中的“仁”论	(87)
二 帛书本《老子》中的“仁”论	(91)
第三节 墨家更加功利的“仁义”论	(102)
一 物质层面的功利论	(103)
二 精神层面的功利论	(106)
三 儒墨“仁”论之异同	(110)
第四节 孟子的“仁”论	(118)
一 孟子“仁”论的两面性	(118)
二 “仁”论与“性善”论的循环论证	(123)
三 孟子“仁”论的精神性功利内涵	(130)
第五节 荀子的“仁”论	(135)
一 “性恶”论与“仁”论的悖论	(135)
二 “礼”学说的凸显：荀子对“仁”的主体精神的背离	(143)
小结	(149)
第三章 孔子之后的“非仁”论	(151)
第一节 《庄子》书中的“非仁”论	(151)
一 庄子的“非仁”论	(152)
二 庄子后学的“非仁”论	(161)
第二节 法家的“非仁”论	(174)
一 《商君书》中的“非仁”论	(175)
二 韩非的“好利”人性论与反“仁义”思想	(180)
三 韩非的君主专制论与反“仁义”思想	(184)
小结	(191)

第四章 儒墨“仁”论中的实践性内容	(193)
第一节 孔子“仁”论中的实践性内涵	(194)
一 “为仁”诸说辨义	(195)
二 孔子“仁”论中人治政治论的肇端	(207)
第二节 墨家重实践以实现“仁义”的功利	(211)
一 以功利性“仁义”决定行为的去取	(213)
二 墨家“仁义”论最大的功利:实现君主专制	(219)
第三节 孟子“仁”论中的实践内容	(230)
一 孟子以“义”作为行为原则	(230)
二 孟子“仁”论在政治领域的实践	(236)
三 “仁政”说之超前性与不见行	(241)
第四节 荀子“仁”论中的实践内容	(248)
一 荀子重视施行与效用	(248)
二 “礼”学说在人治政治论中的运用	(250)
三 “仁”论与“为政”的互动	(258)
小结	(263)
结语	(265)
引用文献目录	(269)
后记	(283)
再记	(285)

引 言

“仁”是中国文明史上一个重大命题，试从诸如仁政、仁德、仁义、仁爱、仁厚、仁慈等用语可得而知。自“仁”论产生以来，“仁”的观念渗透到政治、经济、道德、伦理、世风、民情乃至军事等各个领域，从国计大局到民生琐细，从王公显要到平民黎庶，世人事事无不受到“仁”的陶冶与考验。因此，“仁”学研究乃是一篇既有理论价值又具实践意义的大文章。

而要从理论高度阐释“仁”学的内涵与外延，或从历史的角度追溯“仁”学的本源与流变，则必须从“仁”学的初创阶段先秦时期做起。且从现存可信的先秦典籍和出土资料来看，诸子每家每人都曾谈论过“仁”。因此，对先秦时期的“仁”学说作专门的研究，也是必要且可行的。

一 选题意义、研究目的

事实上，业已出版的讨论先秦时期“仁”的观念的专著已有一些。如：马振铎的《仁·人道：孔子的哲学思想》（中国社会科学出版社1993年版）、周伯达的《孔孟仁学原论》（台北学生书局1999年版）、商国君的《先秦儒家仁学文化研究》^①（陕西师范大学出版社1998年版）、

^① 商国君之书，在提出“仁学文化”这一概念时有这样一段说明：“目前多数学者认同孔子思想的核心是‘仁’，并对‘仁’之含义范畴进行了较为广泛深入的研讨。一般人们将之名为‘人本主义哲学’、‘人道主义哲学’或‘伦理哲学’。这样概括孔子本人的思想理论，尚可勉强，如其概括孔、孟、荀三人为主体的先秦儒家理论体系，则难以全面涵盖。因此，我们不妨将之名为‘仁学文化’，这样似乎更为恰当稳妥，而且可以较好地将其其他各方面统括在内，同时也更加符合孔孟荀理论学说的主旨。”（《先秦儒家仁学文化研究》，第50—51页。版本详见本书末引用文献目录，下同）据此看来，商国君所说的“仁学文化”指儒家文化之整体而言，而非本书研究对象之一的儒家“仁”之说。

赵逢玉的《仁学探微——〈论语〉〈大学〉解析》^①（中国矿业大学出版社2003年版），以及李幼蒸的《仁学解释学——孔孟伦理学结构分析》^②（中国人民大学出版社2004年版）等^③。但是，我们不得不承认，这些研究的视野大多仅停留在儒家代表人物孔子、孟子、荀子三人身上^④，不能较为完整地描绘先秦时期“仁”论的全貌。即使对于儒家本身，也因为还没有使用出土的资料（郭店楚墓竹简〔以下简称“郭店简”〕、上海博物馆藏楚简〔以下简称“上博简”〕等）而存在一些发展环节上的缺失（从孔子直接到孟子，缺少了孔门弟子的环节）。此外，据我们检索^⑤，1911年以来，专题研究先秦时期“仁”的思想的论文多达900余篇^⑥。相比之下，

① 该书作者称：“诸经书中唯《论语》、《大学》较真实、直接、全面、系统地反映孔子仁学思想，且《大学》可谓读《论语》的纲领；通过全面解析《论语》、《大学》，可以算得上阐述孔子仁学思想的好途径。”（《仁学探微——〈论语〉〈大学〉解析》“前言”，第1页）因此该书主题是解读孔子的“仁”论，不过作者使用了时次明显晚于孔子的《礼记》中的材料。

② 该书作者称：“我们将仁学与儒学区分开来，首先可以使孔子思想和中国两千年儒教政治史分开，两者成为虽相关却不同的学科领域，其结果不仅有益于古典学术研究，而且有助于未来文化学术创新的事业。一个直接益处是使传统仁学和现代‘反封建思想运动’可以彼此兼容一致。”（《仁学解释学——孔孟伦理学结构分析》，第1页）

而本书的目的则恰与之相反，我们希望说明孔子的“仁”学思想怎样一步步地与中国两千年的政治史发生了日益紧密的联系；它又是怎样从可以与现代“反封建思想运动”彼此兼容一致的状态，发展为（至少是近代以来的中国）“反封建思想运动”的反对对象的。

③ 除此之外还有滕新才、曾超、曾毅的《仁》（《中华伦理范畴》丛书，中国社会科学出版社2006年版）则属通论性质，其书前三章涉及先秦时期的“仁”论。李存山的《气论与仁学》（中州古籍出版社2009年版）是作者就“气论”与“仁学”两个专题所作之论文的汇编。

④ 李幼蒸的著作则是一个例外，他将研究视野扩大到老庄（道家）、申韩（法家），称“老庄的人生伦理思想和老子管商申韩的政治伦理思想既是对孔子四项基本立场的挑战，也是从间接的或相反的方面对仁学伦理学所作的理论说明和补充。”（《仁学解释学——孔孟伦理学结构分析》，第214页）

⑤ 我们以“中国知网”（<http://www.cnki.net>）的“中国期刊全文数据库”中收录的文章为检索目标，选择其中“文史哲”和“教育与社会科学综合”两个大类中的数据；时间设定为1911—2010年，即涵盖了该数据库中收录的所有文章；检索项设定为文章篇名中出现“仁”字。在检索所得结果中我们再将涉及先秦时代者逐一挑出，在挑选过程中我们采取了稍宽泛的口径，即将跨时代研究的论题（如研究宋儒对孔孟“仁”论的解释与发挥者）、中西方比较研究的论题（如以孔子“仁”学与西方学说作比较者）、古为今用的论题（如讨论孔子“仁”论的现代价值者）和书评类的文章（如对上文所列研究先秦“仁”学思想的专著所作的评论）等均包括在内。采用这样的口径主要是为了能对该问题所关涉的领域有一较全面的了解与把握。

⑥ 这个结果大大出乎我们所料。2003年初我们曾就同一问题作过检索（时间设定为1979—2003年，彼时的数据只能回溯检索到1979年），结果仅有不到300篇文章。短短7年间，可检得的该论题的研究成果多了两倍。这一点可能与网络普及以来更多刊物都增加了网络这一宣传渠道有关，但更加说明了对此论题之讨论在近年来的热烈程度。出土文献纷纷现世，给学界增加了新的研究素材，也调动大家对已有的研究成果作出检视，所以才有这样惊人的检索结果。

这些论文的视野显然开阔了许多：涉及的学派包括儒家、道家、墨家、法家、兵家等，人物则主要有孔子、子思、孟子、荀子、老子、庄子、墨子、管子、孙子等；一些论文则针对新资料，如甲骨、金文、竹简、帛书等作了研究。同时，这其中有不少文章讨论了各家“仁”论的区别或联系；有的作者则注意研究“仁”、“义”、“礼”、“法”等观念的联系，而不是只强调它们的区别；还有一些文章致力于比较中西方观念上的差别或者认同，等等。可以说，这些文章极大地扩展了先秦时期“仁”学思想研究的视野与角度，给我们的研究提供了很好的借鉴。但是，发表于各类期刊上的论文也有它的先天不足，由于篇幅的限制或作者选题的关系，不可能揭示出先秦时期“仁”学说的全貌。因此，对先秦仁学思想作系统的研究仍有广阔的空间。

本书选取先秦诸子中最具代表性、且文献可信度较高的儒、墨、道、法四家作为研究对象，分析各家“仁”论的基本特征；揭示“仁”论在不同阶段、不同思想家手中的发展水平；论述各家“仁”论相互影响或排异的情况，全面探讨儒、墨、道、法四家“仁”论的内涵及联系。贯穿全书的核心线索是：儒、墨、道、法四家的道德观与功利论主张在其“仁”学思想中的结合（各家结合的程度与特点自有不同）。这是前人尚未深入讨论的问题。

二 使用的理论

第一，大功利论。功利的思想来源于人类的需要以及对于需要的满足。而人类的需要，按照美国心理学家马斯洛的分析分为五个层次：“生理需要”、“安全需要”、“归属与爱的需要”、“自尊需要”和“自我实现需要”^①。前两种需要主要体现为物质性对象，而后三种需要则明显表现为精神性对象。相应的，满足人类各层次需要的功利也应当包含物质性和精神性内容。因此，本书中所使用的“功利”一词不仅指向物质性内容，小者

^① 详见《动机与人格》，第40—54页。

如钱财、官爵，大者可以是获得国家统治权乃至平定天下；同时还包括精神层面的内容，如“仁”学思想带给人类的满足感、精神超然于现实环境的束缚而享受的自由等。这样来理解“功利”的内涵，我们称之为“大功利观”^①。

事实上，这种“大功利观”恰好可以概括先秦时期有关“功”与“利”的定义。功即事功、功绩、功效，如《论语·阳货》说：“敏则有功”，“孔注”曰：“应事疾则多成功。”^②《左传·襄公二十四年》说：“大上有立德，其次有立功，其次有立言，虽久不废，此之谓不朽。”孔颖达正义说：“其次，次圣者，谓大贤之人也”，“勤民，定国，御灾，捍患，皆是立功者也”^③，这是将建立事功放在仅次于圣者的地位，则其肯定义是显见的。《荀子·王霸》说：“功大而名美，上可以王，下可以霸……功废而名辱，社稷必危”^④，都对“功”持肯定的态度。“利”即福利与便利。《左传·昭公三年》说：“仁人之言，其利博哉”；《左传·桓公六年》说：“上思利民，忠也”^⑤，将“仁”与“忠”都界定为可以带来实利的品德。《国语·周语下》说：“言义必及利。”《国语·晋语一》说：“义以生利，利以丰民。”^⑥义者，宜也，合理、应该的意思。这些话也是先秦时期有主张合理地获取利益，使百姓生活富足之思想的明证。《老子》说：“天之道，利而不害”^⑦，《管子·五辅》说：“得人之道，莫如利之”^⑧，可见各家也并不排斥利。就连理学家程颐都并不否认孔子学说功利内容的存在，他

① 有学者曾提出过“广义的功利”的概念。详见孙实明：《论先秦儒家的义利观》，载《中国哲学》第十六辑。

② 《十三经注疏》，第2524页。

何晏《论语集解》所引“孔注”，自称为孔安国所作训解（《十三经注疏》，第2455页）。但孔安国是否曾为《论语》作训解，《集解》中的孔安国说是否伪作，陈鱣的《论语古训·自叙》中已有怀疑；丁晏的《论语孔注证伪》认为出于王肃之手；沈涛的《论语孔注辨伪》认为是何晏所伪托。

③ 同上书，第1979页。

④ 《荀子集解》，第222页。

⑤ 分别见于《十三经注疏》，第2031、1749页。

⑥ 分别见于《国语集解》，第88、256页。

⑦ 《老子道德经》下篇第八十一章。

⑧ 《管子校正》，第47页。

说：“圣人以义为利，义安处便为利”^①，只是他所理解的“利”的所指与当今的普遍认知不同而已。因此，在确认了“大功利”的内涵后，我们完全不必讳言先秦诸子倡言“功利”的事实。

需要特别说明的是，本书中所使用的“功利”的定义，与西方“功利主义”（utilitarianism）学说所主张的“功利”的定义^②是有一定区别的，虽然在某些情况下两者也有相同的内容，对此我们将在有关章节作出具体的比较或说明。

第二，广义道德观。先秦各家从古老人类的知识经验中继承了同一批文化资源，这表现为他们使用同样的或近似的一套名词术语。然而各家各派对于其中的若干概念却有着不尽相同的规定或用法，比如先秦时期的道德观即呈现出百花齐放的态势。考虑到儒家的伦理主义倾向“道”“德”论与道家、法家的自然主义倾向的“道”“德”论^③并存的情况，我们必须持一种广义的道德观，而不是将“道德”限定为“伦理学的研究对象。一种社会意识形态，指以善恶评价的方式调整人与人、个人与社会之间相互关系的标准、原则和规范的总和，也指那些与此相应的行为、活动”^④。

第三，道德与功利同一论。道德，按照马克思主义的理解，“始终是阶级的道德；它或者为统治阶级的统治和利益辩护，或者当被压迫阶级变得足够强大时，代表被压迫者对这个统治的反抗和他们的未来利益。”^⑤这说明，道德一方面以现存的利益为基础，反映一种实然的利益关系；另一方面又能对既有利益起一定的规范作用，并超越现存的利益而表现为未来应然的利益关系。可以这么说，道德和功利是相生相成的，满足某种道德

① 《河南程氏遗书》卷十六，《二程集》，第173页。

② “功利主义以追求最大多数人的最大幸福为最高道德原则，提出为了增进个人的幸福和保证个人的利益，需要增进社会的利益和幸福。所以它又被称为‘最大幸福主义’。但是，功利主义把个人利益看作是唯—现实的利益，并把它作为整个道德理论的出发点和归宿，认为社会利益只不过是个人利益的总和。因而这种功利主义是一种更为精致的利己主义学说。”（《中国大百科全书（哲学卷）》，第251页）

③ 如《老子》第二十五章曰：“道法自然”（《老子道德经》上篇）；《管子·形势》曰：“得天之道，其事若自然”（《管子校正》，第5页）之类。

④ 《中国大百科全书（哲学卷）》，第123页。

⑤ [德] 恩格斯：《反杜林论》，《马克思恩格斯全集》第20卷，第103页。

属性的主张也必然满足相应的功利追求。当然，先秦各家对于道德所指向的内容的认识各不相同，则他们所主张的功利内容也并不一致。这正是本书要努力阐述的问题。

然而，根据我们的调查，迄今为止的研究中国传统道德学说的论著，仍然有过分地强调功利与道德之间的对立性而忽视甚至完全抹杀它们之间同一性的倾向。本书力图通过审视先秦时期诸子“仁”论中功利性内涵与道德观传统之间的内在关联，尝试着为中国古代道德思想的研究提供一种更接近于事实本身的思路。

三 研究现状

不能想象，在春秋战国那样重功利的时代里，思想者提出他们的思想时的初衷就是要彻底颠覆整个时代的追求；相反，思想者事实上都在顺应时代的需要，提供满足求利目的的各种手段，然后才是用自己所提供的求功利的手段（以及功利的内容）渐进地引导或改造时风、世风。这才是任何一种思想得以产生和能够生存于世的普遍方式，否则那思想岂不成了脱离实际的空想？用这样的观点来审视先秦时期的“仁”学说，我们发现它恰是一个绝好的证明。然而，通观此前研究这一论题的各种论著，我们较多地看到如下的认识：

（一）对儒家“仁”论的研究

认为儒家孔、孟的道德学说具有超功利主义倾向，如朱伯崑先生在《先秦伦理学概论》中所持的观点^①。然而，“世界上没有什么超功利主义，在阶级社会里，不是这一阶级的功利主义，就是那一阶级的功利主义”^②。孔、孟伦理学说作为一种产生在阶级社会里的思想，必然也要代表一个阶级的功利主张。有研究指出“孔、孟、荀提出各自的义利观的真正目的在于为他们所各自代表的阶级的利益作合理性论证，为它们的利益披上道德

① 其说散见于该书“前言”第3页，正文第69、163页等。

② 《在延安文艺座谈会上的讲话》，《毛泽东选集（第三卷）》，第821页。

的外衣，使之以全社会的名义出现，并在此基础上提出自己的政治主张，为统治者提供救世安民的良方”^①。事实上，不仅是他们的“义”论具有这样的性质，他们的“仁”论更是一种充满功利内涵的道德论。

先看孔子。有人认为孔子的“道德和善是不计功利的”^②。这些研究者显然是把“功利”的内容人为地缩小了。如马振铎说：“孔子也认为，道德和善……是道德主体按其仁爱之心所作出的裁制决断行事罢了，其中不含任何对功利目的的追求。”^③但他的著作中同时指出，孔子的“仁”学说具有“修己”与“安人”的内容^④。照我们的理解，所谓“修己”是指成就自身价值；而“安人”就是治理国家；无论哪类内容，事实上都是“仁”德的功利^⑤。马振铎承认，孔子的“仁是‘为己’和‘为人’的统一”^⑥；既然有“为己”的要求又有“为人”的内容，怎么可能不是功利的呢？还有人说：“仁最重要的功能和作用，是促使观念的变革。其一，使价值观念由重功利轻仁义转为重仁义轻功利”^⑦，简单地把仁义与功利对立起来，而忽略了仁义既为一种价值观念的形式，则它本身就包含了一定的功利内涵；因此所谓的“变革”不过是以仁义的功利内涵取代了旧有的功利认识。也有人认为：“道德义务的最大特点是不与权利相联系，是不以享受作其回报的，所表现的是公而无私的专门利人的自我牺牲精神，自不待言，‘仁者爱人’所表现的乃是道德义务的本质特征。”^⑧这种结论没有把“仁者爱人”的提法放在孔子“仁”论的整体结构中作考察，因此是片面的、无效的。按照我们的分析，孔子的“仁”论不仅与权利相联系，而且还是和统治国家、掌握政权的最高权力相联系，因此绝不是什么单纯的

① 李亚彬：《孔、孟、荀义利观研究》，载《哲学研究》1997年第11期。

② 马振铎：《仁·人道：孔子的哲学思想》，第96页。

③ 同上。

④ 详见马振铎《仁·人道：孔子的哲学思想》，第51—83、119—154页。

⑤ 详见本书第一章第二节。

⑥ 马振铎：《仁·人道：孔子的哲学思想》，第121页。

⑦ 张立文：《孔子的仁学形上学》，载《孔子研究》1995年第1期。

⑧ 陈谷嘉：《儒家伦理哲学》，第12页。

道德义务^①。

关于孟子的“仁”论。除朱伯崑先生在《先秦伦理学概论》中认为是超功利的之外，还有研究称：孟子“讲的利概念……不仅仅是个人利益，而且也指不同国家的利益了。孟子批评讲利，不仅是抨击讲个人利益，而且也抨击讲以君主为代表的国家利益。……孟子认为，作为一个有志平治天下的君子，就不应该对掌握大权的君主们讲利”，又称：“孟子坚持仁义的原则，而不问是否有利益，从根本上说是正确的”；但同时又说：“其实，孟子也未尝不知仁义本来是可以带来利的。……仁义当头则天下爱和，不会出现遗其亲、后其君的局面，就是在讲仁义所必然带来的利。”还说：“孟子所说的仁义具有利民的实质。”^② 这样看来，孟子的“仁义”论其实是既不反对个人利益（包括国君的安于其位和百姓的生活幸福），也不抨击国家利益的；则又与前面所引述的判断构成自相矛盾的关系。当然，今人认识上的矛盾源自孟子本人“仁义”论的两面性，对此实在有必要予以澄清^③。

专论荀子“仁”学说的文章很少，这大抵因为荀子学说以“礼”论为核心。且因为《荀子》书中有许多肯定利、要求利的言论，比如说：“序四时，裁万物，兼利天下”、“使民必胜事，事必出利，利足以生民”、“义与利者，人之所两有也。虽尧、舜不能去民之欲利”^④，等等，不一而足；也就没有人说荀子是非功利的了。曾有学者指出过荀子学说中有功利主义成分，比如说：“荀子的性恶论和积习说，已与功利主义相接近”^⑤；但是还没有能全面揭示他的“仁”论的功利价值。

（二）对墨家“仁”论的研究

墨家道德论的功利主义特色学界是普遍认同的^⑥。如朱伯崑先生以

① 详见本书第四章第一节。

② 焦国成：《中国伦理学通论》，第177、181、178页。

③ 详见本书第二章第四节。

④ 《荀子集解》，第164、178、502页。

⑤ 侯外庐：《中国思想通史（第一卷）》，第616页。

⑥ 近年来有学者对墨家思想是否符合功利原则的问题提出了否定的观点，详见郝长堃：《墨子是功利主义者吗？——论墨家伦理思想的现代意义》（《中国哲学史》2005年第1期）。基于我们对功利内涵的分析，我们不采信其说。

“功利主义道德原则”为题概括墨家道德学说的特点^①；马振铎认为墨子的“伦理学说实质上是一种功利主义的目的论”^②。这显然跟墨家学说中大量地使用“中……之利”、“利天下”、“合志功”一类字眼有直接关系。但是在以往的研究成果中对墨家学说中精神性功利内容的揭示相对缺乏。此外，认为“墨子‘流’于‘为人’而不‘为己’”^③的观点，也需要加以辨别补正。

（三）对道家“仁”论的研究

近年来研究老子“仁”论所得的结论与传统的认识势若天渊，其转折点在郭店新材料的出土。许多学者如今都根据郭店《老子》的文本得出老子并不反对“仁”的结论^④，对此，我们是同意的。但是若单纯地依据郭店本，或者一些文字上仍存异文的章节得出“老子崇尚仁慈”的结论来^⑤，我们则持保留意见^⑥。而在具体文字的训释、相关章句的理解，以及“仁”论在《老子》书中的整体定位上，我们也和大多数学者存在不同意见^⑦。

专题研究《庄子》书中“仁”论的文章极少^⑧。这大抵是因为庄学崇尚自然，该书普遍地反对一切人为，包括“仁义”之论。此结论一经得出

① 详见朱伯崑《先秦伦理学概论》，第161—165页。

② 马振铎：《仁·人道：孔子的哲学思想》，第96页。

③ 同上书，第121页。

④ 如，裘锡圭：《郭店〈老子〉简初探》，载《道家文化研究》第十七辑；李光福：《论老子的仁爱观》，载《中华文化论坛》1999年第4期；张冬青：《试论孔子的“仁”与老子的“不仁”》，载《汕头大学学报》2002年第1期；等等。

⑤ 详见陈鼓应《从郭店简本看〈老子〉尚仁及守中思想》，载《道家文化研究》第十七辑（“郭店楚简”专号）。

⑥ 详见本书第二章第二节。

⑦ 同上。

⑧ 仅见的几篇，如谢阳举《孔子的人际心理逻辑及庄子的反思》（载《人文杂志》1995年第6期）一文提出孔子以“仁”作为人际心理机质，庄子则从普遍性、超越性、有效性三方面对孔子“仁”论提出批评。陈鼓应《从郭店简本看〈老子〉尚仁及守中思想》一文略及“庄子的仁义观”（载《道家文化研究》第十七辑，第72—74页）。此外还有，李丰实：《庄子的仁义礼乐观》，载《辽宁青年管理干部学院学报》1999年第4期；晁福林：《从庄子的仁义观看儒道两家关系——〈庄子·让王〉索隐》，载《人文杂志》2002年第5期；徐良：《〈庄子〉对孔子“仁”的批判》，载《吉林省教育学院学报》2007年第8期。

似乎就没有必要对《庄子》书中的“仁”论做更多的讨论了。然而事实的真相并非如此简单。经过我们的研究，发现其中有许多问题都被忽视了：如，《庄子》的内篇极少提到“仁义”，而外、杂篇中的个别篇章似乎只为批判“仁义”而作；外、杂篇中各篇的“仁义”观亦不尽相同，有些甚至一反批评的态度而简直是在鼓吹^①。这些其实都需要进行深入探讨。

（四）对法家“仁”论的研究

法家人士历来被认为刻薄寡恩，究其原因则在于他们无一例外地反对提倡爱人的“仁”论，也正因为如此，学界并不重视分析法家的“仁”论。此前的学者分别指出过：商鞅“从实用和暴力论的观点出发，论证了德治不如法治优越”，称韩非是“法家功利学派的代表人物”^②，认为法家“与儒者不同……他们的思想是一种实用的功利主义”^③。可知，法家尚功利的思想传统很深厚，而且也是显而易见的。因此，他们究竟是怎样用功利论（或者说用了怎样的功利论），来反对我们这部论著中将要深入揭示的功利性的“仁”德论呢？这显然不是一个能够回避的问题。

四 研究方法

第一，统计归纳方法。思想者述说他的思想或写作他的文本时，使用或不用、多用或少用某字某语，绝不能被简单地认为纯属偶然，而是势所必至，不得不如此。尤其是在惜字如金的先秦文献中，更是如此。我们研究彼时的思想文献，就应当格外注意某些重要的命题在那些书中出现的频率。因此，根据本书论题的需要，我们在研读先秦诸子典籍（包括出土文献资料）时，悉数统计了“仁”字在诸子书中（或出土文献资料中）的使用情况，包括出现次数，以何种形式出现（单音节词还是双音节词），与

① 对此晁福林的文章已经作了一些分析。

② 朱伯崑：《先秦伦理学概论》，第232、257页。

③ 葛兆光：《七世纪前中国的知识、思想与信仰世界——中国思想史（第一卷）》，第268页。

哪些词连类出现，或在上下文中形成对文、互文关系，等等，都是我们的统计对象。这种统计可以在一定程度上帮助我们说明“仁”论在各家思想中的重要程度若何。

第二，由于汉字是意符—音符文字^①，我们通常可以从汉字的字形（尤其是古文字字形）中了解到造字者创造那些字形时希望用它们承担怎样的物质或思想内容^②。对于本书所讨论的“仁”的思想，也曾有学者试图从这个角度予以揭示^③。我们承认这种研究的合理性，但认为做此类研究时对于所使用的资料则需慎之又慎，以免出现使用错误的古文字资料或以晚出字形论断造字本义的情况，如本书第一章中指出的那样^④。同时，正确的思想认识源于对文本的正确理解。作为一部从文献入手论及思想的论述，我们也很注意综合运用文字、音韵、训诂、目录、版本、校勘等文献学基本方法，并辅以词汇、语法研究等语言研究方法来解读原始文本。在本书的部分章节里，我们基于对文字、句读的不同训释与理解，提出了一些与传统不同的认识。

① 裘锡圭先生认为汉字“应该称为语素音节文字”，同时还说“语素音节文字跟意符音符文字或意符音符记号文字，是从不同的角度给汉字起的两种名称。这两种名称可以并存”。（《文字学概要》，第18页）

② 物质内容很好理解，如象形字所像之物等皆是。思想内容（或可称为“精神内容”）则如唐君毅先生曾指出的：“试思仁何以从人？义何以从我？性、情、意、志、思、念、忠、恕之名，何以皆从心？认、识、诚、信之字，何以皆从言？知字何以从口？圣字何以从耳？德行之行从彳，初岂非两足之事？止善之止，初岂非足之止？再思德何以从目、从心？道何以从首？由此便知即吾人当下现成之浑然一身，其生命心灵之活动，所象征而导向之意义，即至广、至大、至高、至远。中国之哲学义理，表现在中国之文字。中国文字之字原，今犹多保存于字形，故其字形直状吾人身体之生命心灵活动者，今犹可触目而见。”（《中国哲学原论·原道·自序》，第9页）

③ 如，柴毅龙：《孔子“仁”字本义探源》，载《昆明师专学报》1994年第2期；白奚：《“仁”字古文考辨》，载《中国哲学史》2000年第3期；庞朴：《“仁”字臆断》，载《寻根》2001年第1期；廖名春：《“仁”字探原》，载《中国学术》2001年第四辑；白奚：《“仁”与“相人偶”——对“仁”字的构形及其原始意义的再考察》，载《哲学研究》2003年第7期；刘宝俊：《郭店楚简“仁”字三形的构形理据》，载《中南民族大学学报》2005年第5期；梁涛：《郭店竹简“息”字与孔子仁学》，载《哲学研究》2005年第5期；王艳勤：《原“仁”》，载《孔子研究》2007年第2期；郭静云：《试论先秦儒家“息”概念之来源与本意》，载《孔子研究》2010年第1期；张萍：《从战国古文字字形看“仁”字的本源》，载《语文学刊》2010年第2期等文章。

④ 详见本书第一章第一节。