



思想与文化研究丛书

丛书主编 王晓纯 吴晚云

徐敏◎著

现代性事物



北京大学出版社



现代性事物，主要是通过机器、商品及其他人工制品来建构社会环境与社会关系，内含着一种有关社会实践及其社会进程的整体安排与调配。

种管线，汽车、火车、轮船，广播电视及手机，互联网，以及武器和航天技术等，都在构建着全新的世界景观。

的“贫穷生活”的反差上；而今天，现代人越来越需要，也不得不依赖于各种物质来建构自我身份及其与社会的关联。

说明“人以及社会的内涵”。

在过去，我们对文化的理解，总是基于“主体的光辉和客体的物质、物品和事物，它们此时就在我们的身边，正展现和

现代性事物

徐 敏 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

现代性事物/徐敏著. —北京:北京大学出版社, 2011. 1

(思想与文化研究丛书)

ISBN 978 - 7 - 301 - 18042 - 6

I. ①现… II. ①徐… III. ①文化 - 研究 - 中国 - 现代
IV. ①G122

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 215887 号

书 名: 现代性事物

著作责任者: 徐 敏 著

责任编辑: 闵艳芸

标准书号: ISBN 978 - 7 - 301 - 18042 - 6/G · 2993

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://www.pup.cn>

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62750673

出版部 62754962

电子邮箱: minyanyun@163.com

印刷者: 北京宏伟双华印刷有限公司

经 销 者: 新华书店

730 毫米×1020 毫米 16 开本 17.25 印张 240 千字

2011 年 1 月第 1 版 2011 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 35.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话:010-62752024 电子邮箱:fd@pup.pku.edu.cn

北方工业大学

《思想与文化研究丛书》 编委会

学术顾问：方克立 汤一介 乐黛云 杨叔子

[美] 安乐哲 (Roger T. Ames)

[德] 顾彬 (Wolfgang Werner Kubin)

主 编：王晓纯 吴晚云

副主编：罗学科 史仲文 张加才(执行)

特邀编委：(按姓氏笔画为序)

艾四林(清华大学教授、博士生导师)

白 奚(首都师范大学教授、博士生导师)

孙熙国(北京大学教授、博士生导师)

汪民安(北京外国语大学教授、博士生导师)

金惠敏(中国社会科学院文学所研究员、博士生导师)

单 纯(中国政法大学教授、博士生导师)

晏 辉(北京师范大学教授、博士生导师)

彭永捷(中国人民大学教授、博士生导师)

谢 泳(厦门大学教授)

戴隆斌(中央编译局编审)

魏常海(北京大学教授、博士生导师)

编 委：(按姓氏笔画为序)

王文革 王德岩 李 肖 李志强 李 颖 刘喜珍 余东升

张 轶 张常年 赵姝明 郭 涛 袁本文 秦志勇 董树宝

在思想中诗意地栖居

——《思想与文化研究丛书》序

王晓纯

思想,往往被视为令人神往而略显玄远的词汇,实际上,它是百姓日用而不知的寻常之物。人生活在一个意义的世界,只要去自觉其意义,就不会没有思想。马克思说:“理性向来就存在,只不过它不是永远以理性的形式出现而已。”思想无所不在。

有了思想,就会有对思想的思想,这便是反思。人类总是在不断反思:反思人之为人,反思美好生活;反思道德法则,反思精神信仰;反思经济活动,反思社会准则;反思审美,反思求真;反思人与自然,反思人我之间;反思理论的,反思实践的;反思本土的,反思域外的;反思传统的,反思现代的;反思推动科技昌明,反思科技的负面影响;反思资本主义,反思工业主义;反思理性,反思非理性。人类进步少不了反思,社会发展离不开思想。

思想赋予知识以活力,转识成智,豁然贯通,以利于先立其大者;思想赋予生命以意义,化腐朽为神奇,把平淡的生活变得意味深长。思想让我们小心谨慎,思想让我们雄心勃勃。一个民族、一个国家要绵延不绝,自立于世界民族之林,就不能没有理论思维;一个人、一个社会要提升精神气质,也需要思想的滋润。

思想既是一种结果,又是一个过程;既是一种产物,又是一种活动。我

们向往自由,渴望洞察,期盼理解,追寻幸福。思想让我们遍尝跋涉的艰辛,也给了我们知难而进的勇气和力量。思想者未必真能成为思想家,但却拥有一片崭新的天地。然而,曾几何时,我们被生活中的利益所牵引,因生命中的琐事而分神,整个社会失去的是思考的快乐、思想的激励和精神的慰藉。

道进乎技。爱因斯坦曾指出:“光有知识和技能并不能使人类过上幸福而优裕的生活,人类有充分理由把对高尚的道德准则和价值观念的赞美置于对客观真理的发现之上。”“只用专业知识教育人是很不够的,通过专业教育,他可以成为一种有用的机器,但是不能成为一个和谐发展的人,要使学生对人生价值有所了解,并且产生热烈的感情那是基本的。他必须获得对美和道德上的鲜明辨别力。否则,他运用他的专业知识只能像一条受过很好训练的狗,而不像一个和谐发展的人。”

这套《思想与文化研究丛书》,以“人文情怀、学术精神、赓续传统、面向未来”为主旨,以思想与文化研究为重点,以当代大学生为主要服务对象,力求熔思想品格、文化品性、艺术品位、科学品质和社会品行养成于一炉,使大学生在道德情操、人文情怀、艺术情调、科学情趣和社会情愫的陶冶上有所提升。当然,让这样一套丛书承载这样大的使命必然难以裕如,但无论如何,我们能以书为友,在思想中诗意地栖居。

是所望焉。

2009年5月21日

目 录

第一部分 政治影像

国家的代码:论《新闻联播》.....	(3)
“样板戏电影”:电影工业、文本政治与献身者的国家仪式.....	(30)
主旋律的尾声	(51)

第二部分 移动机器

鸦片和轮船:晚清中国的物质、空间与历史叙述	(65)
电影中的交通影像:中国现代空间的流变	(99)
汽车与中国现代文学及电影中的空间生产	(119)
香车美女:身体的私有化与异性恋快感	(137)

第三部分 城市经验

都市中的人群:一种现代性的中国经验	(151)
《动物凶猛》与“文革”后期北京的城市漫游者	(173)
南京城:漫游的地理或抵抗的空间	(190)

第四部分 文化经济

大众文化的快感理论:从美学到政治经济学	(203)
---------------------------	-------

时尚化生存:话语、传媒与社会再生产	(217)
封面女郎:凝视及女性性感的形而上学	(235)
走向文学政治经济学	(250)
后记	(266)

第一部分 政治影像

国家的代码：论《新闻联播》

在从1978年至今长达三十余年的播出史中，《新闻联播》（以下简称《新》）表现出了与中国电视观众之间的稳定关系，这种关系既源自于《新》以一整套稳定的电视声音、语言、文字与影像等方面的策略，加工、制造、生产出了电视观众对其自身的基本观看方式，这种加工、制造、生产是再生产性的，是一种重复性的全面话语建构；也源自于中国电视观众一种基本的观看需求，即通过电视的声音、语言、文字与影像，来全面了解、理解并通过符号方式参与中国这三十余年不断变革与发展的宏观历史进程。《新》的长达三十余年的播出史，既表明它在内容与形式方面保持了高度的稳定性，也反映了当代中国电视观众在面对大型国家事务时所处的基本位置，而这种位置反过来也被刻写进了《新》的表意策略与实践之中。我们因此可以说，《新》是一种特定电视表意方式与其观众的观看行为的共同产物。

一个《新》的忠实观众，是一个获取新闻信息、了解国家形势并以一种符号化方式参与到当代中国各项社会事务之中的人，是一个需要且习惯于这种符号化作用，但几乎从不对自身已被《新闻联播》赋予的象征性身份进行反思的人。这种观众数量巨大。如果我们对《新》的收视群体进行一番社会学分析的话，就能发现，他们的现实社会身份与《新》的内容之间有一种内在的关系，他们在一定程度上就生存于《新》这个

电视节目之中，他们总能在这个电视节目里找到自己的结构性位置，并以一种特定的符号化表意方式去理解、回应并实施这个电视节目的议事日程，从而与《新》一道，去建构自己的现实。《新》对于他们来说，每天都具有一种必不可少的事件性，而这是一种观看者参与其中的事件性。通过它，《新》的忠实观众观看自己的活生生的现实。

而在一个热衷于符号读解的观众那里，过多的对新闻信息内容的关注是非常次要的，他更热衷于寻找《新》的表意方式和表意结构，它有什么代码，这些代码意指并塑造着一个什么样的形象及其存在状态？它具有何种独特的形式感，这种形式感对一个观众产生什么样的知觉作用并把他纳入到哪种分类符号表意体系之中？我们说，这是一个《新》的理想观众，但他却是一个只关心《新》的重复性的人。他知道若没有这种重复性，《新闻联播》的三十余年的播出史将不复存在。或者说，正是这种重复性，才是《新闻联播》的存在意义和价值之所在。这样一来，在对《新闻联播》的认同性和解码性观看之间，在一个忠实观众和一个理想观众之间，存在着一种不相容的矛盾关系。对于观看来说，《新》有一种内在的矛盾性。《新》需要这种矛盾性的观看：它既需要一种效忠似的定时观看行为，同时又需要把自身从日常的电视事务之中解脱出来，上升到一种象征性的地位，反过来统摄并决定中国当代电视的表意实践。《新》要使自身成为一个进入当代中国电视的仪式。

在中央电视台每天下午半小时的儿童节目之后，在每天的18时55分，《中华人民共和国国歌》MV准时播放，接下来是《今晚电视节目预告》、《新闻联播》、《天气预报》、《焦点访谈》（以前曾是《祖国各地》）及其几段间隔性的广告，这样一套节目的播放安排自成整体，同时使观众把国歌音乐电视当成了入场式。

1. 国歌的影像

《义勇军进行曲》，作为我们的国歌，在它出现在《新》之前时，是

一首伴奏式的、具有强烈节奏感的进行曲。在这首歌曲中，一种特定的危机性历史内涵（歌词），唤起着一种集体性的现实情感反应，以产生出一种整齐的总体性抵抗与救助，体现了个人及个人性听众对一种以声音方式显现出来的普遍性的需要。在 20 世纪的中国历史中，这种总体性除了存在于“文化大革命”中大合唱式的颂神运动之外，还主要存在于民族、国家及其历史命运等这些同样是总体性的事物处于将要分崩离析的危机时刻。只有在总体性面临瓦解之时，对这种总体性的全民关注，以及对这种全民关注的需要才会成为一种普遍性的历史使命。这种现象至少是自 19 世纪中期开始的。一种根深蒂固的受挫感，一种持续的危机状态，以及一种对这种受挫感的慰藉、修复与抵抗，和对这种危机的摆脱与拯救，一直成为我们中国近代史的主旋律。国歌正是这一主旋律最直接的显示。在我们的国歌中，进行曲式的合唱之声，与一种特定的危机历史观、破碎的国家、受辱的民族等一道，共同在书写着一种总体性，并使这种总体性显现出来。

在《新》的国歌音乐电视中，上述总体性的特定内涵需要重新书写。因为，在当代意识形态的基本表述中，我们的总体性处境已经发生了根本的改变，那种非正常的危机状态早已被一种正常的历史进程所代替，但仍然要保持总体性本身。在这里，我们看到的是一组经典影像，它以电视影像改写并替代了国歌的歌词，使歌词及其特定的历史所指从中心退向边缘，只是作为一种不可抹去的背景存在。

就单个影像而言，国歌音乐电视似乎都可能置身每个普通人的日常经验之中，它们有影像的现实真实性。但我们要注意的是，这种现实真实性，是一种话语的产物，而非普通读者现实视野。这里的每个影像都是一个奇观，都具有奇观似的观看价值与效果，都需要一种特定的视角处理与拍摄技术，以便保证这些影像既是我们每个中国电视观众所熟知的，又是我们的日常视野所看不到的。同时，它们蒙太奇式的组接也在构建一种特定的叙事与抒情规则，即从国家基本象征符号（如中华人民共和国国旗），到同样是标志性历史文化古迹与自然景观（如长城与黄

河)，再到社会性与人物活动性的影像（如天安门广场上欢呼的人群）。这种叙事与抒情逻辑，并不只是作为中国的一个国家机构的电视及其意识形态对当代中国形象和存在状态的基本概括，而是一种似乎已经化入我们每个人血液中的基本表述方式，它早已被书写入各类有关中国的最高政治、法律、文化文本之中，构成了一种有关当代中国的真理性的表意惯例，并能被大量地和重复性地使用。国歌音乐电视早已经有了现成的文字脚本。

此时，过去那种灾难历史观，转化成了当前的以发展为主题的历史演进观；过去那种大敌当前的国家与民族总体性，已成为了一种稳定的、有合理布局的和没有矛盾冲突的总体性；其内含的危机性，已被另一种总体性的表述方式——歌颂所取代。国歌音乐电视采取的基本的表意方式是：选取标志性视觉符号，划分它们不同的符号属性与类别，确定其在一个影像作品及其所意指的意识形态体系中的符号等级与出场位置，使之符合表意惯例。或者说，使我们早已熟知的文字性表达，以及这种文字性表达的视觉效果，能在影像中得到更明确与更强烈的体现。我们可以说，这种体现是现代电视技术对于当代中国经典性的、概括性的和有明确主题的文字表达的一种影像翻译。

在国歌音乐电视的一系列影像中，国徽与国旗是国家的基本政治符号，长城是国家与民族历史的一种文化符号，黄山、黄河瀑布等则是国家自然地理符号，农田收割、火箭升空等是我们国家日常事务与现实进程的事件性符号，天安门广场上的升旗仪式以及民族大团结场面等则是社会性与主题性符号。这些不同类型的符号按一定的顺序出现，各自承担符号功能，形成连贯性的叙事与抒情效果。在此，国徽与国旗作为政治符号，是一种象征，它们的作用是告知。而文化符号、自然地理符号在这里是一系列关于中国的基本物质性的自然肖像性代码，它们的作用在于展示，展示空间场所，事件性符号则兼具主题性与时间性功能，并对国家日常事务形成一种基本的分类作用，即工业、农业、国防与科技四大领域的基本划分。文化与自然符号形成舞台，而事件性符号与社会

性符号则展示活动及其主题，从而组合成一整套意指当代中国的符号表意系统。我们要看到，这套系统遵循了基本的叙事规范，从象征（类似于标题的作用）开始，到场所（空间）、时间及其活动的展示，再到人物的出场及其行为、表情的刻画，最后形成歌颂性抒情主题。这样，在历史和现实的连续性关系上，在一个物质性的稳定空间及其现实的人工性存在状态上，甚至在一种社会表演性的领域内，国歌音乐电视的符号体系，达到了既凝集当代中国的基本形象，同时还意指一种总体化的宏大性的视觉效果，构成了当代中国电视书写国家主导意识形态、体现当代中国的伟大性的最高典范形式。我们要看到，这是一种电视对当代中国的最具有象征意义的表述。

正是在国家意识形态及其电视表意方式与文字脚本中，我们发现，并可以进而断言，当代中国的最高经典影像的数量是有限的，是可数的，因而它们是耳熟能详的、早已被我们所熟知的。其他的符号，如我们经常电视中看到的各种高科技或金融类符号，要想进入到这种核心表述系统中，显然还需要很长的时间。

此时，观看国歌音乐电视的观众只需要保持基本的知觉能力，即使他们并没有全神贯注地观看，却也会全盘接受并认同国歌音乐电视影像在表述方面的合理性与权威性。此时的电视观众置身于一种超出其日常性的奇观之中，但没有人会否认这种影像的现实真实性。《新》就是这样首先通过国歌音乐电视把观众置于观看奇观及其总体性的位置上。此时的观众已离开自然影像，进入到了文化象征层，成为一套象征性代码系统中的一个存在物，他们会把这套代码系统当成有关当代中国的最自然的基本陈述，他们由此进入了一个当代中国电视每天为他特设的成人仪式，即使他们自己并未真正成年，但至少仍能扮演一种在意识形态面前的成人性的和合法的主体身份。

通过国歌音乐电视进入到《新》中的电视观众，是一个代码化的观众。他处于象征影像层而非自然影像层，他观看代码而非事实，他获取系统的表意结构而非认知具体影像信息内涵，他体会某种总体性而非单

一事实的独特性。因此,《新》通过国歌音乐电视而成为一台意识形态国家机器,它制造出为自身所需的标准化产品——《新》的忠实观众,并使这种观众成为意识形态的生产资料,而为自己今后的再生产做准备。每天守候在电视机前观看《新》的人,通过它而置身于意识形态化的当代中国之中,重复性地,也就是再生产性地获取着一种意识形态化的生存信念,从而强化着他现实的、置身于国家与民族之中的生命感受。我们把这种关于当代中国的伟大性的信息,当作《新》的第一套表意系统,它的每个影像及其联接方式都意指一个观念,一种已被大量文体书写、阐释和定义的观念(如长城是中华民族古老历史及其和平性格的象征),以此赋予观众一套信念化的观念体系。这种观念体系最终意指由国旗、国徽和国歌所象征的中国国家与民族实体。

2. 电视节目预告中的电视

在国歌音乐电视之后的电视节目预告中,我们接着会看到第一位播音员。她总是女性,她跟这一时段其他播音员相比,离观众更近,有更多表情、化妆和服饰方面的修饰。她既要表达出自己作为一个电视从业人员对她所预告的节目所拥有的全知全能式的权威阐述,又要对所预告的电视节目表现出一种初次观看的某种惊喜或快乐。因此,她有一个基本的原型,即她必然是一个演员,她的形象应该是动人的;她的陈述应该具有一种令人惊喜的特征。电视预告节目中的播音员,是一个司仪,一名报幕员,她通报晚间各个电视节目时间安排,还要描述这些节目的精彩,她因而需要表演,并向观众提示,被精心编织和构造起来的电视中的一天正式开始了。

在播音员的介绍中,《新》被一笔带过,它只是中央电视台的一个专有名词,一个概念,具有一种制作和观看上的自明性,有自己固定的位置与稳定的意义,如同是电视中的一个物质性上层建筑。接下来,我们看到的是其他各个电视节目的节选性画面和提纲性介绍,这些电视节目

在晚间是重要的，事先已经成型的，是对整个晚间节目有着支配作用的。对于每一个出现在电视节目预告中的电视产品来说，它们必然是节选性的，是该电视节目的精华，它们本身应有一种很高的观看价值，它们的表现力往往要大于它们在电视节目中原本所是的状态，甚至要大于电视节目本身。因此，这时的观众实际上是在与一系列能指打交道。他此时无力也无需把节选性画面还原成电视节目，他只需观看能指（如武打动作是否精彩，剧中女主角是否漂亮或是否熟悉，等等），并由此形成相应审美判断和观看期待。

另一方面，观众同时还听到了播音员的提纲性介绍。这种介绍既要为电视节目单个节选性画面建立起叙事的或逻辑性的连贯性，还要表述其主题。也就是说，构造出一种能指与其所指之间的关联，并对电视节目的观赏性进行充分的肯定，而这实际上是电视针对自身的一种元语言，它具有表述上的惯常性。在这里，重要的并不是电视台以影像性能指和电视元语言建构出观看的兴趣点和期望值，并引导观众在随后的观看中对节选性画面和提纲性介绍进行证实或证伪。因为，节选性画面和提纲性介绍将要身处的电视节目是一个高度形式化的表意系统，它不存在着对与错、真与假之分，而只存在好看与否的问题。因此，电视节目预告的重要性在于，它主要以专有名词（片名或明星的姓名）的、影像的与主题的表达方式，向观众提供了晚间电视节目关于自身的广告，引导观众的选择，并强调观众必须按节目预告的提示进行选择观看。实际上，由于电视的观看随意性较大，容易受日常生活本身的干扰，因此，我们更愿意把电视预告节目看成是一种电视必须为自己所做的义务性广告，它使得电视更有观看价值，但它并不必然形成观众进行观看选择时的一个前提，而只是电视本身的一个必要前提。

电视正是以这样一种早已安排就绪的方式进入到观众的日常生活之中，成为某种平凡生活中值得定期关注的平凡之物，给观众带来一种精心生产出来的电视人生经历。在当代中国，电视预告节目告诉我们，电视作为一种影像流，不仅是有开头和结局的，而且还是无缝隙的，而预