

非常经典

当墨香之手轻轻拨动心之丝弦时，流淌的是来自灵魂的多彩乐章。华美的，亦或是悲泣的，无论身在何处，心永远在一个守候的地方守护属于自己的音符。在名著成就的乐章中，每一个文字的音符都是心的宠儿。

患难与忠诚 (四)



[英国] 查尔斯·里德

CLASSIC

新疆青少年出版社
喀什维吾尔文出版社

非常经典

患难与忠诚(四)

(英国)查尔斯·里德 著

新疆青少年出版社
喀什维吾尔文出版社

图书在版编目(CIP)数据

非常经典/张兴主编. —喀什:喀什维吾尔文出版社;乌鲁木齐:新疆青少年出版社, 2006

ISBN 7-5373-1405-5

I. 非... II. 张... III. 文学—作品—世界—青少年读物 IV. I106

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 001920 号

非常经典

患难与忠诚(四)

(英国)查尔斯·里德 著

新疆青少年出版社 出版
喀什维吾尔文出版社

(乌鲁木齐市胜利路 100 号 邮编:830001)

北京市朝教印刷厂印刷

开本:850mm×1168mm 32 开

印张:2000 字数:20000 千

2006 年 1 月第 1 版 2006 年 1 月第 1 次印刷

印数:1-3000

ISBN 7-5373-1405-5 总定价:5160.00 元(共 200 册)

如有印装质量问题请直接同承印厂调换

前言

铭刻岁月的灿烂，绽放思想的力量。采撷智慧的点滴，汇聚灵感的微妙。经典闪烁永恒的光辉，名著恪守信仰的魅力。名著带我们穿梭时空的隧道，追寻先贤的足迹，触击他们内心深处迸发的精神火花。尽情品味世界文坛浓郁的墨香，彻底释放世界名著永恒的青春，让我们在高于单纯的情感层面的灵魂世界，凝聚来自生命质地的坚韧、唯美、神奇和信念。感受世界名著的原汁原味，就在我们与您相伴的名著之旅。

在这套《非常经典》丛书中，共收录了近 50 位国外作家的百余部作品，它们在某种程度上代表了时代的主题。会聚本套丛书的文学巨匠有莎士比亚、托马斯·哈代、查尔斯·狄更斯、雨果、儒勒·凡尔纳、巴尔扎克、莫泊桑、列夫·托尔斯泰、契诃夫、马克·吐温、海明威、泰戈尔、卡夫卡等等。大师们将文字编织起来的生活面貌、社会风貌、宇宙神秘，一一展现。我们透过今天的眼光去看当时的人、事、物以及存在着的万物时，看到的不是一种时代的距离感和空间的超越感，而恰恰是一种生命的责任感和参与感。对于人本身而言，我们所创造的奇迹和所犯下的罪孽，历史记载着，而我们怎样更好的共存，历史继续着。名著承载着历史和文学的双重效应，所以我们不仅仅要把名著作为一种精神升华，更重要

的是真实的思考与诚实的付出。相信青少年朋友们在体验名著的震撼时，一定能将人生的定义更好的诠释，并为自己的人格塑造和完善找到良师。

由于时间仓促加之编者水平有限，不足之处，敬请读者批评和指正。

编 者

作者简介



查尔斯·里德(Charles Reade, 1814—1884), 英国著名小说家、戏剧家。生于牛津郡, 毕业于牛津大学。小说主要有《教堂和家灶》(1861)、《改邪未晚》(1853)、《现钱》(1863)、《设身处地》(1870)、《可怕的诱惑》(1871)等。查尔斯·里德有一句名言: “播下一种思想, 你将收获一个动作; 播下一个动作, 你将收获一种习惯; 播下一种习惯, 你将收

获一种性格；播下一种性格，你将收获一种命运。”

《患难与忠诚》轰动了西方文坛，堪称《傲慢与偏见》的姊妹篇，并被誉为世界最优秀的小説之一。《患难与忠诚》讲述：淳朴好学的杰勒德和美丽善良的玛格丽特一见钟情，却不能相厮相守，在遭受种种阻挠和痛苦的分离时，两颗相爱的心依旧如故，正当两人排除万难，消除一切误会准备携手共度余生时，却不曾想玛格丽特用她的生命挽救了儿子，而杰勒德最终也随玛格丽特而离去。两个真诚相爱的情侣在经历一生的动荡不安之后，终于走到了一起，不是幸福的生活，而是永远在被埋于一个坟墓之中。也许这也是悲剧中的惟一令人感到欣慰的结局。

作者的笔触独具一格，细腻、逼真、千姿万色。有的情节温情脉脉，饶有诗意；有的情节又十分惊险，扣人心弦。另外，如庸医骗子的无赖、修士的半夜寻欢作乐、店主的贪婪、贵族和神父之间的尔虞我诈，都描写得淋漓尽致。情侣泣别，挚友分离等情节更加感人肺腑。全书活像一个了解西欧世界的万花筒，整个故事跌宕起伏，变幻莫测，极富戏剧性。

目 录

第五十六章	1
第五十七章	18
第五十八章	24
第五十九章	43
第六十章	55
第六十一章	88
第六十二章	120
第六十三章	127
第六十四章	146
第六十五章	153
第六十六章	157
第六十七章	164
第六十八章	167
第六十九章	172
第七十章	181
第七十一章	186

第七十二章	190
第七十三章	225
第七十四章	234
第七十五章	257
第七十六章	264
第七十七章	274
第七十八章	287
第七十九章	299
第八十章	306



第五十六章

杰勒德在台伯河西岸一家简朴的客店租了一个房间，每天都出去找工作。他随身带着一个书写样本，走访每一个他听说干这门生意的店铺。

他们都冷冷地接待他。“我们写的字比你写的更纤细一些。”一家店铺说道。“你用的墨水多暗呀。”另一家说道。但主要的一句话是：“我们要这个干什么？现在要书写的拉丁文很少了。你会书写希腊文吗？”

“会倒会，不过远赶不上拉丁文。”

“那你就休想在罗马挣面包。”

杰勒德用高价租了一个漂亮的希腊文手抄本。回家的时候，钱袋虽然开了个倒霉的洞，勇气倒没有泄掉。

两周以内，他就在书写希腊文方面取得了很大的进步。



为了抓紧时间，他经常干到中午，剩下的时间就去寻找顾客。

当他带着比这个行业的商人所拥有的质量更好的书法样品去见他们的时候，他们却告诉他希腊文和拉丁文一样找不到顾客，因为罗马城已经充斥着欧洲来的作品。要是他去年来就好了。

杰勒德买了一把索特里琴。房东太太很喜欢看他的相貌和举止，过路时经常跑来向他说句安慰话。有天她请他吃饭。他感到有点吃惊的是，她问他为什么精神不好。他把原因告诉了她。她把自己对这个问题的看法讲给他听。“这些狡猾的生意人，”她蛮有把握地说，“都专门雇人为他们抄写。抄写的成品要价很高，但付的报酬却少得可怜。难怪他们要向你吹冷风了。我看你是写得太好了。你猜我是怎么知道的呢？嘿，嘿，那是因为你不像小气鬼彼埃特罗那样爱锁房门。而女人总是爱管闲事的。没错，没错。管保是因为你写得再好，对他们不利。”

杰勒德请她解释一下。

“你要知道，”她说道，“你出色的活计会使他们出售的



成品见不得人。”

杰勒德叹息起来。“呀呀，夫人，您自己倒是很善良坦率。您把别人可想得太坏了。”

“我亲爱的小心肝，这些罗马人既聪明又狡猾。我呢？感谢圣母，我是个锡耶纳人。”

“我真不该离开奥格斯堡。”杰勒德说道。

“奥格斯堡？”她高傲地说道，“难道那地方比得上罗马？我根本没听说过那地方。”

她劝他应当不顾书商的阻挠去赚他的钱。“看到你是个外国人，他们就不知羞耻、毫无顾忌地向你撒谎。要知道，全世界都晓得，这么多年来书法狂这个蜘蛛一直在咬我们伟大的意大利人。他们挥金如土，变卖田地房产来买书写精美的羊皮纸，把它们收藏在匣子和柜子里。上帝曾使他们摆脱一大堆别的狂热，愿他也使他们安全地摆脱这个狂热吧。不过说实在的，自从书法传来以后，在互相争夺的派系之间，你杀我一刀，我刺你一剑的事似乎少了一点，为报仇而吃对方心肝（不管是切碎吃还是煎着吃）的事也少了一点。嘿，我可以告诉你这么两个人，一个是红衣主教巴萨



里翁殿下，一个是神圣的教皇陛下。他们这一对雇得起二十多个你这样的人，日夜为他们书写。这事我将和特丽莎谈谈。她听得到教廷的新闻。”

第二天她就告诉他，她已经见到特丽莎，听说又有五个贵族被书法狂这个蜘蛛咬伤了。杰勒德把他们的名字一一记了下来，买来羊皮纸，忙了几天来准备他的样品。他在每个贵族的家门口都留下一件样品，报上他的姓名和住址，然后满怀希望地等待结果。

但却望眼欲穿，毫无结果。

一天天地过去了。他开始感到寒心。

说也奇怪，这段时间正好是玛格丽特在鹿特丹与不幸的境遇进行艰苦奋斗来供养两个男眷属，并由于无照行医治好病人（并不是有照行医杀死病人）而被拘捕的那个时期。

杰勒德看到他正面临灾难。

他把下午的时间用来学一些抒情小调，熟习并掌握它们。此外，他还搜集一些纸牌来上颜色。再一个措施就是每天砍掉一顿饭。

在这些小客店里，都是房客买来食物，由房东太太做饭。因此，杰勒德的女房东很快就发现了他的秘密，问他感不感到害羞。这一唐突的开门见山的做法使得杰勒德脸红，并显得有些畏惧。但她马上平心静气地转而诉诸他的理智，问他是否能靠空着肚皮战胜困难和逆境。

“忍耐吧，小伙子！时间自有办法补救。与此同时，我将为了上帝的爱（意大利文的意思就是‘免费’）供你伙食。”

“不行，女主人，”杰勒德说道，“我的钱袋还没有完全空。再说，要是老实人因为我而收入受到损失，反而会增加我的苦恼。”

“嘿，你和你那位名叫彼埃特罗的邻居一样不可理喻。彼埃特罗的全部财产就是他那张不值钱的画。”

“嘿，您怎么知道是张不值钱的画呢？”

“因为没人买它。看来他是个没有天才的人。我看他得头戴钢盔，手持宝剑，以画板当盾牌来谋生活。”

听到这么一说，杰勒德立刻竖起耳朵感到好奇。接着她给他讲了更多的情况。彼埃特罗原是带着一袋子钱和一幅未完成的画从佛罗伦萨来罗马的。他曾租了杰勒德对面



的一间不带家具的空房，自己用家具把房间布置得很漂亮。他画完那幅画以后，便开始接待客人。也有人愿出钱买他的画。尽管在她看来出的钱已经够慷慨了，但他都轻蔑地加以拒绝，终于把顾客都变成了敌人。打那以后，他经常把画带出去，试图把它卖掉，但总是扫兴地带回来。上个月，她看见他把家具一个接一个地搬了出去。现在他只穿一套衣服，晚上则睡在一个大箱子上。她是通过锁孔偷看才发现的，因为每当他外出的时候，他都把门非常小心地锁上。“难道他害怕我们偷他的箱子，或偷他那幅任何罗马人也舍不得花钱买的画？”

“不，好心的女主人。难道您看不见，他想掩饰的是贫困户。”

“那他就更傻了！难道我们的心都像他那样不健康？他至少可以先试试我们嘛。”

“瞧您是怎样谈他的吧。要知道，他的情况跟我的情况完全一样，何况他还是您的同胞哩。”

“啊，我们锡耶纳人喜欢异乡人。你说他的情况和你一样？不，恰好相反。你是曾经住过我们旅店的长得最标致

的年轻人，头发金黄。他是个黑皮肤、愁眉苦脸的蠢家伙。再说，你知道如何利用女人善良的一面，而他却不会。不过，我倒不希望他在我们店里饿死，给我留下坏名声。不管怎么说，谁家只要饿死一个都够呛。你远离家乡，我作为这店里的女主人，有责任规定你每天吃几顿饭——为了我，也为了那位荷兰妇女——你在远方的母亲。我们两个妇女得共同解决这个问题。作为一个男子，你可以管你自己的事，把煮饭之类的事留给我们。我们妇女生活在世界上，我看目的不外乎是烤烤鸡鸭，给人出世时喂喂奶，打扫打扫结织成的蜘蛛网。”

“亲爱的好心夫人，您的确经常使我想起我远方的母亲。”

“那就更好。等我把你安排好，我会更使你想起你母亲的。”那善良而敦厚的妇人高兴得满脸笑容。

杰勒德并不是一个自私自利的人，也没有因为妇女的偏爱而盲目骄傲。因此，当他想到可怜而自尊心很强的彼埃特罗时，自己也很难过。他越想就越打定主意要和那位不幸的艺术家分享他微薄的收益。彼埃特罗的友情会给他



报偿。他企图找机会偷偷拦住他和他讲话,但没有成功。

有一天,他听到那间房里有呻吟的声音。他敲门,但没人答应,他又敲了一下,才听到一个不耐烦的声音叫他进去。

他有点胆怯地听从这声音的吩咐,走进了一间阁楼。房里只摆着一把椅子,一幅面靠着墙的画,再加上铁面盆、画架和一个长柜子。柜子上蜷缩着一个消瘦的青年人,闪烁着两只非常明亮的眼睛。没有什么东西比他更像一条蜷曲着的眼镜蛇,随时准备着对第一个走近它的人猛扑过去。

“善良的彼埃特罗先生,”杰勒德说道,“请原谅我,由于自己孤独得厌烦了,想打搅一下你的孤独。不过,我是你在这个屋子里最近的邻居。我想,也是你的患难兄弟。我也是艺术家。”

“你是个画家吗? 欢迎你,先生。请过来坐在我的床上。”

彼埃特罗跳了下来,以一种极其有礼的态度招手请他坐上他腾出来的宝座。

杰勒德欠了欠身,微笑了一下,不过有点犹豫。“我不