

大家精要  
DAJIA JINGYAO

# 阿尔都塞

AERDUSHAI

张羽佳◎著

云南出版集团公司  
云南教育出版社

大家精要

中和化德传媒有限公司 策划

# 大家精要

## 阿尔都塞

张羽佳◎著

云南出版集团公司  
云南教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

阿尔都塞/张羽佳著. —昆明: 云南教育出版社,  
2011. 1

(大家精要)

ISBN 978-7-5415-4935-9

I. ①阿… II. ①张… III. ①阿尔都塞,  
L. (1918~1990)—传记 IV. ①K835.651

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 232044 号

出 版 人: 李安泰

策 划: 中和化德传媒有限公司

责任编辑: 沈正德

特约编辑: 秦 丹

整体设计: 向 炜 高 伟

## 大家精要

DAJIA JINGYAO

## 阿尔都塞

AERDUSAI

张羽佳◎著

云南出版集团公司 出版

云南教育出版社

云南教育出版社 发行

网站: <http://www.yneph.com>

(650034-昆明市环城西路609号)

北京泰山兴业印务有限责任公司

开本: 660×960 1/16 印张: 10 字数: 100千

2011年1月第1版 2011年1月第1次印刷

印数: 1~5000

ISBN 978-7-5415-4935-9

定价: 16.80元

# 目 录

引言	001
第1章 早年经历	005
我的名字叫路易	005
父母与童年	007
战争与集中营	009
信仰的抉择	012
爱情的邂逅	014
教学与著作	018
第2章 宗教情结	022
《青年基督教》时期	022
神学的马克思主义	024
致让·拉苦劳瓦的信	027
第3章 与黑格尔主义的相遇与分手	030
亚历山大·科耶夫的影响	030



001



002

高等研究资格论文	033
人，那个夜晚	037
告别新黑格尔主义	039
<b>第4章 保卫马克思</b>	<b>041</b>
“法兰西的贫困”	041
“认识论的断裂”	043
青年马克思问题	046
马克思主义和人道主义	049
矛盾与多元决定	052
理论实践的概念	055
<b>第5章 阿尔都塞的方法</b>	<b>057</b>
阅读《资本论》	057
新的阅读观	059
何谓“症候”	061
<b>第6章 “结构主义”与阿尔都塞</b>	<b>064</b>
“结构主义”思潮的兴起	064
历史与结构	067
结构因果性	070
《资本论》的对象与结构	072

第7章 论马克思主义的哲学 076

列宁的笑声 076

哲学的改造 078

哲学就是战场 081

论马克思主义哲学的立场 083

第8章 党内生活与政治斗争 091

阿尔都塞与1956年危机 091

与法国共产党的立场分歧 093

向往中国，崇拜毛泽东 095

阿尔都塞与1968年的“五月风暴” 097

第9章 意识形态理论 100

李森科事件 100

意识形态的定义 102

意识形态的国家机器 105

意识形态无历史 108

意识形态与主体建构 110

第10章 更多的思想侧面 114

文艺理论与美学思想 114

与精神分析学的同盟 117



003

对 18 世纪法国哲学的评论	121
马基雅维里的孤独	125
偶然相遇的唯物主义	127

## 第 11 章 变故与毁誉 133

悲剧性的一幕	133
婚姻与疾病	136
《来日方长》	139
死后的喧嚣	142

结语	144
----	-----

## 附

年谱	148
主要著作	152
参考书目	152



## 引言

我的时间还没有到来，有些东西死后还会重生。

——路易·阿尔都塞

1990年10月22日，法国哲学家路易·阿尔都塞因心脏病发作而病故。在他的葬礼上，他曾经的学生和助手、著名的解构主义大师雅各·德里达深情回顾了阿尔都塞曲折的人生，并对他做出如下评价：

（他）跨越了那么多的生活……经历了个人的、历史的、哲学的和政治的冒险；以他的思想和他的存在方式、言说方式和教学方式所具有的影响力和挑战力，显示、感染和影响了那么多的话语、行动和存在，以至于形形色色的最为矛盾的阐释也永远不能穷尽它们的源泉。

这段简短而质朴的悼词，虽然一改德里达一贯的晦涩文风，但却以一种更为真切和直白的方式肯定了阿尔都塞的人生和哲学，点明二者之间纠缠纷扰的复杂关系。从人生的角度看，在阿尔都塞的一生中，经历了法国和人类历史上的许多重大事件：人民阵线、西班牙战争以及第二次世界大战，同时他也见证了冷战以来的种种当代历史：斯大林主义、反越战运动、巴黎五月风暴，等等。这些事件给他带来痛苦、困惑和迷



茫，同时也给予他严酷的教育，要求他深入思考人类的现实境遇和未来前景，并把他塑造成立场坚定的马克思主义理论家。从哲学的角度看，阿尔都塞是一位对马克思主义理论提出创造性解释的哲学家，他独特的理论思维和特有的哲学立场使他在一片“人道主义”的陈词滥调中显得格格不入、与众不同。作为一名大学教授，阿尔都塞在大学的讲坛上宣传自己的思想，探讨现实的出路，他用严密的逻辑和对现实的深刻洞察征服了一大批青年学生，他独辟蹊径的理论进路和别具特色的哲学思维给学生们提供了无限想象和发挥的空间。从某种意义上说，正是阿尔都塞对马克思主义理论的重新解释，在20世纪再一次激发了法国人对马克思主义理论的兴趣，这一兴趣在1968年的“五月风暴”中达到顶峰。

必须承认，阿尔都塞从事理论研究的时代是一个新思想、新观念层出不穷、各种思潮风起云涌、相互激荡的时代。在这一时期，现象学、存在主义、结构主义和后结构主义相继粉墨登场，涌现了许多对当代思想产生过重要影响的大师，奠定了20世纪人文世界的基础。在这些大师中不乏阿尔都塞的朋友、学生和劲敌：如个性鲜明的弗洛伊德派智者雅克·拉康，符号理论家、“新小说”倡导者罗兰·巴特，声名显赫的独立知识分子让-保罗·萨特，坚定的自由主义理论家雷蒙·阿隆，以及解构主义的先锋雅各·德里达和特立独行的天才思想家米歇尔·福柯等。所有的这些思想家共同构建了当代法国汪洋恣肆的理论风景，为人类揭示了全新的思想未来。但即使是在这一片星光灿烂的思想明星之中，阿尔都塞的地位也是独特而重要的。他对马克思主义经典作家的理论进行了独立而深入的研究，独树一帜地提出“症候阅读法”“多元决定论”“结构因果性”等概念，初步奠定了“结构主义的马克思主义”的解释框架，在法国理论界曾产生强烈反响。

一时间，赞扬与批评纷至沓来。赞扬者认为，阿尔都塞把对马克思的理解从官方注释者乏味的意识形态灌输中解放出来，为马克思的思想注入新的活力和创造力，对马克思进行了最为现代也最为精准的解释。批评者认为，阿尔都塞歪曲了马克思主义，甚至日益精巧地伪造马克思主义，他的“结构主义的马克思主义”是一种“非马克思主义”或“伪马克思主义”。无论如何，上述对立的态度恰恰说明阿尔都塞的理论观点和政治立场给人们思想带来的强烈冲击和震撼。正因为如此，20世纪50至60年代的激进学生纷纷把阿尔都塞当做自己的精神领袖，把他的名字与马克思、恩格斯、列宁和毛泽东并列在一起，阿尔都塞俨然成为反抗现实社会秩序的精神象征。

但是，正如古希腊戏剧早已昭示的那样，英雄的悲剧体现在他崇高的事业与悲惨的命运的对比之中。尽管在思想理论界，阿尔都塞叱咤风云，赢得了杰出思想家所渴望获得的显赫声望和地位，但与自己精神疾病的斗争却令他备受摧残，尊严扫地。童年的抑郁和战争期间受到的伤害给他的精神造成了难以弥补的创伤，而信仰的执著与现实的冲突又让哲学家的心灵一次次不堪重负。阿尔都塞是一位以生命为代价进行思索的人，因此，在每次重大的哲学和意识形态的争论之后，他都不可避免地陷入到绝望和崩溃的境地。就这样，他一次次在学校、家庭与精神病院中穿梭往来，这种不同寻常的经历使他的悲剧人生多少显得有些滑稽与悲凉。1980年，又一次陷入疯狂的阿尔都塞失手掐死了与他相伴35年又结婚4年的妻子海莱娜，他本人则被关进了精神病院。

人们普遍认为，那个冷峻而严谨的学者阿尔都塞在1980年杀妻事件之后就已经死亡。但事实上，阿尔都塞的精神时好时坏，虽然被剥夺了法律人格，驱逐于正常人的生活之外，但阿尔都塞并没有放弃精神上的追求，他继续思索，这使人们看到

了以前不曾见过的另外一种思想家的形象。1985年，阿尔都塞开始撰写自传体著作《来日方长》。在这本书的结尾，阿尔都塞似乎得到了解脱。他用一种平静、略带遗憾却不无希望的语气回首他的人生：“尽管生命充满戏剧性，但它依然是美丽的。我现在69岁，也许生命将会在不久的将来完结，但是，我此刻感觉到——自从我不爱惜自己开始，我就已经不再年轻——前所未有的年轻。是的，未来的日子还很长。”



004

# 第 1 章

## 早年经历



005

### 我的名字叫路易

1918年10月16日，在法属殖民地阿尔及利亚首都近郊的比曼德利小镇，阿尔都塞（Louis Althusser）悄然降临到这个世界。为他接生的是一位俄国女人，她抱着这个新生儿，高兴地告诉大家：“这一个与众不同。”这句话对阿尔都塞意义非凡，他后来曾经在脑海里多次想象这一场景，他有一种宿命感，认为自己“与众不同”的人生从这个俄国女人抱出他的那一刻就已经开始了。

阿尔都塞的父亲查理斯是一个身材魁梧、相貌英俊的男人。他精通银行业务，在工作中表现极为出色，屡屡获得上司的提拔与任用，为这个家庭提供了宽裕富足的物质生活。阿尔都塞的母亲露西安娜是一位护林人的女儿，她具有良好文化修养而且性格风雅浪漫。由于在结婚之前曾经在小学执教，结婚生子之后，露西安娜自然而然担负起教育子女的任务。她教阿尔都塞和妹妹乔尔吉特弹钢琴和拉手风琴，教他们学习古典音乐，给他们讲《圣经》故事和天主教教义，使他们从小就受到

艺术的熏陶和宗教的教育。

这似乎是一个幸福美满的中产阶级家庭，然而，裂缝总是在不经意间就已经产生。

原来，在母亲与父亲结婚之前，与露西安娜订有婚约的原本是查理斯的弟弟，也就是阿尔都塞的叔叔路易。作为青梅竹马的恋人，露西安娜和路易的爱情纯真而深厚，他们彼此爱慕，并且有着相同的志趣与爱好。但是，第一次世界大战无情地夺去了路易的生命，哥哥查理斯带回了弟弟的死讯。然而，出乎人们意料的是，在与露西安娜在花园长谈之后，哥哥取代了死去的路易向露西安娜求婚，并且得到对方的同意。但是，年轻而痴情的露西安娜即使在婚后也不能忘怀早逝的路易，她将自己的孩子以爱人的名字命名，借以怀念逝去的情人，她的一生从来也没有停止过对路易的爱，而这在阿尔都塞的心灵上划上了一道难以弥合的裂隙。

多年以后，阿尔都塞这样描述他对此事的感想：

我出生之时便被命名为路易。……它更多地取决于我母亲的意愿而不是我的。毕竟，它的发音是那个第三者的名字，那个剥夺了一切属于我自己的特性的人的名字。“路易”作为一个匿名的他者供随时传唤，它指涉的是我的叔叔，那个伫立在我背后的阴影——“路易”即路易（Lui, c'était Louis），它是我母亲所爱的男人的名字，但不是我。

在这段不无苦涩的回忆中，阿尔都塞表达了对“被置换的母爱”的无可奈何，也许，再也没有比一生下来就成为“他者”的替代品更令人惆怅的了。而且，尤其让人绝望的是，这个隐形的“他者”已经先于自己而存在，而自己则被“他者”所排斥、所挤压。借用精神分析的理论，阿尔都塞存在的完整性从一开始就被“阉割”了。在母亲眼里，他不是作为自己而

存在，而是作为那个死去的路易的替身而生活，在母亲的呼唤中，阿尔都塞听不到丝毫属于自己的爱，这爱是属于母亲早逝的爱人的。对于这个和自己并不相爱的人所生的孩子，母亲的真实情感显得相当冷漠。这种错位的母爱让阿尔都塞甚至对自己存在的合法性和意义产生怀疑。他处于极端的矛盾和分裂之中：一方面，他因继承了叔叔的名字而获得母亲对叔叔的爱的情感转移。另一方面，他又作为一个冒名顶替者而令她厌恶。终其一生，阿尔都塞始终无法摆脱“顶替者”的阴影，他的心灵极端受创，以至于在后来，对母性的寻求成为阿尔都塞精神病史中的一个持久性的主题。

## 父母与童年

童年的阿尔都塞是一个温和、内向并且有些怯懦的孩子。他非常听话，几乎从不任性发脾气，所有的不满和叛逆都被压抑在平静的外表之下。像所有的孩子一样，阿尔都塞渴望来自父母双方的爱。可是，父亲忙于公务，总是来去匆匆，无暇顾及子女的感受。在自传《来日方长》中，阿尔都塞曾不无恨意地多次提及“父亲的缺失”。对于这个在婴儿时期就不曾出现在他身边的父亲，阿尔都塞似乎总是感到有些生疏。他这样描述父亲在他心中的印象：“父亲的形象之于我是暧昧且飘忽不定的，他行色匆忙，在我的生活中几乎没有留下过什么印迹。我的教育全部来自于母亲，有时甚至与同年龄的孩子打架这样的事情也都是母亲教导我的。”显然，母亲在童年阿尔都塞的生活中扮演了更为重要的角色，她掌控着童年阿尔都塞生活的方方面面，包括他的教育和社交。母亲不愿意阿尔都塞过多地与来自社会下层家庭的孩子来往，她殷切地盼望儿子能够成为

风度翩翩的上流社会的高雅人士，因此下了很多功夫对小阿尔都塞进行教育和启蒙。这样就使得童年阿尔都塞的生活相对封闭，缺少与同龄孩子玩耍的乐趣。在很小的时候，阿尔都塞就习惯于一个人躲在角落安静地读书、思考。

即使如此，父母之间没有爱情的婚姻仍然在幼小的阿尔都塞心中刻下了“创伤性的记忆”。在他的眼里，父亲偶然的回家仅仅是为了满足肉体的需要，而母亲则在丈夫以及整个家庭面前以一个殉道者的形象出现。她厌恶丈夫的粗鲁，对丈夫的世俗气质充满鄙视。她把自己看做婚姻的殉道者，同时又因为自己的痛苦，而将另一种痛苦施加在阿尔都塞（一个拥有路易的名字却不是路易的人）和他父亲（一个取代路易位置的人）身上。母亲的这种态度常常使幼小的阿尔都塞手足无措。对于母亲，阿尔都塞时常有一种将自己的灵魂和肉体无条件地奉献给她藉以“赎罪”的冲动。他说：“母亲的巨大痛苦使我时常感到一种深深的苦恼以及将自己的灵魂和肉体无条件地奉献给她的欲望。这一奉献将使我成为摆脱一种假想的罪恶感，并把她的殉道行为和对丈夫的义务中拯救出来的祭品。我坚信这就是我生命最高的使命和意义。”为了摆脱这种莫名的负罪感，阿尔都塞在很小的时候就学会了唯母亲马首是瞻。他观察母亲的一举一动，一颦一笑，尽自己所能讨母亲欢心。他后来伤感地指出，自己的童年一直生活在母亲的“意愿”（desire）中，他成为逝去的叔叔的替代品——他要像叔叔那样品学兼优，要像叔叔那样智慧、纯洁、才智出众、学识超群，而所有的这些只不过是母亲对另一个路易——他的叔叔，母亲早逝的情人的期望。一直到29岁之前，阿尔都塞都极端地依赖母亲，母亲控制了他的童年和青年时代。阿尔都塞按照母亲的意愿展开自己的生活。他听话、腼腆，不结交任何朋友，专心于自己的学业，直至后来考入巴黎高师，并成为一位知名的哲学家。因此

他曾不无自嘲地对友人说：“我是被母亲塑造出来的哲学家。”

父母的关系以及抑郁的童年在阿尔都塞的心中留下了无法磨灭的烙印，也许他的人生从一开始就错位了。他憎恨自己作为“替代者”的尴尬处境，希望成为自己生命的真正主体。因此，他虽然表面上对母亲百依百顺，按照母亲的意愿选择自己的生活道路，但在内心的深处，他却无数次地挣扎，试图摆脱受人支配的生活。终其一生，在阿尔都塞与其生命中最重要的两位女人（一位是他的母亲露西安娜，一位是他的妻子海莱娜）的关系上，这种控制与反抗的矛盾纠结始终让他的个人情感在爱恋与憎恶、依赖与忧虑之间分裂徘徊，所有的痛苦都被压抑在外表的平和之下，一旦爆发，则会产生悲剧性的后果，而这也许是导致阿尔都塞后来精神分裂的深刻缘由。

## 战争与集中营

尽管心里时常感到抑郁，但在总体上，阿尔都塞还是一位听话、聪明而且用功的好学生。1924~1930年，阿尔都塞在阿尔及尔读小学，1930~1936年又在马赛完成了中学学业。随后，阿尔都塞来到里昂的“公园中学”就读，准备进军巴黎高等师范学校的入学考试。在这所中学中，让·吉东、约瑟夫·沃尔和让·拉苦劳瓦成为阿尔都塞最为亲近的老师和朋友。让·吉东，出生于1901年，是位虔诚的天主教徒。他多才多艺，不仅熟谙哲学史，而且也十分擅长对天主教故事中各种人物画以及教堂里各种艺术的绘制工作，他的宗教哲学思想在法国占有重要的地位。通过让·吉东，阿尔都塞学会了以一种极其明晰的方式进行写作的方法，这一方法在他日后的哲学生涯中起着相当大的作用。忠诚睿智的吉东是阿尔都塞一生的挚友，即



使是在海莱娜死后，吉东也不顾众多指责，公开发表文章表示继续忠于和阿尔都塞的友谊，并声称始终站在他的一边。约瑟夫·沃尔是阿尔都塞的历史老师，尽管身为一个坚定的天主教徒，但沃尔仍然公开发表对政局以及教皇绝对权力主义的不满。在沃尔的影响下，阿尔都塞开始关注政治时事和现实社会问题，逐渐形成他最早的政治观点。让·拉苦劳瓦是位人格主义的天主教徒，阿尔都塞从他那里接受了改革派天主教的立场，他经常与妹妹乔尔吉特一道参加“行动的天主教”活动，热心探讨天主教的改革与现代化转变的问题。拉苦劳瓦可以说是阿尔都塞精神上的父亲，他在艰苦的环境中保持勇敢态度的精神对阿尔都塞影响深远，虽然他与阿尔都塞在后来也曾经由于信仰的分歧而相互疏远，但他们的友谊一直没有中断，在阿尔都塞人生最低潮的时期，拉苦劳瓦仍然没有放弃这位曾经离经叛道的学生。

1939年夏天，20岁的阿尔都塞顺利考入万人向往的巴黎高师，踏上了象征成功的乌尔姆街，实现了母亲对他的期许。然而几乎就在同时，第二次世界大战爆发了，无情的战争将风华正茂的阿尔都塞从宁静的校园拖入了战火纷飞的战场。9月，阿尔都塞被征调入伍，由于叔叔路易死于空战，他很害怕当飞行员，于是，他设法进入陆军并驻守布列塔尼。次年6月，随着德军的进攻，法军全线溃败，驻守布列塔尼的守军全部当了俘虏。由于得到了将在一周之内被释放的承诺以及一旦逃走将连累家人的恐吓，被俘者们放弃了无数次逃脱的机会。三个月后，法国士兵被送往德国的石勒苏益格-荷尔斯泰因战俘营羁押，在那里，阿尔都塞开始了长达五年的战俘集中营生活。在战俘营里，阿尔都塞的编号是70670，干的是从货车上卸煤这种体力活。为了防备饥饿的威胁，他每天都把一片面包和少量的布丁藏到床垫下，后来，他发现这些藏起来的食物都变