

现代文学经典文库

生死场

萧红 著



《呼兰河传》的姊妹篇，苍
凉凄婉的人和土地，萧红自
己最看重的生命之作。

湖北长江出版集团

长江文艺出版社



现代文学经典文库

xiandaiwenxuejingdianwenku

生死场



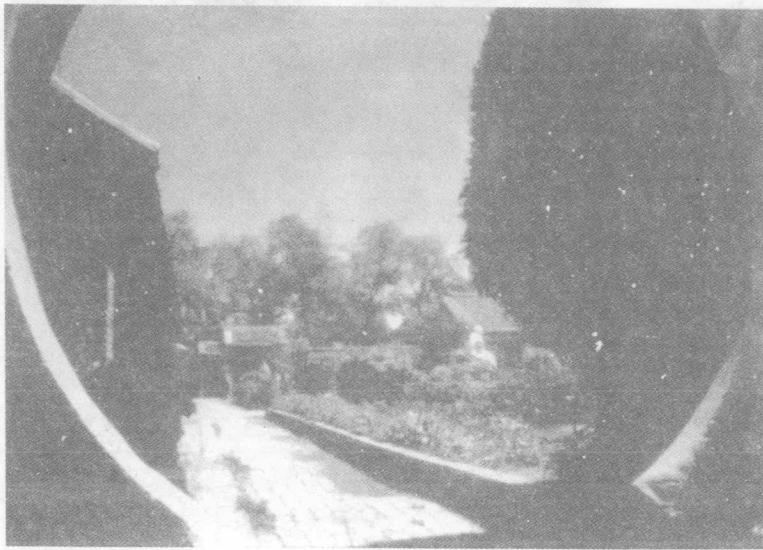
鲁迅是萧红仰望的人，上海鲁迅寓所是她常去的地方。
1935年，萧红摄于鲁迅家门前的台阶。

寂寞的萧红。1936年摄于日本。



的乐园。

萧红故居后花园的月亮门。后花园曾是幼年萧红



远离日本特务的追踪，也远离了家乡，从此萧红和家乡的亲近只在梦中。1934年，萧红与萧军在青岛海边。



和朋友们一起拜谒鲁迅墓。左起：金人、袁士洁、萧红、张秀珂、萧军。（1937年）

此信用共行二邊文書。三邊信，除)她是生母人手行

〔中華書局影印〕

舊約全書

民族史出嫁了，为保送女儿。

你十三日的信早已收到，现特上启你的信等事。
来，好再作厚信，不知如何。等了又等，至今未到。
我已写信询问过人了，是请那人直接寄你一本。
因正月初一信不收寄到，所以已重发，并将
此件附着。此二月子所寄的两份信的一份你已
能收到，因为那信你没贴邮票，邮局就未^付信。
你
家去的。

現 在 又 得 那 著 出 版 的 廣 告。一 直 等 到
因 为 有 画 有 文 的 念 头，这 一 本 书，所 以 不 能 不 留 下 来。
一 直 等 上 一 月 三 日，在 仰 望 间 大 欢 是 为 家 實 力。

你十言的信，都忘了；而且理解了，是實在的
事實是那樣情形，可不知道那一天你的事要怎
樣，你還沒有怎樣回答，也許真要了結了。前些日子
的那些年齡，這才像的信也就更得盡了，勿忘。

三

「這事我太拿不正經，候便把
你下上來一看吧。那年你
還小，不懂事哩！」李太太解釋着
說道：「你瞧，你瞧，已經二十多天了，我
等着你，等着你，你到底來了沒有？」

三

卷之四

萧红手迹

内 容 提 要

《生死场》是萧红早期创作的一个巅峰。这部作品奠定了萧红作为抗日作家的地位，使她成为三十年代最引人注目的作家之一。特别是鲁迅为之作序，胡风为其写后记，都使《生死场》成为一个时代民族精神的经典文本。这部小说的构思开始于哈尔滨时期，前半部的片断曾于1934年4月至6月，在哈尔滨《国际协报》的《文艺》周刊连载。全书共有十七节，在第一节《麦场》至第十节《十年》里，作者用充满感情的笔调，描写了东北农民贫苦无告的生活。他们身受地主的残酷压榨，一年三百六十五天，每天都是背向蓝天，脸朝黄土，辛勤操劳，累弯了

腰，累跛了腿，还是得不到温饱，受着饥饿和疾病的煎熬，在这种牛马不如的生活中，有的妇女生下来的孩子也是畸形的。

萧红用女性作者细致的观察，生动地写出了几个农妇的悲惨命运。

序

鲁 迅

记得已是四年前的事了，时维二月，我和妇孺正陷在上海闸北的火线中，眼见中国人的因为逃走或死亡而绝迹。后来仗着几个朋友的帮助，这才得进平和的英租界，难民虽然满路，居人却很安闲。和闸北相距不过四五里罢，就是一个这么不同的世界，——我们又怎么会想到哈尔滨。

这本稿子的到了我的桌上，已是今年的春天，我早重回闸北，周围又复熙熙攘攘的时候了。但却看见了五年以前，以及更早的哈尔滨。这自然还不过是略图，叙事和写景，胜于人物的描写，然而北方人民的对于生的坚强，对于死的挣扎，却往往已经力透纸背；女性作者的细致的观察和越轨的笔致，又增加了不少明丽和新鲜。精神是健全的，就是深恶文艺和功利有关的人，如果看起来，他不幸得很，他也难免不能毫无所得。

听说文学社曾经愿意给她付印，稿子呈到中央宣传部书报检查委员会那里去，搁了半年，结果是不许可。人常常会事后才聪明，回想起来，这正是当然的事：对于生的坚强和死的挣扎，恐怕也确是大背“训政”之道的。今年五月，只为了“略谈皇帝”这一篇文章，这一个气焰万丈的委员会就忽然烟消火灭，便是“以身作则”的实地大教训。

奴隶社以汗血换来的几文钱，想为这本书出版，却又在我们的上司“以身作则”的半年之后了，还要我写几句序。然而这几天，却又谣言蜂起，闸北的熙熙攘攘的居

民，又在抱头鼠窜了，路上是络绎不绝的行李车和人，路旁是黄白两色的外人，含笑在赏鉴这礼让之邦的盛况。自以为居于安全地带的报馆的报纸，则称这些逃命者为“庸人”或“愚民”。我却以为他们也许是聪明的，至少，是已经凭着经验，知道了煌煌的官样文章之不可信。他们还有些记性。

现在是一九三五年十一月十四日的夜里，我在灯下再看完了《生死场》，周围像死一般寂静，听惯的邻人的谈话声没有了，食物的叫卖声也没有了，不过偶有远远的几声犬吠。想起来，英法租界当不是这情形，哈尔滨也不是这情形；我和那里的居人，彼此都怀着不同的心情，住在不同的世界。然而我的心现在却好像古井中水，不生微波，麻木的写了以上那些字。这正是奴隶的心！——但是，如果还是扰乱了读者的心呢？那么，我们还决不是奴才。

不过与其听我还在安坐中的牢骚话，不如快看下面的《生死场》，她才会给你们以坚强和挣扎的力气。

目 录

序	鲁迅	1
一、麦场		1
二、菜圃		21
三、老马走进屠场		40
四、荒山		47
五、羊群		66
六、刑罚的日子		74

七、罪恶的五月节	82
八、蚊虫繁忙着.....	96
九、传染病	101
一〇、十年	106
一一、年 盘 转动了	108
一二、黑 色 的 舌 头	109
一三、你 要 死 灭 吗	114
一四、到 都 市 里 去	131
一五、失 败 的 黄 色 药 包	149
一六、尼 姑	156
一七、不 健 全 的 腿	159
读 后 记	胡 风 165

一、麦 场

一只山羊在大道边啮嚼榆树的根端。

城外一条长长的大道，被榆树荫蒙蔽着。走在大道中，像是走进一个动荡遮天的大伞。

山羊嘴嚼榆树皮，粘沫从山羊的胡子流延着。被刮起的这些粘沫，仿佛是胰子的泡沫，又像粗重浮游着的丝条；粘沫挂满羊腿。榆树显然是生了疮疖，榆树带着偌大的疤痕。山羊却睡在荫中，白囊一样的肚皮起起落落……

菜田里一个小孩慢慢地踱走。在草帽盖伏下，像是一

棵大形菌类。捕蝴蝶吗？捉蚱虫吗？小孩在正午的太阳下。

很短时间以内，跌脚的农夫也出现在菜田里。一片白菜的颜色有些相近山羊的颜色。

毗连着菜田的南端生着青穗的高粱的林。小孩钻入高粱之群里，许多穗子被撞着，从头顶坠下来。有时也打在脸上。叶子们交结着响，有时刺痛着皮肤。那是绿色的甜味的世界，显然凉爽一些。时间不久，小孩子争斗着又走出最末的那棵植物。立刻太阳烧着他的头发，机灵的他把帽子扣起来。高空的蓝天，遮覆住菜田上跳跃的太阳，没有一块行云。一株柳条的短枝，小孩挟在腋下，走路时他的两腿膝盖远远的分开，两只脚尖向里勾着，勾得腿在抱着个盆样。跌脚的农夫早已看清是自己的孩子了，他远远地完全用喉音在问着：

“罗圈腿，唉呀！……不能找到？”

这个孩子的名字十分象征着他。他说：“没有。”

菜田的边道，小小的地位，绣着野菜。经过这条短道，前面就是二里半的房窝，他家门前种着一株杨树，杨

树翻摆着自己的叶子。每日二里半走在杨树下，总是听一听杨树的叶子怎样响，看一看杨树的叶子怎样摆动；杨树每天这样……他也每天停脚。今天是他第一次破例，什么他都忘记，只见跌脚跌得更深了！每一步像在踏下一个坑去。

土屋周围，树条编做成墙，杨树一半荫影洒落到院中；麻面婆在荫影中洗濯衣裳。正午田圃间只留着寂静，惟有蝴蝶们为着花，远近的翩飞，不怕太阳烧毁它们的翅膀。一切都回藏起来，一只狗也寻着有荫的地方睡了！虫子们也回藏不鸣！

汗水在麻面婆的脸上，如珠如豆，渐渐侵着每个麻痕而下流。麻面婆不是一只蝴蝶，她生不出翅膀来，只有印就的麻痕。

两只蝴蝶飞戏着闪过麻面婆，她用湿的手把飞着的蝴蝶打下来，一个落到盆中溺死了！她的身子向前继续伏动，汗流到嘴了，她舐尝一点盐的味，汗流到眼睛的时候，那是非常辣，她急切用湿手指拭一下，但仍不停的洗濯。她的眼睛好像哭过一样，揉擦出脏污可笑的圈子，若

远看一点，那正合乎戏台上的丑角；眼睛大得那样可怕，比起牛的眼睛来更大，而且脸上也有不定的花纹。

土房的窗子，门，望去那和洞一样。麻面婆踏进门，她去找另一件要洗的衣服，可是在炕上，她抓到了日影，但是不能拿起，她知道她的眼睛是晕花了！好像在光明中忽然走进灭了灯的夜。她休息下来。感到非常凉爽。过了一会在席子下面她抽出一条自己的裤子。她用裤子抹着头上的汗，一面走回树荫放着盆的地方，她把裤子也浸进泥浆去。

裤子在盆中大概还没有洗完，可是搭到篱墙上了！也许已经洗完？麻面婆的事是一件跟紧一件，有必要时，她放下一件又去做别的。

邻屋的烟囱，浓烟冲出，被风吹散着，布满全院。烟迷着她的眼睛了！她知道家人要回来吃饭，慌张着心弦，她用泥浆浸过的手去墙角拿茅草，她沾了满手的茅草，就这样，她烧饭，她的手从来没用清水洗过。她家的烟囱也冒着烟了。过了一会，她又出来取柴，茅草在手中，一半拖在地面，另一半在围裙下，她是拥着走。头发飘了满