

現代文學

精選集

小說

II



臺大出版中心

NATIONAL TAIWAN UNIVERSITY PRESS

現代文學精選集：小說 / 柯慶明主編。-- 初
版。-- 臺北市：臺大出版中心出版：臺大
發行，2009. 12

冊；公分。--（現代主義文學論叢；1-
3）

ISBN 978-986-02-1001-9（第1冊：精裝）。--

ISBN 978-986-02-1002-6（第2冊：精裝）。--

ISBN 978-986-02-1003-3（第3冊：精裝）

857.61

98021997

現代主義文學論叢 ②

現代文學精選集：小說（Ⅱ）

編輯委員 白先勇、柯慶明、項 潔
主 編 柯慶明

叢書主編 柯慶明
總 監 項 潔
執行編輯 戴妙如
文字編輯 陳盈廷、司徒錦溢
助理編輯 吳函豫
美術編輯 鍾靜儂

發行人 李嗣沔
發行所 國立臺灣大學
出版者 國立臺灣大學出版中心
法律顧問 賴文智律師
印 製 連江印刷有限公司
出版年月 2009年12月
版 次 初版
定 價 新臺幣350元整

展售處 國立臺灣大學出版中心 電話：(02) 3366-3993
臺北市10617羅斯福路四段一號 傳真：(02) 2363-6905
<http://www.press.ntu.edu.tw> E-mail：ntuprs@ntu.edu.tw

國家書店松江門市 電話：(02) 2518-0207 臺北市10485松江路209號一樓
國家網路書店 <http://www.govbooks.com.tw>

ISBN：978-986-02-1002-6

GPN：1009803538

著作權所有・翻印必究

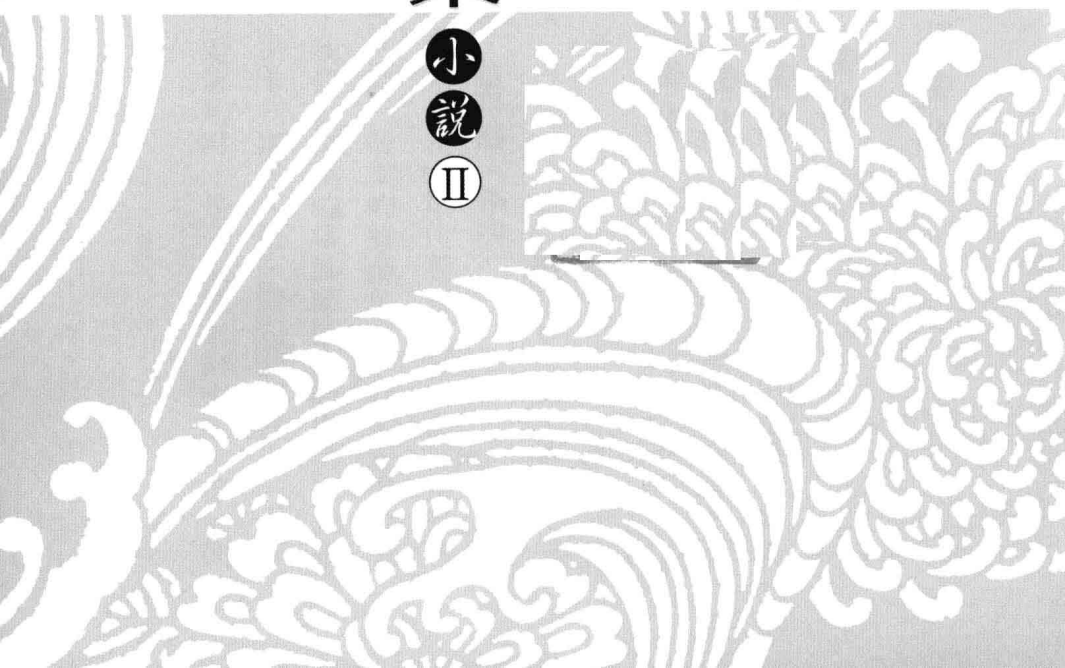
現代文學



精選集

小說

II



奇花異草——《現代文學》精選集序

臺灣大學出版中心出版的這一套《現代文學》精選集是從兩個階段的《現代文學》雜誌精選出來的作品，由臺大中文系柯慶明教授主編成集。小說三冊共五十篇，散文一冊四十三篇，詩一冊一百二十四首。《現代文學》第一個階段是從一九六〇年到一九七三年，共五十一期，中間停刊三年；第二個階段從一九七七年復刊到一九八四年結束，出版二十二期。前期五十一期《現代文學》已經產生過幾個選本，但後期二十二期的作品則從來未輯成選集。其實後期的《現代文學》也曾登載不少好文章，值得編入集內。

我看到這套選集的目錄，首先令我吃驚的是這些作品發表的年代竟如此的遙遠，有的在近半世紀、四十多年、三十多年以前。而這些小說、詩、散文的背後故事，我卻記得清清楚楚，恍如昨日。一九六〇年三月創刊號選了三篇，我們外文系的學姊叢甦當時從美國西雅圖寄回來〈盲獵——聽來的故事〉一則，文風類似卡夫卡式寓言。那一期我們正好出〈卡夫卡專輯〉，十分點題，大家士氣大振。余光中的〈坐看雲起時〉是王文興去討來的，第一期



我們極需余光中的詩撐場面。我記得那天王文興拿到余光中謄寫得整整齊齊的詩稿，喜形於色。同期還有白黎的〈玉卿嫂〉，因為第一期小說稿不夠，我只好用不同的筆名寫了兩篇。這些都是快五十年前的往事了。

選集中王禎和的〈鬼·北風·人〉、施叔青的〈壁虎〉、李黎的〈譚教授的一天〉，這些小說是三位日後大名鼎鼎的作家初登文壇的處女作，個個出手不凡。小說選集中有多篇被其他選本一選再選的名篇：〈鐵漿〉——朱西甯、〈將軍族〉——陳映真、〈草原底盛夏〉——王文興、〈最後一節課〉——歐陽子、〈會場現形記〉——於梨華、〈甘庚伯的黃昏〉——黃春明、〈辭鄉〉——林懷民、《鹿城故事》——李昂、〈漁仔寮案件〉——宋澤萊、〈海鷗〉——馬森、〈人人需要秦德夫〉——黃凡。主編大概認為名篇就是名篇，選過多次還應該再選。有的作家改了行，拍電影、跳舞去了：張毅、姚樹華、林懷民。有好幾位已經離開了這個世界：朱西甯、王禎和、吉錚、子于、洪醒夫、唐文標、王敬義、梅新。

看看詩選集的名單，有意思的是當年臺灣有名的幾個詩社，「藍星」、「創世紀」、「笠」、「星座」，各宗各派的詩林高手統統上榜入選，這也足見《現代文學》當年是完全開放的，大家不分彼此，在同一個文學園地裡各自耕耘，在這份發不出稿費的雜誌上寫文章，竟也其樂融融。那是一個有文學理想、有文化抱負的年代。

時間恐怕還是測試一篇文學作品好壞的最後標準吧。過了三十年、四十年、五十年，如果一篇小說、一首詩、一則散文，還能夠像一些常青草木，仍舊屹立不墜、而且欣欣向榮，那麼時間的考驗便初步通過了。我看這部《現代文學》精選集裡就有好些奇花異草，直到今日，仍在盛開。

主編柯慶明教授，他本人不但曾擔任過《現代文學》的編輯，而且長時間還是撰稿人。他對這本雜誌歷史的來龍去脈以及時代背景比誰都清楚。他編的選集應該能夠充分展示《現代文學》的精神及內涵。

臺灣大學出版中心編輯戴妙如女士為這部選集花了驚人的心血，二位助理陳盈廷、吳函豫也費了很多工夫，特此感謝。



《現代文學》精選集序

《現代文學》雜誌，一九六〇年三月創刊，到一九七三年九月共出版了五十一期，其後因財力不繼休刊。一九七七年七月復刊，到一九八四年一月，又出版了二十二期，終於停刊。這個刊物始於一群臺大外文系南北社同學的同心協力，其後又有臺大中文系新潮社同學的加入，相當程度的繼承了夏濟安先生主編《文學雜誌》時期兩系合衷共濟的盛況。因此或者偏向現代主義文學大師的譯介；或者偏向以現代觀點對中國古典文學的重新檢視；但大家公認的最大成就，卻是提供了一個園地，給當時尚為新銳的作者們，披露了許多甚具實驗精神與風格創新的好作品，互相激盪，蔚為風潮……

近半個世紀之後，重新回顧：不但許多作者成為文壇的中流砥柱；許多作品亦早成為學院研究的經典。這些作者、作品自亦有專集可供尋索參閱；但由眾多作者、作品所反映的時代精神、社會文化氛圍卻不易感知，尤其它們正處於中西融合，新舊交雜的關鍵時刻，是一值得詳加參照與反思開發的重要里程。因而我們深覺有精選部分作品，重出選集的需要。



白先勇在遠離母校多年之後，終於應邀返回臺大擔任文學院特聘講座教授；我則自大四加入《現代文學》雜誌，畢業服完兵役後，隨即返校服務迄今，其間亦曾承乏臺大出版中心主任。當時我們皆以為《現代文學》雜誌的編務，既為臺大外文、中文兩系系友主其事，此一選集最好交由臺大出版中心來發行。正所謂：山高洋廣，一時多少風流人物！大家的壯思逸興，實宜由臺灣大學來永久發揚與推廣……

我們的構想，在我出版中心任內，因諸事倥傯，未克執行；繼任的陳雪華主任不但大力支持我們的構想，並且建議我們應該再找一位共同主編者，因為三個人的看法，照顧的方面會更勻整一點。很幸運的，我們找到了低我約莫七班，（我也正好低白先勇七班），也是中文系新潮社重要成員的詩人兼散文家沈花末，願意參加我們的編輯群。沈花末不但得過年度優秀青年詩人獎，還擔任過《自立晚報》副刊主編，對於編輯自是經驗老到。三人往返商量，《精選集》終於定稿可以付印，卻因出版中心主任易人，新主任項潔正好是沈花末的夫婿，她因而堅持不肯列名編輯群。白先勇也仍是「社長」本色，雖然一向參與良多，只因一切由我居中斡旋，堅持還是要我掛名「主編」，於是原本是三人合作完成的《精選集》，竟要我獨居其功，未免慚愧；繼而一想，若有編選不夠理想之處，或亦可由我一人獨受批評之責，因而也就坦然了。

《精選集》即將付梓之際，首先感謝眾多作者，願意讓我們舊夢重溫，同意將他們當日的
新銳作品，「總也不老」的展現它們永遠青春的丰姿，在這重新出版的《精選集》中。有
兩位作者以情隨事遷，不願授權重刊；我們遺憾之餘，自然尊重，未予編入。

另外，雖然我們盡力尋索，但仍有部分作者音訊杳無。我們想不應因此，讓那些優美作
品成為未得展示其光華的遺珠，因而決定先行刊佈。希望藉此亦能夠和這些作者或其家屬取
得連繫，補行授權。侵權之責，自當由我這位「主編」承擔。因為當年我們創辦《現代文
學》，付出熱情、時間、精神、精力與必然賠累的金錢之際，想到的只是文學中人類精神之
永恆光輝的交相映照。而美、善、真之精神交感，似乎從來也都不是真的可以用，按件計
酬或按字計酬，即可購買或販賣的。那樣一個時代的回顧，那樣一種精神的召喚，才是重編
《精選集》的真義！是為序。

二〇〇九年十月於臺大國青三〇五研究室

柯慶明





序一 奇花異草

白先勇 3

序二 編者序

柯慶明 7

壁虎

施叔青 15

永遠的尹雪艷——臺北人之一

白先勇 21

美蓉

歐陽子 41

最後一節課

歐陽子 59

魔女

歐陽子 77

偽春

吉 錚 99

霧中的雲霓

蔡文甫 125

會場現形記

於梨華 141

盜瓶

子 于 165

那些不毛的日子

施叔青 187

辭鄉

林懷民 213



甘庚伯的黃昏

黃春明

233

譚教授的一天

黎陽

255

回來

廖偉竣

283

花果鎮傳奇

黃燕德

297



壁虎

施叔青

當我還是個少女的時候，我一感到厭悶不遂心時我就想結婚，所以我結束我的少女生活是太早了些，我並不抱憾，為的是人人都告訴過我婚後的日子是另一個奇妙的開始，因之自然也能忘掉被迫記著的以前許多事，我於是放心地置信著。促成我產生背叛自己意識去跟一個我並不十分喜歡的男人結婚是緣由他將帶我遠離，擺脫了少女時代一些磨折心靈神經的苦痛記事。可是而今兩年了，我的丈夫並不因為我的執意離鄉使他放棄那份可觀的祖產而對我減少愛情，我反在他過多的撫愛下變得豐腴而美麗，我竟漸漸地因著我的丈夫細緻的體貼生活得十分快樂起來，真像是我愛他而做為他底妻子似的，這畢竟是十分可笑的一件事呵！我竟莫名其妙的好笑了。可是兩年來秋的這季節，我們閣樓廊下的白壁間，總有三兩隻或好多隻黃斑紋的灰褐壁虎出現。當夜晚我由我的丈夫極其溫柔地擁著我走到我們的臥房時，這種卑惡生物總停止牠們的爬行，像是縮起頭圓睜斜狠的小眼特意對向我。每當這時，我都會突然自心底賤蔑起自己來，我始而感到可恥的顫慄，最後終是被記憶擊痛。呵呵！果真我不該選擇結婚忘卻以前嗎？