



桃园的 *Taoyuan De Daji he xiaoji* 大鸡和小鸡

孙幼军 著

北方联合出版传媒（集团）股份有限公司 春风文艺出版社

桃园的
Taoyuan De Dajie he xiaojie
大鸡和小鸡

孙幼军 著

北方联合出版传媒（集团）股份有限公司 春风文艺出版社

© 孙幼军 2010

图书在版编目 (CIP) 数据

桃园的大鸡和小鸡 / 孙幼军著. —沈阳: 春风文艺出版社, 2010. 12

ISBN 978-7-5313-3823-9

I. ①桃… II. ①孙… III. ①散文—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第178544号

北方联合出版传媒(集团)股份有限公司

春风文艺出版社出版发行

地址: 沈阳市和平区十一纬路25号 邮政编码: 110003

联系电话: 024—23284285

春风文艺出版社 网址: www.chinachunfeng.net

小布老虎编辑部 主页: xblh.chinachunfeng.net

E-mail: xiaobuhu1998@sina.com

北镇市印刷厂印刷

幅面尺寸: 170mm×240mm

印 张: 13

字 数: 162千字

2010年12月第1版

2010年12月第1次印刷

责任编辑: 单瑛琪

责任校对: 范丽颖

装帧设计: 冯少玲

印制统筹: 刘 成

ISBN 978-7-5313-3823-9

定价: 23.00元

版权专有 侵权必究 法律顾问: 陈光

如有质量问题, 请与印刷厂联系调换

联系电话: 0416-6622346

大童话家的精彩散文

樊发稼

顷接好友孙幼军“密告”，他的两部散文书稿《洋教头手记》和《桃园的大鸡和小鸡》已为春风文艺出版社接受，即将联袂推出；幼军同时将两部书稿的电子文本悄悄发给了我。

我作为一名普通读者和文学批评工作者，真正是感动之至、高兴之至！

感动的是，春风文艺出版社慧眼识珠，不因孙氏散文为幼军自己的童话灿烂光芒遮蔽而有所轻视乃至忽略。

高兴的是，我一直期盼着众多散登于诸报刊以及未发表过的各类精彩幼军散文(包括随笔)正式结集出版，以飨广大读者。我这个愿望终于要实现了！

其实，早在十多年前，幼军即以一本《怪老头儿随想录》在散文王国取得了响当当的“身份证”。那本散文集曾荣膺中国作家协会第五届(1998—2000)全国优秀儿童文学奖。记得享有“京城四大名编之一”美誉，《人民文学》原副主编、著名文学评论家崔道怡先生在仔细审读幼军这部散文集后，在评委会上满怀感佩地说：“到底姜是老的辣啊！”

散文是文学诸样式之一种，又是一切文学的基础。

散文内容绝不可虚设造假。



散文最见作者真思想真性情，也最见作者文字语言真功夫。

幼军散文无论追忆童年、述说经历，还是怀人记感、叙述亲情友情，唯一字概之：真。真人，真事，真思想，真感受，真情愫。唯其真实，读来倍感亲切。至少绝无被欺骗、被愚弄的感觉。

幼军自小明敏过人，家学笃厚，启蒙即受中国悠久传统文化思想美德浓郁熏陶；长大刻苦问学，博闻强记，经史子集、古今中外，博览群书。他出生于民族多难时期，小小年纪，即随父母举家四处迁徙，饱受颠沛流离之苦，深察底层民间疾苦；他当过运动员（少时曾是冰上运动省代表队的优秀选手），扛过枪，做过工，种过地；大学毕业后长期从教，业余主要从事童话创作。他精通俄、日两种文字，译过多部外国文学名著，是著名作家又是卓有成就的翻译家。丰富的阅历、广博的知识、崇高的良知，加上自身矢志不移、不懈求索、刻苦创造，使他成为一名业绩卓越的文学家，特别是广受国人喜爱和推崇的童话家，声名远播海内外。

阅人阅事阅世如此深广，又有弥高的文学造诣，幼军一旦写起散文来，自是出手不凡！

冰冻三尺非一日之寒。长期的写作实践，使幼军修炼出一身驾驭文字的绝妙功夫。我这里不妨来个大“揭秘”：幼军从小学四年级始，即写日记，迄今绵延七十多年，不论在何种艰窘情况下，从未有过中辍。他写日记，或简或繁，总字数已积有四五百万之多！这是一个大奇迹！须知“日记”就是散文之一种啊。我看过他的尘封半个多世纪、留下种种生活和时代印痕的日记原文，轻轻抚拂、深情诵读之际，我感佩之至、激动万分！一个人从少不更事的童年、少年，到青年、中年、壮年、老年，漫漫岁月如云变幻，而日记写作者之执著、之坚毅则一以贯之！仅凭这点可断：这位日记作者、这样意志刚韧的“男人”，必成莘莘大器。



——我说这些，与谈幼军散文不悖。尚请读者细味之、深思之。

幼军在文坛，是位鼎鼎有名的大作家、大童话家，他在生活中，则是一个毫无架子、极为随和的普通人。他心性善良，有一颗弥足珍贵的悲悯之心和大爱之心。他为人坦白诚恳、重朋友情谊、敬畏前辈、乐于助人，同时刚直不阿、满身正气、疾恶如仇。在小孩子眼里，他是和蔼可亲的爷爷、特有趣的“怪老头儿”；在莘莘学子面前，他是一丝不苟、循循善诱、特别敬业的老师；在儿女面前，他是慈爱的、朋友一样平等的好父亲；文学同行们都愿意和他倾心畅谈，交为知心好友。这一切，在他的散文里都有直接或间接的反映。

作为童话名家，幼军擅长编织动人的故事。他的散文多为叙事体，不论何种题材内容，往往亦有充满生活实感的故事、情节，乃至鲜活怡人的细节穿插其间，每令读者读来不禁抚卷莞尔、兴味盎然。

幼军散文的文字语言，朴实、圆润、流畅，自然有如山间晶莹溪水之潺潺流淌。他不尚辞藻，却给人以美好辞章和文采的惬意享受。说幼军的文学语言已臻炉火纯青之境是绝不为过的。

幼军的散文是大童话家的精彩散文，是美文，是中国新时期、新世纪散文宝库中的别样明珠，是广大成人和青少年丰富精神生活，接受高尚思想和美感熏陶，甚至学习作文和创作难得的文学读本。

2010年5月3日于北京 南方庄

(作者系诗人、文学评论家，中国社会科学院文学研究所研究员、研究生院文学系教授，中国作家协会全国委员会名誉委员、原儿童文学委员会副主任)



目 录

大童话家的精彩散文 樊发稼

第一辑 寻梦童年

桃园的大鸡和小鸡	002
两个讨厌小子	006
小 黑	011
草帽事件	018
梦里的朋友	026
光腚大会和遗书	035

第二辑 那年那月

我和黄教导主任	042
冰上翱翔的日子	050
猎鼠记	056
可怜的蛇	062
鱼	070

第三辑 两轮上的半个世纪

老头儿和担子摔一跤

——两轮上的半个世纪（一） 076

我的黑驴

——两轮上的半个世纪（二） 080

经理专用车

——两轮上的半个世纪（三） 085

“小坦克”的新贡献

——两轮上的半个世纪（四） 091

第四辑 家人和朋友

“鬼”的问题

——三代男子汉（一） 098

感情问题

——三代男子汉（二） 102

胆子问题

——三代男子汉（三） 106

家有小女 109

我有个二弟叫幼忱 116

我的好朋友樊发稼先生 122

电视机的故事 124

旅美随笔 128

你瞧瞧这个头儿

——渔友趣事录（一） 137

踩上地雷了

——渔友趣事录（二） 141

要面子，不要鱼

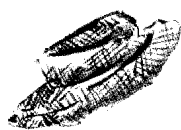
——渔友趣事录（三） 144

第五辑 我和作文

杏黄色的小枕头

——最初的记忆（一） 150

一盘花式蛋糕	
——最初的记忆（二）	153
悔	
——最初的记忆（三）	156
弟弟是从哪儿来的	
——最初的记忆（四）	160
关于《我的日记》	164
我当“小书迷”的日子	168
写信	174
话说作文	178
日记里的“作文”	181
关于一位家长的来信	185
答《童话报》小读者问	187
答天津“童话迷学校”学员	189
我写童话的事	198



第一辑 寻梦童年

Diyiji Xunmeng Tongnian



桃园的大鸡和小鸡

十岁的时候，我家住在河北省的邯郸。那会儿，邯郸是个小小的县城。丛台公园还显出几分荒凉，很少人迹。清早我独自跑去玩耍，只听得树丛中一片鸟鸣。湖水平静而清澈，团团水草里倏忽闪现游鱼的身影，倘投下钓丝，很快就有小鲫鱼被扯上木桥，“啪啪”地拍着尾巴。

我家门前那条小路叫桃园街。但记忆中搜寻不出桃树、桃花之类的东西。院子里边倒是有两株大石榴，分别生长在东厢和西厢房之前。石榴花盛开时，那简直是两棵火树。而果实成熟的季节，房东爷爷会慷慨地分几十个给我家，在友善情谊里边，大概还包含着褒奖我的意思。我那时候淘气得出奇，却从来不动树上的果子。房东大爷蹒跚着走进我们屋里，一声不响地把装满石榴的篮子放在桌





上，只拍一拍我的头。

啊，那石榴好大，好甜！

我家住西厢，东厢里住的是李大娘一家。像我们一样，李家也养了一群鸡。不同的是，李大娘的鸡群里还有一只红色羽毛的大公鸡。天不亮它就直着脖子叫，声音大极了。吵人不算，它还横行霸道，十分野蛮，总无缘无故欺负我家的鸡，又是啄又是踩，所以我非常讨厌它。

有一天放学，我手里攥着一把弹弓，一路打回来。走到家门口，我正看见那只大红公鸡啄我家下蛋最多的“小芦花”。我冒火了，举起弹弓，喝一声：“左眼看箭！”

弹弓响处，大公鸡倒地。看样子，我自制的小泥球击中了它的脑袋。说是打它的“左眼”，我其实是瞄准它身子的，根本没想把它打死！

我吓坏了，一溜烟钻进自己家屋子。



还算运气，吃过晚饭，我又偷偷从窗户往外看，终于见到了那只大红公鸡。它昂首阔步地踱来踱去，傲慢地瞥着母鸡们，依旧那样神气活现。

但是它的确被我打瞎了一只眼睛。李大娘虽然骂了一通，却丝毫没有怀疑我就是她数落的那个“缺德鬼”。是啊，她的宝贝疙瘩可能是自己钻来钻去，被树枝戳了一下，也可能是在



街上挡路，被赶大车的抽了一鞭子。倒霉的原因多着呢！

那只大公鸡天黑不回窝，每晚都要劳动它的女主人满院子跑着抓，这弄得李大娘很烦。一次她把鸡按在地上，笑了起来：“这回反倒好了：悄悄从这一边靠上去，一把就能按住，省多大的劲儿！”



我在一旁忍不住表功说：“那是我弄的！”

没想到李大娘立刻丢开鸡，一把揪住我的耳朵，叫道：“好你个臭小子，我早该想到是你！”

妈妈把我好一顿骂。爸爸下班回家，妈妈又向爸爸告状。爸爸却忍不住乐，只说了一句：“多聪明啊！”

李大娘是很喜欢我的，即使是在她骂我“臭小子”的时候。她那个跟我同岁的儿子是我的好朋友。她还有个八岁的女儿，叫“金生”，也许是“津生”，因为他们在天津住过。她不止一次对我说，要把金生送给我当媳妇儿。金生黑色的大眼睛、红色小嘴巴，扎着两根细细的小辫儿，很好看的。听说金生要当我媳妇儿，我总一反常态，忸怩起来。李大娘就叫：“脸红啦！脸红啦！”

房东爷爷的正房檐下养着一对灰鸽子。鸽子孵蛋的时候不知怎么回事，两只蛋都掉下来，摔得稀巴烂。鸽子老守在窝里咕咕叫。房东爷爷说：“真可怜，它心疼孩子呢！”

我妈妈听见了，从篮子里挑选了两个最小的鸡蛋，送去说：“您试试，也许它会当成自己的蛋。”



谁都没料到，鸽子不但安静下来，还尽心竭力地孵出了两只小鸡。房东爷爷怕小鸡会掉下来摔死，立刻把那两个绒球球儿捧到我家来。

房东爷爷不知道我这个冒失鬼会干出让小鸡遭受比摔死更痛苦的事。

我放学回来，一心想丢下书包跑出去玩，闯进竹门帘一脚踏下去，竟踩中一只鸡雏。小鸡雏躺在地上叽叽叫，肠子都流出来了。

妈妈心肠最软，这种光景本来她看也不忍看一眼的，偏这当儿表现得异常勇敢。她急匆匆取出针线，小心地把鸡雏肚子里流出的东西都推回去，一针针缝上，还涂了红药水。

小鸡雏居然得救了！

我带着负疚的心情照看它，专为它制造了一张柔软的“床”，为它去掘蚯蚓。我看着它挣扎，看着它摇摇晃晃地站起来，看着它蹒跚地走路，直看到它的尾巴长出一小撮黑羽毛。它最终变成了一只漂亮的黑母鸡，除了走路有些跛，没别的毛病。它的孪生姐妹却是白的，比它文静。

妈妈喂鸡的时候，总爱盯着它俩，还常常笑着说：“就是腿短了点儿！”

我那时非常相信妈妈这个想当然的结论，认定了它们俩是鸽子的女儿。我担心鸽子会想念它们的孩子，常常把一黑一白两只鸡抓住，拿给鸽子看。两只鸽子也真就探头探脑地向下瞧。直到这两只鸡都下蛋了，我仍有一次每只胳膊里抱着一只，跑到房东爷爷的屋檐下，仰着头喊：“喂，瞧瞧你们的女儿！”



两个讨厌小子

桃园的大院子里有许多孩子。

跟我最要好的是李大娘家的“奸臣”。“奸臣”和我同校同班，也十岁。因为老叫外号儿，我现在怎么也想不起他的名字了。其实他那个外号儿不是我取的，是邵大爷。

邵大爷的样子我至今还清楚地记得：戴着玻璃片特别厚的近视镜，老穿着一件灰色长衫，人又细又高。他爱唱京戏，恰好我爸爸喜欢拉京胡，所以晚饭以后他俩常搬了凳子坐到院子里，一个拉一个唱。我也有时候被他们唤去，唱一段《甘露寺》，就是那段“劝千岁，把杀字，休出口”。奸臣不甘寂寞，一次凑上来说，他才是乔国老。邵大爷鄙夷地看着他：“你是什么乔国老？兔耳猴腮的，整个儿一个奸臣！”

大家都哈哈笑。奸臣一点儿也不在乎，比比画画地说：“奸臣就奸臣！奸臣厉害，把你们都杀喽！”

从这以后，我就嘻嘻哈哈地管他叫“奸臣”，后来叫惯了，一本正经的时候也这么叫。要说长相，我那时同样“兔耳猴腮”；论淘气，我



也绝不在他之下。邵大爷对我友善，却讨厌奸臣，实在很不公平。那原因看来并不是我会唱京戏，奸臣不会，而是奸臣总爱撩惹邵大爷的宝贝女儿二苗。

二苗也读城隍庙小学，不过比我们矮一年级。上下学，我们两个大男生从不肯跟她结伴同行，但在院子里就是另外一回事了。我们吵架，可是也热热闹闹地在一起玩儿。

那会儿院子里有许多吓人的虫子。晚上把煤油灯捻熄，就能听见蝎子在纸壁上“刷刷”地爬，还听得见蛇在棚顶里追老鼠。屋檐儿结的网上，总蹲着核桃大小的黑蜘蛛。我和奸臣都不怕这些玩意儿，可是二苗一见，会吓得尖声叫。奸臣有时候就用小棍儿挑着个大蜘蛛，嬉皮笑脸地往二苗面前送，吓得她满院子跑。奸臣还扬言，他要抓一条蛇赠给二苗当项链，亲自替她挂在脖子上。

奸臣家也是外来户，只是迁到当地的时间比我们早。他对环境非常熟悉，领着我跑了许多又远又好玩的地方。城外有座叫“插箭岭”的山，奸臣说，一下过大雨，山顶就能找到蓝色的箭头儿，是真货，一磨就锃亮，十分锋利。我想，要是造出几支真箭，能射着一只狐狸该有多棒！我们去了，还真找到了箭镞，努力研磨一番，果然显出铜的光泽。但那些箭镞都已腐蚀得残缺不全，后来并没制成箭。

城外另一个好去处是滏阳河。我俩常常偷着跑去凫水。奸臣在跳进大河之前总要举行个简单的仪式：脱得精光站在岸上，左手拍胸脯，右手拍屁股兼顾胸脯，打出有节奏的脆响，同时和着节奏口中念念有词：“孩子爹，孩子爹，咋凭你穿上俺的鞋……”合辙押韵，整整一大