

# 重返西西里

IN SICILY

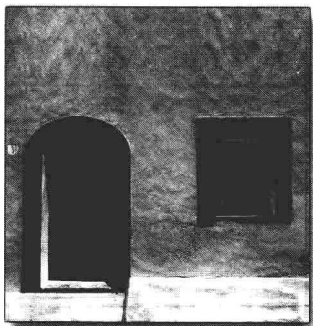
西西里，地中海第一大島，

黑手黨的原鄉，

一個老作家迷戀六十年的所在……

諾曼·路易斯 (Norman Lewis) 著

何佩樺 譯



In Sicily

# 重返西西里

諾曼·路易斯  
(Norman Lewis) 著

何佩樺 譯

國家圖書館出版品預行編目資料

重返西西里 / 諾曼·路易斯 (Norman Lewis)

著; 何佩樺譯. -- 初版. --

臺北市: 馬可孛羅文化出版: 城邦文化發行,  
2002 [民91]

面; 公分. -- (當代名家旅行文學; 60)

譯自: In Sicily

ISBN 957-469-975-7 (平裝)

1. 義大利西西里—描述與遊記

745.9

91001756

## 重返西西里 In Sicily

---

作者 / 諾曼·路易斯 (Norman Lewis)

譯者 / 何佩樺

策劃 / 詹宏志

責任編輯 / 黃美娟

編輯協力 / 曾淑芳

封面設計 / 席琳·Zhong

發行人 / 涂玉雲

出版 / 馬可孛羅文化

台北市信義路二段213號11樓

電話：(02)2356-0933

E-mail：marcopub@cite.com.tw

發行 / 城邦文化事業股份有限公司

台北市愛國東路100號

電話：(02)23965698

郵撥帳號 / 1896600-4 城邦文化事業股份有限公司

<http://www.cite.com.tw>

E-mail：service@cite.com.tw

香港發行所 / 城邦（香港）出版集團有限公司

香港北角英皇道310號雲華大廈4/F，504室

E-mail：citehk@hknet.com

馬新發行所 / 城邦（馬新）出版集團

Cite (M) Sdn. Bhd. (458372 U)

11, Jalan 30D/146, Desa Tasik, Sungai Besi,

57000 Kuala Lumpur, Malaysia.

電話：603-9056 3833 傳真：603-9056 2833

E-mail：citekl@cite.com.tw

排版印刷 / 中原造像股份有限公司

初版 / 2002年2月5日

定價 / 200元

---

Copyright © Norman Lewis 2000

This Edition arranged with Rogers, Coleridge & White Ltd.

Through Big Apple Tuttle-Mori Agency, Inc.

(Complex) Chinese Edition Copyright:

2002 Marco Polo Press, a Division of the Cité Publishing Ltd.

All Rights Reserved

ISBN：957-469-975-7

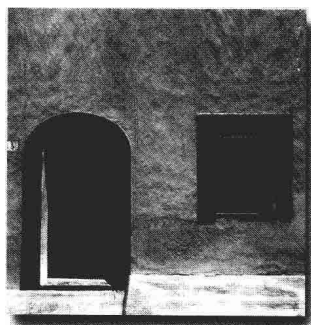
(英文版ISBN：0-224-05943-2)

版權所有 翻印必究

缺頁或破損請寄回更換

本書謹獻給我親愛的朋友西米諾 (Marcello Cimino)，他帶頭領導西西里記者對抗黑手黨勢力，在一次不幸的反擊中遭一枚炸彈摧毀他的部分辦公室。

本書同時向西米諾之妻茱莉安娜 (Giuliana Saladino) 所著的《血腥之土》(Terra Sangrienta) 致意，該書應是最重要的黑手黨研究，也是直到目前為止對於黑手黨受害者感人至深的報導。



## BBC地球隊遊系列

城邦書號	書名	著編者	定價
MB1001E	大旅行——七位旅行名家七段冒險歷程	柯林·施伯龍等	1000
MB1002E	火車大旅行——六位名家六段火車風情	馬克·涂立等	特價599
MB1003E	不可思議的旅程——六種動物的自然旅行	奈吉爾·馬文	特價799
MB1003	不可思議的旅程——六種動物的自然旅行（平裝版）	奈吉爾·馬文	399
MB1004E	歷史鐵道大旅行——七位名家七段火車浪漫遊	艾力克賽·賽爾等	特價799
MB1005E	亞歷山大東征傳奇——從希臘到印度的帝國之夢	麥可·伍德	特價799

## 當代名家旅行文學

城邦書號	書名	著編者	定價
MM1001D	走過興都庫什山	艾瑞克·紐比	特價199
MM1002	那裡的印度河正年輕——小西藏巴提斯坦邊遊記	黛芙拉·墨菲	320
MM1003	交會的所在——追尋亞美尼亞人的蹤跡	菲利普·馬斯登	320
MM1004	千里入禁地（上）——丹斯格橫越亞洲之旅	尼克·丹斯格	260
MM1005	千里入禁地（下）——丹斯格橫越亞洲之旅	尼克·丹斯格	260
MM1006	東方王朝——印尼三島之旅	諾曼·路易斯	300
MM1007	尋找說故事的人——追隨史蒂文生的南太平洋之旅	葛文·貝爾	320
MM1008	精靈之城——德里一年	威廉·達爾林普	340
MM1009	白色南國——南極大陸新奇之旅	莎拉·威勒	340
MM1010	2500公里的足跡——一個女子、四隻駱駝橫越澳洲沙漠	羅蘋·戴維森	300
MM1011	拉達克之旅	安德魯·哈維	300
MM1012	香料群島之旅——追尋「天擇論」幕後英雄華萊士	提姆·謝韋倫	300
MM1013	慢船到中國（上）	葛文·楊	280
MM1014	慢船到中國（下）	葛文·楊	280
MM1015	深入賽普勒斯——神話與戰爭絞身的國度	柯林·施伯龍	300
MM1016	意志極境——徒步橫越南極大陸	雷諾夫·費恩斯	340
MM1017	西藏追蹤（上）——追尋楊赫赫本探險傳奇	派區克·法蘭區	280
MM1018	西藏追蹤（下）——追尋楊赫赫本探險傳奇	派區克·法蘭區	280
MM1019	老巴塔哥尼亞快車（上）——從北美到南美的火車之旅	保羅·索魯	280
MM1020	老巴塔哥尼亞快車（下）——從北美到南美的火車之旅	保羅·索魯	280
MM1021	夢憶非洲	庫琪·高曼	320
MM1022	綠色安息日——人類學家海爾達玻里尼西亞生活紀實	索爾·海爾達	320
MM1023	葉門——字典國度奇幻之旅	提姆·麥金塔·史密斯	320
MM1024	亞平寧的愛情與戰爭	艾瑞克·紐比	300
MM1025	萬物之名——刻鏤在埃及塵沙中的生命、語言與開端	蘇珊·布林德·莫若	280
MM1026	傳說之城——踏尋英俄大競力的歷史現場	菲利普·格雷茲布魯克	340
MM1027	赫丘力士之柱（上）——周遊地中海	保羅·索魯	300
MM1028	赫丘力士之柱（下）——周遊地中海	保羅·索魯	300
MM1029	幽黯國度——記憶與現實交錯的印度之旅	VS 奈波爾	340
MM1030	險峰歲月——第一個登上聖母峰的探險家希拉瑞傳奇	艾德蒙·希拉瑞	340
MM1031	金色船隊——史上最後運穀大賽	艾瑞克·紐比	320

MM1032	世界的盡頭——種族與文化的邊境之旅	羅柏·卡普蘭	460
MM1033	雲霧森林——亞馬遜叢林探險紀事	彼得·馬修森	300
MM1034	尋找聖靈戰士——俄羅斯東正教倖存史	菲利普·馬斯登	300
MM1035	在印度的微光中——諾貝爾桂冠詩人帕茲的心靈之旅	歐塔維歐·帕茲	260
MM1036	出發與抵達	艾瑞克·紐比	260
MM1037	尋找烏巴——沙海下的亞特蘭提斯	麥可·克萊普	380
MM1038	非洲沉默——珍稀動物悲歌	彼得·馬修森	300
MM1039	印度沒有句點	馬克·余立	360
MM1040	順風車遊越南	凱倫·穆勒	340
MM1041	日本驚奇——追隨一位傳奇女子的文學之旅	伊芙琳·凱	220
MM1043	最後的貝都人	麥克·艾許	360
MM1044	騎大象走印度	馬克·山德	300
MM1045	奧圖曼大地巡禮	菲利普·格雷茲布魯克	300
MM1046	阿富汗護身符——中亞高原萬里行	席拉·潘恩	320
MM1047	叢林詭計——航向印尼獵頭族禁地	馬克·山德	220
MM1048	錫卡的鳳凰木——非洲童年憶往	艾絲琳絲·赫胥黎	360
MM1049	尋找成吉思汗——騎馬橫越蒙古大草原	提姆·謝韋倫	320
MM1050	與丹吉爾人同行	提姆·麥金塔·史密斯	380
MM1051	維迪亞爵士的影子——一場橫跨五大洲的友誼	保羅·索魯	420
MM1052	航向長夜的捕鯨船——白鯨記背後的真實故事	拿塔尼爾·菲畢里克	320
MM1053	超越天與地——雷龍之國不丹的隱秘歲月	潔米·惹巴	360
MM1054	印度 受傷的文明	VS 奈波爾	260
MM1055	長江萬里行——一條時間之河的故事	賽門·溫徹斯特	400
MM1056	在信徒的國度——伊斯蘭世界之旅（上）	VS 奈波爾	300
MM1057	在信徒的國度——伊斯蘭世界之旅（下）	VS 奈波爾	300
MM1058	尋找白鯨記	提姆·謝韋倫	260

## 不歸類

城邦書號	書名	著編者	定價
MI1001D	人猿泰山（電影原著小說）	艾德格·萊斯·伯洛茲	199
MI1002	安娜與國王	安娜·李奧諾文斯	280
MI1003	一個騎兵在中國——從北京古城到雲南邊境五千里遊蹤	文格德	240

## 探險與旅行經典文庫

城邦書號	書名	著編者	定價
ML1001E	我的探險生涯（上）——西域探險家斯文·赫定回憶錄	斯文·赫定	上下冊
ML1002E	我的探險生涯（下）——西域探險家斯文·赫定回憶錄	斯文·赫定	合購399
ML1003C	阿拉伯沙地——當代探險名家塞西格阿拉伯沙漠之旅	威福瑞·塞西格	480
ML1004C	獨自一人——南極洲歷險記	李察·柏德	480
ML1005C	沼地阿拉伯人——當代探險名家塞西格阿拉伯沼澤之旅	威福瑞·塞西格	480
ML1006C	新疆地理寶藏記	愛爾伯特·馮·李 寇克 480	

ML1007C	夜航西飛	白芮兒·瑪克罕	480
ML1008C	戈壁沙漠	蜜德雷·卡柏等	480
ML1009C	智慧七柱(上)附DVD	TE 勞倫斯	299
ML1010C	智慧七柱(下)	TE 勞倫斯	480
ML1011C	拉薩之旅	亞歷珊卓·大衛·尼爾	480
ML1012C	日昇之處	亞歷山大·威廉·金雷克	480
ML1013C	康提基號海上漂流記	索爾·海達爾	480
ML1014C	山旅書札——一位女士在洛磯山脈的生涯	伊莎貝娜·璐西·博兒	480
ML1015C	小獵犬號航海記(上)	達爾文	480
ML1016C	小獵犬號航海記(下)	達爾文	480

## 旅人之星

城邦書號	書名	著編者	定價
MS1001	看不見的巴黎	楊子葆	299
MS1002	印度謎城——瓦拉那西	林許文二／陳師蘭	399
MS1003	日光城市·雪之領域	鄭栗兒	320
MS1004	想飛的翅膀	鄭明華	220
MS1005	旅行何必正經八百	溫小平	230
MS1006	帶著娃兒移居北海道——台灣媽媽北國生活札記	李道道	220
MS1007	一個台灣醫生的絲路假期	歐陽林	200
MS1008	舞動歐洲嘉年華	孫守仁	399

## 張耀作品集

城邦書號	書名	著編者	定價
NH1001	東京·市 十三度／上海77層樓	張耀	450

## EUREKA圖文版

城邦書號	書名	著編者	定價
ME1001	巴黎迷路風情	稻葉宏爾	340
ME1002	極光與峽灣的國度	小谷明	240
ME1003	英國妖精與傳說之旅	森田吉米	300

## EUREKA文庫版

城邦書號	書名	著編者	定價
ME2001	沒有預約的旅程	愛麗絲·史坦貝克	320



1	我的岳父埃內斯托·科巴亞	1
2	火山下的阿西鐵薩	5
3	金雀門屠殺事件的真相	11
4	土匪朱利亞諾之弟	23
5	走訪巴勒摩附近的城鎮	29
6	坍塌廢墟後方的生活色彩	37
7	黑手黨現象	49
8	帕蒂尼科的今昔	55

- 9 捉拿黑手黨頭目維塔列 65
- 10 狼族所在的菲庫薩 71
- 11 柯里昂風雲 77
- 12 馬札拉—德瓦悠與吉貝里納 83
- 13 比亞爾巴——鄉村黑手黨之都 91
- 14 遭竊的考古文物 95
- 15 移民潮 101
- 16 黑色螢火蟲 109
- 17 斯斐拉卡瓦羅的秋季狂熱 117
- 18 現代黑手黨 123
- 19 異象一九九八 131
- 20 海濱餞別 135

中英文地名對照表

143

# 1 我的岳父埃內斯托·科巴亞

我開始對西西里諸般事物感到興趣，是從熟識埃內斯托·科巴亞（Ernesto Corvaja）開始，我在他倫敦的家裡住了幾年，他的女兒恩妮斯蒂娜（Ernestina）是我的前妻。他是流放他鄉的南部人，沉重的眼瞼下有一雙警覺的眼睛，暴露在外的皮膚由於缺乏陽光照射而轉為灰色。他告訴我，這情況在他抵達英國不到數星期便突然發生，嘗試以太陽燈補救亦未能奏效。他說一口流利的英語，除了發h音的時候稍有困難——「虎克」（hook）在他口中成了「伍克」（wook）。抵達倫敦時，他曾去干德街（Conduit Street）的一家裁縫店詢問如何打扮才能冒充英國人，自此以後，他天天穿上一套深藍色細條紋西裝。我們相處得很融洽，雖然我沒讓他也要我穿上細條紋西裝的企圖得逞。

我和埃內斯托在戰爭爆發前不久見面。宣戰時，我和恩妮斯蒂娜正在美洲度假訪友。華府的英國領事館勸告所有英國國民勿經海路返國，因為有立刻遭德國潛艇攻擊的可能，於是恩妮斯蒂娜開始在美洲大陸長時間停留，我則返回英國，繼續住在科巴亞家。

埃內斯托很少提起他的出身。十八世紀，一位祖先科巴亞親王（Prince Corvaja）以兩千

scudi (scudo, 義大利昔時貨幣——譯注) 向西班牙王權買下西西里的領地(一百四十七塊領地之一)。科巴亞家族還擁有島上駭人的一處硫磺, 當地的五歲孩童在鞭子的驅策下, 鑽入成年人進不去的狹窄通道刮取硫磺。

埃內斯托甚少透露在美度過的二十年, 雖然當我談及此事時, 他承認他曾是「西西里聯盟」(Unione Siciliana) 的一員, 據他說, 此一組織致力於慈善工作, 協助從他的祖國抵達美國的許多身無分文的移民。關於他最後被美國驅逐出境的傳聞, 始終未曾得到證實。我認識他的時候, 他已經是一名職業賭徒, 每年在奧斯田 (Ostend, 比利時西北部瀕北海的海港——譯注) 的賭場賭三個月紙牌, 在當地賭徒間有「英國紳士」的稱號。此一職業令他厭倦, 受束縛的三個月期間, 他對周遭環境的膚淺及粗野日漸反感。

幼年時代的埃內斯托會跟隨一位對蒐集古物有興趣的叔叔造訪西西里多處古蹟, 其羅馬、希臘、甚至更早期部落的出土文物揭露出一段輝煌歷史的證據。唯有在進口的桶裝家鄉酒讓他暢所欲言時, 這些往事的回憶才會湧現。他曾入迷地觀看盜墓專家搜括摩干提納 (Morganina, 西西里中部的古希臘遺址出土處——譯注) 以轉動眼睛聞名的小雕像, 並且對美索不達米亞的鑲寶石公牛以及馬其頓腓力 (Philip of Macedon) 時代的高級娼妓或公主王妃佩帶過的項鍊驚嘆不已。埃內斯托會和他的父親商量是否能在巴勒摩 (Palermo, 西西里第一大城——譯注) 或羅馬受訓成為博物館館長, 但是卻被送往伯恩 (Berne, 瑞士首都——譯注) 取得法律學位, 最後靠洗牌發牌維生, 昔日光彩消逝無蹤。

住在埃內斯托倫敦家中的數年間，我記得只有一次談起他年輕時在西西里度過的活躍生活。此事涉及某回他答應做一個朋友的副手，當時一位知名劍客向這朋友挑戰，要求決鬥。兩人都是手中有大把時間供其揮霍的纨绔子弟，耽溺於凶殘的娛樂，施行惡劣的把戲。在巴勒摩街頭捉餓貓，帶往法沃力塔公園（Parco della Favorita）供人追捕，最後讓年輕騎師以鐵頭鞭打死。另一項娛樂是抓非洲黑人移民，剝光他們的衣服，帶往公園，潑以一桶桶事先準備好的石灰水。

巴勒摩的決鬥就在這狂野浪漫、美麗依舊的地方舉行，埃內斯托駕著他的馬車陪同年輕朋友墨斯特拉（Armando Mostella）來到此地。墨斯特拉的挑戰者達烈瑪（Angelo D'Alema）單單一年已殺了九名對手。埃內斯托承認，巴勒摩的問題就是太多富家子弟除了捍衛所謂的名譽之外無所事事，橫死的數據反應出過度敏感結合傲慢的毀滅性。

墨斯特拉不願為「無禮」道歉而導致爭執，因為他在復活節當天擠入大教堂被眾人推開的門時，從達烈瑪身邊推擠而過。依當地規矩，在這種緊急關頭，他有權要求埃內斯托伸手協助，因為兩人在卡塔尼亞（Catania，西西里工業大城，有南義米蘭之稱——譯注）大教堂的洗禮盆同一天受洗，因此有無可磨滅的聯繫。

埃內斯托猶記得他對此番交手的可能結局心懷疑慮。他的朋友是頭一次決鬥，其健康狀況因生活放縱而逐日衰退。除了勇氣之外，沒有任何憑藉讓他自我防衛。埃內斯托暗地聯絡該區警長，要求他以不法活動的罪名逮捕決鬥者，但警長並未答應，只說：「他們越是互相殘殺，對我們來說越好。」

當達烈瑪的馬車穿越樹叢進入眼簾時，埃內斯托的心沉了下來。達烈瑪臉上掛著笑容，馬車停下來時，他仍留在座位上。他的副手步下馬車，埃內斯托與他會合。達烈瑪的副手宣讀正式控訴，埃內斯以慣例的五字文句回答。接著展示即將使用的武器：兩把樣式相同的八吋匕首。決鬥者花一兩分鐘時間稍微調整他們穿的制服，覆蓋心臟、生殖器與喉部的皮墊提供少許保護。而後他們朝副手們致意，墨斯特拉呆立不動，低頭凝視他的刀子，彷彿那是別人強迫給他的可怕贈禮。綻開笑容的達烈瑪向前襲擊。

埃內斯托說，終極行動之快速令他大吃一驚。達烈瑪朝墨斯特拉走近，近得彷彿打算開始一場親密對話，而後朝墨斯特拉腹部周圍突然一擊，他的白襯衫綻開一圈，暴露出一團粉紅色的腸子。

埃內斯托對此採取行動。他脫去為此一場合而戴的英格蘭進口圓頂新禮帽，衝過去把帽子蓋在墨斯特拉的腹部上，但仍有一兩吋腸子從帽緣底下露出來，他徒手將朋友扶上馬車。一名先前得知將發生什麼事的教士踩著腳踏車從鄰近的小村前來，但埃內斯托——那時的他對暴行已很在行——向他擔保這事件不需要舉辦喪禮。

情況確實如此。埃內斯托相信，即使達烈瑪也可能不願在一場無法對其功績錦上添花的爭鬥中犧牲這名毫無防衛的受害者。埃內斯托說，達烈瑪不久便死於意外而銷聲匿跡。在一場早期環西西里賽車中，他的車在一處急轉彎衝撞而掉落海裡，一般認為有人在煞車上動了手腳。

## 2 火山下的阿西鐵薩

戰爭進行的同時，顯然我在當時的少量需求下擁有語言資格。一趟阿拉伯南部之旅讓我學會一點點阿拉伯語，希望藉由在倫敦的東方與非洲研究所（School of Oriental and African Studies）的課程加強之。課程尚未完成，我便奉命前往倫敦西區某地址，那裡的人建議我或可加入情報團，善用我粗淺的阿拉伯語。計畫是，我搭一艘潛水艇在北非某處上岸，將情報傳回倫敦。

爲了準備這一次的冒險行動，我匆忙奉派至溫徹斯特（Winchester，英格蘭南部罕普郡〔Hampshire〕的城市——譯注）的情報團訓練中心，經過數日的正式行軍後，要把各種情報職務的申請人改造爲專業摩托車手需花三週的時間。一隊隊受訓者騎上大半出了毛病的老舊車子，被帶往市郊一道陡峭的草坡上，拔掉煞車器，飛馳而下，救護車就等在坡底的田野中。

爲此，我被送往溫徹斯特醫院，胸膛幾乎被摩托車把手刺穿。結果埃內斯托是我最近親的法定家屬，我隔天醒來時發現他在我床邊。倫敦的交通因嚴重轟炸而一片混亂，但在獲悉我的遭遇後，他趕忙外出，找到一輛願意收賄的計程車，載他來到溫徹斯特，儘管道路封鎖而且爲了避開彈坑與倒塌建築而繞道，他依然在三個小時內抵達。見他坐在我床邊，我回想起當我陪他女兒走

進他家，宣布我們結婚消息的那一刻。他深不可測的雙眼注視著我，那張鎮定的臉龐不動聲色，絲毫看不出他的腦袋裡想些什麼。「證書拿給我。」他語調平靜地說。他閱讀證書，我留意到他的喉頭稍稍抽動。在西西里，這稱之為「吞下蟾蜍爪」。然後他說：「我會把我的血給你。」當時我以為這句話只是地中海地區一個無意義的傳統禮節，但如今躺在溫徹斯特醫院中，我才明白並不然。

破碎的骨頭接好之後，我重新加入戰友的行列，摩托車被調送至海外。我們將在那兒面臨我們尚未準備完善的軍事冒險。我去了中東一小段時間，然後到波斯灣區護送三千名身穿德國軍服的俄國戰俘回他們的祖國，並且在南義度過總計十八個月的時間。我們在那兒與情報團位於巴勒摩的西西里分隊密切接觸，一有機會便與他們互訪。這使我能夠把埃內斯托的家鄉消息傳送給他，而我從他那邊知道他已決定盡早返鄉。他在倫敦的房子已在空襲中慘遭嚴重毀損，那一次空襲把對街所有的房子夷為碎磚瓦礫。他寫道，他希望戰爭一結束就返回他年少時代居住的陶美拿（Taormina）與卡塔尼亞。同時他還探問在阿西鐵薩（Aci Trezza）購屋的可能性，此一優美景點位於卡塔尼亞五哩外的海岸。他說他有興趣知道一些消息，於是我找了個理由探訪該地，乍看之下，覺得與他離開此地時無甚改變。

阿西鐵薩是個美麗的地方，但有些超俗，因為它坐落在埃特那火山（Mount Etna）的陰影中，廣闊的熔岩平原朝它傾斜而去。埃特那火山據說影響了這些村落的村民外貌與個性。男性村民比鄰村來得高大英俊，且享有待人直率的名聲，女人則以嫁妝比其他地方豐厚而馳名。宏偉山



峰所投下的朦朧淡影讓風景顯露出意想不到的色彩。我抵達當天是雨天，村中水流處處。綠色泡沫有如未經雕琢的翡翠般，順著溝渠漂流而下。呼號的風在新積落雪上留下吹襲痕跡，路人的下眼睜有著黑眼圈。

我寫信回倫敦：「你問起有名的船隻，它們依舊存在，船身漆滿天使與花朵。除了村民以黑色熔岩建造教堂之外，火山大爆發並未造成任何變動。海岸那頭的一個村子全毀。漁民如今住在圓形小屋中，就像非洲人。無人喪命，他們把聖者圖像繪在岩石上，以箭頭指往遠離村子的方向，標示下回噴發時的熔岩流向。你會想再回來定居嗎？答案是你年紀大了，必須考慮這點。或許答案是肯定的——是我也會。此外，卡塔尼亞與潮流並進。他們居然開了一家賭場。你將會如魚得水。」

我十分著迷於此地的魅力與色彩，於是借來一輛摩托車，決定多放幾天假，進一步探勘此地。

無論他們自己知不知道，每一個住在火山底下的人都受到火山的影響。地價便宜，工作辛苦。他們耕種位在罅隙與山峽底下的膏腴之地，經過三個世紀，熔岩已成爲沃土。這片土地的耕作者看似安地斯山奴工，腿短、肩寬、顴骨高、頭髮烏黑光滑、手掌比平常人大兩倍。

卡塔尼亞有一小簇道路通往北部，在熔岩出現之前的數哩，路況平順。綿延三十五哩的熔岩原野令我震懾。在市區方圓十五哩內，許多人以低價購得土地，搖身一變成爲受人敬重的地主。他們具有卡塔尼亞人馳名的幽默感，笑口常開。「假如你有錢，」至少他們如是說，「一定要在