

La Dame De Monsoreau

[法] 大仲马

蒙梭罗夫人(上)

经典名著



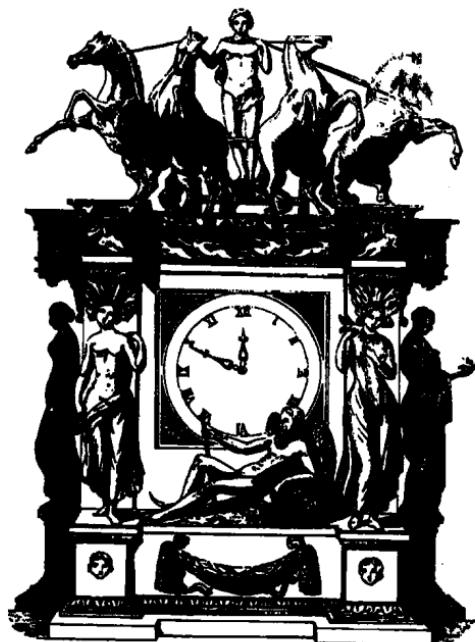
世界经典名著文库

世 / 界 / 经 / 典 / 名 / 著 / 文 / 库

蒙梭罗夫人

(上)

[法]大仲马著
郑永慧 郑若麟 边芹译



中国和平出版社
新世纪出版社

主要人物关系表

法兰西国王亨利三世(即亨利·德·瓦卢瓦)

莫吉隆——国王的侍从官

熊贝格——国王的侍从官

凯吕斯——国王的侍从官

埃佩农——国王的侍从官

德·奥——国王的侍从官

希科——宫廷小丑

圣吕克——国王的宠臣

圣吕克夫人(冉娜)——法国元帅布里萨克之女

布里昂·德·蒙梭罗——安茹公爵的党羽,王家犬猎队队长

蒙梭罗夫人——即德·梅里朵尔男爵的女儿狄安娜·德·梅里朵尔

德·比西伯爵(即路易·德·克莱蒙)——安茹公爵的侍从官,著名的勇士

奥杜安老乡雷米——医生,比西伯爵的朋友

安茹公爵(即德·安茹)——国王亨利三世的弟弟,结党营私,阴谋篡位

琴师奥利里——安茹公爵的宠臣

利瓦罗(贵族)——安茹公爵的宠臣

昂特拉盖(贵族)——安茹公爵的宠臣

里贝拉克(贵族)——安茹公爵的宠臣
吉兹公爵——神圣联盟的大头领,国王的内兄
马延公爵——神圣联盟的大头领,吉兹公爵之弟
洛林红衣大主教——吉兹公爵之弟
尼古拉·大卫——律师
戈兰弗洛——修士

德·莫尔维利卯——掌玺大臣
路易丝·德·洛林——王后
卡特琳——太后,亨利三世和安茹公爵的母亲

前　　言

大仲马是中国读者非常熟悉的作家，关于他的生平，我们只做极其实简单扼要的介绍。

大仲马生于 1802 年，父亲是一个黑白混血儿，拿破仑部队的将军。幼时大仲马没有受过正规的教育，只跟一个神父学了点拉丁文，14 岁就到公证事务所去当书记，25 岁即成为浪漫主义文学的倡导者。1829 年，他的历史剧《亨利三世及其宫廷》在法兰西剧院上演，获得巨大的成功，是第一个上演的浪漫主义剧本，比雨果的《爱那尼》还早一年。40 年代他开始写小说，尤其是历史小说，一共发表了 257 部长篇小说，是个多产作家。他的《基度山伯爵》发表以后，风行一时；接着又陆续发表了几部“三部曲”：其一是 1844 年的《三个火枪手》，1845 年的《二十年以后》和 1848 至 1850 年的《布拉热洛纳子爵》，这三部曲以路易十三的统治为历史背景；其二是 1845 年的《玛戈王后》，1845 年的《蒙梭罗夫人》和 1845 年的《四十五卫士》，以宗教战争为背景；另外以《一个医生的回忆录》为总题的四部小说：1849 年的《若瑟夫·巴尔萨莫》，1860 年的《王后的项链》、《昂日·皮都》和《夏尔尼伯爵夫人》，背景从路易十三朝代到法国大革命，等等。大仲马不仅是个剧作家和小说家，还是个新闻记者，散文作家，短篇小说家，翻译家（以翻译英国作家沃尔特·司各特的作品著称），游记作家，回忆录作家和演说家。他趁报纸盛行连载长篇小说之际，

拼命写作，获得无数稿费，顿成巨富；他过着放荡的生活，大肆挥霍，又落到贫困的边沿。1851至1854年他因逃避债权人的追索，流亡到布鲁塞尔。等到他回来以后，文坛风尚已变，浪漫主义渐趋没落，现实主义日益盛行。他改行当报人，连续创办了几份报纸，都遭失败，他于是到意大利去帮助加里波第，在意大利呆了四年回到法国，穷困潦倒，于1870年病逝。

大仲马体魄健壮，精力过人，性情幽默，喜动不喜静，自称是一个“永不涸竭的作家”，一个“有趣的逗乐者”。从他的数量众多的作品内容来看，大仲马的确不愧有自知之明。他的小说充满传奇的浪漫色彩，构思巧妙周密，情节起伏曲折，经常到了“山穷水尽疑无路”时，忽而又“柳暗花明又一村”，引人入胜，使人爱不释卷，难怪乎乔治·桑说，大仲马的小说把人引入“一个充满了奇事、英雄、奸贼、魔术师、冒险家的世界”。读者仿佛被卷进了惊险事件的漩涡，随着主角的命运旋转，时而叹息，时而担心，时而欣慰，直到结束掩卷，才舒了一口气。

大仲马的创作，不仅以情节取胜，还体现了浪漫主义专写奇人奇事等创作原则，对巩固和发展浪漫主义文学流派，起了不可磨灭的作用。因此他受到同时代许多著名作家的高度赞赏，如雨果、诺迪埃、拉马丁和米舍勒，都一致认为大仲马很了不起。拉马丁写信给大仲马说：“我对你的看法是一个惊叹号。”米舍勒称大仲马是“大自然的一股力量”。大仲马在描写某些时代和事实，某个阶层和它的典型人物时，也运用了现实主义的手法，例如在《玛戈王后》中所写的宗教战争，在《基度山伯爵》中所描写的王政复辟时期几个暴发户摇身一变，成为上等人的历史，等等。在他的小说里虽然好人和坏人泾渭分明，但是并没有脸谱化和概念化，作家通过一连串的行动和生动的对话，把他们写成各有鲜明个性，栩栩如生的人物，而不必求助于冗长的大段描述。因此把大仲马同通俗小说作家一起打入文学的底层，是不公平的，毕竟没有一个作家，比大仲马更有丰富的想象力；任何平凡的事物，一经他的艺术处理，立刻变成充满活力、生气勃勃的传奇；没有任何作家，拥有比大仲马更多的热心读者，这是一个重要

现象，值得研究文学社会学的人加以重视。

《蒙梭罗夫人》是一部历史小说，同《玛戈王后》及《四十五卫士》合成三部曲，描写的是亨利三世统治时期的法国。这部小说正如大仲马的其他历史小说一样，有英雄，有美人，有主持正义的宫廷小丑，有阴险毒辣的篡位者，有正统的国王，有年迈的王太后；这些人物用爱情、妒忌、贪婪、陷害几条线索交织在一起，就构成刀光剑影、血溅宫廷的一幅幅色彩斑驳、光怪陆离的画面，引人入胜，趣味无穷。至于历史嘛，正如大仲马自己所说的：“什么是历史？历史是我用来挂小说的一只钉子。”大仲马青年时期受司各特和莎士比亚的影响很深，他的历史剧《亨利三世及其宫廷》又一炮打响，所以他立志要将法国历史写成小说，他组织了一个班子，专门研究各个历史时期的环境、气氛、衣着和生活习惯，供他写小说之用。其中尤其是历史家奥古斯特·马凯，从1839年到1851年在他的“工厂”里工作，对他写出几本杰作帮了大忙，使他笔下的每一个朝代都具备这个朝代的特点。然而大仲马是小说家，不是历史家，正如《三国演义》不是《三国志》一样，他有时以一些历史事实为题材，按照主角心理的需要来重写历史，有时把真实的历史人物和虚构的人物同时叙述，使人扑朔迷离，真假莫辨。总之，他完全按小说情节的需要来写历史，因此有不少歪曲、错误和颠倒黑白的地方，有人称誉他“写出了比历史更真实的历史”，那是因为他有编织离奇曲折故事的天才，他用艺术的虚构，来补充历史的不足，就制成了艺术品。《蒙梭罗夫人》也一样，借用亨利三世时代的若干历史事实，刻画出若干鲜明生动的人物形象，这就是本书的高度文学成就，有谁如果把这本书当作历史来读，那就未免太天真了。

郑永慧

1987年11月

目 录

前 言	(1)
一 圣吕克的婚宴	(1)
二 开门的人往往并非就是进屋的人	(21)
三 有时很难分清是梦是真	(34)
四 德·布里萨克小姐，亦即圣吕克夫人，是怎样度过她的 新婚之夜的	(42)
五 德·布里萨克小姐，亦即圣吕克夫人，如何设法使她的 新婚第二夜不同于第一夜	(51)
六 国王亨利三世怎样度过他宣告就寝以后上床以前的那段 时间	(61)
七 享利怎样在旦夕之间改恶从善而没有人知道改变的原因	(71)
八 国王如何怕上加怕，而希科只怕自己害怕	(80)
九 天主的声音弄错了，对希科说话以为是对国王说话	(90)
十 比西怎样去寻找梦境，却越来越相信不是梦境，而是现 实	(98)
十一 国王的犬猎队队长布里昂·德·蒙梭罗先生是怎样一个 人	(111)

十二	比西怎样同时发现那幅画和画中人	(130)
十三	狄安娜·德·梅里朵尔是怎样一个人	(138)
十四	狄安娜·德·梅里朵尔是怎样一个人——约法三章 ...	(159)
十五	狄安娜·德·梅里朵尔是怎样一个人——许婚	(171)
十六	狄安娜·德·梅里朵尔是怎样一个人——婚约	(180)
十七	国王亨利三世是怎样旅行的，他从巴黎到枫丹白露要 有怎样的天气	(189)
十八	我们在本书里已经两次谈起过戈兰弗洛修士，读者在 本章里可以高兴地认识他了	(205)
十九	希科怎样发现走进热内维埃芙修道院，比走出来更容 易些	(222)
二十	希科如何被迫留在修道院的教堂内，看见而且听见了 不该看和不该听的一幕	(233)
二十一	希科以为讲的是历史课，实则是一堂系谱学	(250)
二十二	圣吕克夫妇并肩旅行，他们怎样多了一个旅伴 ...	(260)
二十三	孤苦伶仃的老头	(273)
二十四	奥杜安老乡雷米怎样在圣安托万街的房子里私设内 线	(282)
二十五	父与女	(291)
二十六	戈兰弗洛修士怎样醒过来，他的修道院怎样欢迎他	(299)
二十七	戈兰弗洛修士确信自己患了梦游症，并为此感到悲 哀	(308)
二十八	戈兰弗洛修士骑着名叫巴汝奇的毛驴旅行，途中得 知许多闻所未闻之事	(318)
二十九	戈兰弗洛修士弃驴换骡，又以骡易马	(325)
三十	希科和修士下榻“十字架天鹅旅馆”，受到店主的 特殊招待	(333)
三十一	修士听律师忏悔，律师逼修士招供	(342)

三十二	希科用钻子在墙上钻了一个洞，又用剑在喉咙上刺了另一个洞	(354)
三十三	安茹公爵怎样发现狄安娜·德·梅里朵尔并没有死…	(363)
三十四	希科返回卢佛宫，见到国王亨利三世	(372)
三十五	安茹公爵大人和犬猎队队长之间发生了什么事	(382)
三十六	亨利三世的御前会议	(391)
三十七	德·吉兹公爵到卢佛宫来干什么	(401)
三十八	卡斯托耳和波吕丢刻斯	(408)
三十九	事实证明，要想听到秘密，偷听是最好的办法	(417)
四十	神圣联盟之夜	(426)
四十一	铁厂街	(436)
四十二	亲王与他的好友	(445)
四十三	瑞西厄娜街街名的来源	(455)
四十四	埃佩农的上衣如何被撕破，熊贝格怎样被染成蓝色	(464)
四十五	希科越来越像法兰西国王	(472)
四十六	希科如何拜访比西，后事如何	(481)
四十七	希科、凯吕斯和熊贝格，各人有各自的玩意儿	(491)
四十八	国王任命联盟领袖，被任命者既不是安茹公爵殿下，也不是吉兹公爵大人	(500)
四十九	国王任命的领袖既不是安茹公爵殿下，也不是吉兹公爵大人	(508)
五十	两兄弟为争王位而自相残杀	(517)
五十一	在空橱子里搜寻，总有收获	(526)
五十二	“该死的畜生！”	(534)
五十三	两个女友	(541)
五十四	一对情侣	(547)
五十五	有人出三百金币要买比西的马，比西将马免费赠送	(555)

五十六	安茹公爵的外交手腕	(562)
五十七	圣吕克的外交手腕	(569)
五十八	比西的外交手腕	(576)
五十九	一群鸟合之众	(585)
六十	良马罗兰	(592)
六十一	蒙梭罗伯爵带来的消息	(599)
六十二	国王亨利三世怎样获悉他的爱弟安茹公爵已经逃跑, 后事如何	(607)
六十三	希科与王太后的看法不谋而合，国王也同意他们的 意见	(616)
六十四	知恩必报是圣吕克的美德之一	(625)
六十五	圣吕克先生想出了什么主意	(634)
六十六	圣吕克如何让蒙梭罗先生领教国王教给他的剑法…	(642)
六十七	王太后灰溜溜地进入昂热城	(648)
六十八	原因虽微，后果巨大	(655)
六十九	德·蒙梭罗先生将眼睛睁了又闭，闭了又睁，这证 明他并没有真的长眠不醒	(663)
七十	安茹公爵到梅里朵尔向蒙梭夫人表示哀悼，不料故 世的丈夫却出现在他的眼前	(671)
七十一	担架过宽，门又过窄，带来了烦恼	(678)
七十二	圣吕克再回到宫廷，当时国王亨利三世的心情	(686)
七十三	本书的两个重要人物读者好久没有见到了，他们的 现状如何	(693)
七十四	书中三位主要人物从梅里朵尔向巴黎进发	(701)
七十五	安茹公爵的使者如何到达巴黎，受到如何接待	(708)
七十六	这一章是前一章的续篇	(714)
七十七	圣吕克怎样完成比西托付给他的使命	(723)
七十八	圣吕克在哪一方面比比西先生更有教养，他怎样 教导他，比西怎样利用他的教导	(732)

七十九	蒙梭罗先生的防范措施	(738)
八十	公爵初访图内勒附近的小公馆	(745)
八十一	几个监视者	(752)
八十二	安茹公爵怎样签了名，签名之后又想透露真情	(759)
八十三	在图内勒王宫附近溜达	(771)
八十四	希科睡大觉	(777)
八十五	希科醒过来了	(782)
八十六	圣体瞻礼节	(789)
八十七	这一章补充了前一章，使其更加清楚明白	(797)
八十八	宗教仪式行列	(807)
八十九	希科一世	(813)
九十	本金和利息都还清了	(819)
九十一	希科在圣热内维埃芙修道院清算债务的时候，在巴士底狱那边发生了什么事	(826)
九十二	谋杀	(834)
九十三	戈兰弗洛修士的命运处在生死之间	(849)
九十四	希科猜出来埃佩农为什么脚上有血，而脸上没有	(857)
九十五	决斗的那天早上	(865)
九十六	比西的朋友们	(871)
九十七	决斗	(880)
九十八	结局	(887)

一 圣吕克的婚宴

1578年封斋节前的礼拜日，老百姓狂欢了整个白天以后，街道上的嘈杂声逐渐平静下来，这时候在一座美轮美奂的公馆里，开始了一个辉煌的庆祝会。这座公馆座落在塞纳河的另一岸，差不多同卢佛宫遥遥相对，是赫赫有名的蒙莫朗西家族刚刚建成的。这个家族同法兰西王室联姻，地位与亲王家族相等。这个继老百姓的狂欢以后召开的特殊庆祝会，目的是欢庆弗朗索瓦·戴比内·德·圣吕克同冉娜·德·科塞-布里萨克的新婚。弗朗索瓦是国王亨利三世的宠臣和最亲密的好友，冉娜是法国元帅德·科塞-布里萨克的女儿。

婚宴设在卢佛宫，国王本来非常勉强才同意这桩婚事，因此出席宴会的时候面孔拉得很长，同周围的欢乐气氛丝毫不协调。他穿的衣服倒同他的脸部很相配，就是那件他参加儒瓦耶兹^①的婚礼时穿的深栗色服装，克卢埃^②早已在图画里给我们绘画出来。国王那模样儿像个幽灵，严肃庄重，威势逼人，使全体在场的人如同掉进冰窟窿里，吓得要死，尤其是那位年轻的新娘，因为国王每次瞅她，总是乜斜着眼睛向她身上瞟。

① 儒瓦耶兹（1561—1587），法国海军元帅，亨利三世的嬖幸。亨利三世好男色，对其嬖幸结婚都表不满。

② 克卢埃（1515—1572），法国画家，自1541年起成为宫廷画师。

国王这样愁眉苦脸地出现在一片欢声笑语中，没有人觉得奇怪，因为人人都知道这件事涉及宫廷秘密，这些秘密如同高与水齐的礁石，必须小心翼翼地绕着走，谁要是碰上去就准要碰得粉身碎骨。

酒宴刚一结束，国王便猛地站了起来，迫使全体在座人员个个都跟着这样做，包括那些低声抱怨说他们还不想离席的人在内。

于是新郎圣吕克向新娘注视了好一会儿，仿佛要从她的眼睛里吸取勇气，然后走近国王，对国王说：

“陛下是否愿意光临今晚我在蒙莫朗西舍下为陛下举行的舞会？”

亨利三世回过头来，面带愤怒和悲伤，看见圣吕克在他面前弯着腰，和颜悦色地用最温柔声音对他说话，他便回答：

“好的，先生，我会去的，虽然你完全不配得到我的这份友情。”

由德·布里萨克小姐变成圣吕克夫人的新娘，十分谦卑地向国王致谢。国王早已转过身去，没有理睬她的感谢。

新娘于是向丈夫问道：“圣吕克先生，国王为什么对您不满？”

圣吕克回答：“我的美人儿，等到那股怒火平息以后，我再一五一十地告诉您吧。”

冉娜问道：“这股怒火会平息吗？”

年轻的丈夫回答：“必须平息下去。”

德·布里萨克小姐变成圣吕克夫人的时间不长，不好意思追问；她把好奇心强按下去，决意另等机会，终有一天圣吕克会不得不俯首贴耳，听她吩咐。

因此我们向读者开始叙述这个故事的时候，人们正在蒙莫朗西公馆等候亨利三世光临。可是十一点钟已经敲过了，国王还不见踪影。

圣吕克请来参加舞会的，包括国王和他自己的所有朋友，也送请帖给各位亲王和他们的宠臣，尤其是我们的老朋友德·阿朗松公爵^①。自从亨利三世即位为王以后，德·阿朗松公爵已经成为德·安茹公爵。今晚德·安茹公爵没有出席卢佛宫的婚宴，看来他也不会参加蒙莫朗西公馆的舞会。

^① 德·阿朗松公爵是作者另一部著作《玛戈王后》中的人物，故云。

至于纳瓦国王和王后，在前一部作品中^① 我们已经说过，他们逃到贝亚恩，充当胡格诺派的领袖，公然反对国王。

安茹公爵先生按照习惯也是个反对派，不过他这个反对派是不声不响、神秘莫测的，他总躲在幕后，把他的朋友们推向前台，他的朋友们还没有接受拉莫尔和柯柯纳^② 的教训，想必我们的读者还没有忘记他们两人是怎样惨死的。

自不用说德·安茹公爵手下的侍卫同国王的侍卫们不能和睦相处，每个月起码有两三次冲突，其结果很少不是有人当场被打或者严重受伤的。

至于卡特琳娜^③，她的全部愿望都已实现，她的最亲爱的儿子已经登上王座，这是她为他，或者毋宁说为她自己而觊觎已久的王座；她在他的名义下实行统治，表面上却装出不问世事，只求自己的灵魂得救的样子。

圣吕克看见没有一个王室的人前来参加舞会，心里正惴惴不安，他的岳父对这示威性质的缺席也在发愁，他只好设法去安慰岳父。本来他的岳父同所有的人一样，都认为亨利国王对圣吕克十分友好，他的女儿是嫁给一个宠臣，谁知女婿竟然这样失宠。圣吕克费了好多口舌才使岳父安下心来，他自己却不能安心，外加他的三个朋友莫吉隆、熊贝格、凯吕斯^④ 冷嘲热讽地为他鸣冤叫屈，更增添了他的忧虑。三个朋友都穿着他们最华丽的服装，身体挺直，绷紧在他们的鲜艳夺目的紧身短上衣里，脖子上的皱领又宽又大，像盆子般托着他们的脑袋。其中凯吕斯伯爵雅克·德·莱维开口说：

“唉！我的天呀！我可怜的朋友，我相信这一次你真的完蛋了。圣上恨你，因为你不听他的忠告，安茹先生也恨你，因为你嘲笑过他

① 指《玛戈王后》。

② 拉莫尔和柯柯纳是《玛戈王后》中的两个人物，为反对国王被查理九世逮捕以后严刑拷打，最后斩首而死。

③ 卡特琳娜是王太后，亨利三世的母亲。

④ 这三个人同圣吕克都是亨利三世的嬖幸。

的鼻子^①。”

圣吕克回答：“你弄错了，凯吕斯，圣上不来，是因为他要到万森树林的最小兄弟会修院去朝圣，而安茹公爵之所以没有来，是因为我忘记了邀请他钟情的女人。”

莫吉隆说：“算了吧，你看见圣上在婚宴上的脸色了吧？他的样子像不像一个要拿着朝山进香手杖去朝圣的人？至于说到安茹公爵，纵使他的缺席是由于你所说的原因，也总不能阻止他的手下人前来吧？你看见有一个来的没有？瞧吧，全体缺席，连那个专门自夸自大的德·比西也没有来。”

德·布里萨克公爵沮丧地摇了摇头，说道：“唉！各位先生，这真使我觉得丢尽了脸。天哪！我们家族一向对王室忠心耿耿，有什么地方得罪了圣上呀？”

这位老臣一边说一边痛苦地将两臂举向天空。

三个年轻人都望着圣吕克哈哈大笑起来，因为圣吕克不但不能使老元帅安下心来，反而使他感到绝望。

新娘子凝神默想，像她的父亲一样，自问圣吕克有什么事情得罪了国王。

只有圣吕克本人知道其中缘由，也由于这个原因，他是几个人中心里最不踏实的一个。

突然间，进入客厅的两道门中的一扇，响起了宣告国王圣驾降临的喊声。

元帅顿时容光焕发，大声喊道：“现在我什么都不怕了，只要我再听见宣告安茹公爵驾到，我就完全心满意足了。”

圣吕克喃喃自语说：“我却不这样想，国王来了比不来更使我害怕，因为他一定是想使些坏招儿捉弄我才来的；正如安茹公爵的缺席一样，他的不来也是要使坏招儿捉弄我。”

尽管他有这样悲观的想法，他仍然赶紧走过去迎接国王。国王已经脱下他的深栗色服装，换上一件缎子衣服，戴着翎毛，浑身珠光宝

^① 由于出天花，使安茹公爵的鼻子变了形，看起来仿佛有两个鼻子。——原注

气，闪闪发亮地走过来。

国王亨利三世从客厅的一扇门里走进来的时候，对面另一扇门里也出现了另一个国王亨利三世，衣服、鞋子、帽子、皱领、打摺，同第一个完全一模一样，使得向第一个国王涌去的朝臣们，霎时间像水流被桥墩挡住一般，打了一个回漩，转过身来又向第二个国王奔去。

亨利三世注意到朝臣们的骚动，看见他面前的人个个张大嘴巴，眼神惊愕，正在准备转身，他便问道：

“先生们，发生了什么事？”

回答他的是好长一阵哈哈大笑声。

国王天生性情急躁，在这种时候更是感到不耐烦，他开始皱起眉头，圣吕克连忙走过来对他说：

“皇上，是希科，陛下的弄臣，他穿着打扮完全同陛下一模一样，而且让贵夫人们吻他的手。”

亨利三世笑了。希科在瓦卢瓦家族最后一位国王的宫廷里享有的自由，同三十年前小丑特里布莱在弗朗索瓦一世宫廷里享有的自由，以及四十年后小丑朗之利在路易十三国王宫廷里享有的，完全相同。

那是因为希科并不是一个普通的小丑。他原来的名字叫做德·希科，是加斯科尼省的一个小贵族，为了女人同德·马延公爵争风吃醋，尽管他是个小贵族，在这场竞争中竟然战胜了那位亲王。据说他后来受到了亲王的迫害，所以逃到亨利三世宫里来避难。对这位查理九世的继承人给予他的保护，他以直言规谏来报答，有时甚至用逆耳的忠言。

亨利三世对弄臣说：“希科大师，一共有两个国王在这儿，未免太多了吧。”

“既然这样，你就让我随心所欲地扮演国王，而你却去尽情地扮演安茹公爵的角色吧；也许人们会把你当作是他，对你说出一些话来，使你得知他在干什么，虽然他们不能告诉你他在想什么。”

国王很不高兴地环顾四周，说道：“说得对，我的弟弟安茹没有来。”

“那更是你应该代替他的理由。说好了：我是亨利而你是弗朗索