

中国
文化
知识
大观
园

文学
艺术
卷

辽海出版社

戏曲艺术

邢春如 刘心莲 李穆南 主编



• 中国文化知识大观园·文学艺术卷 •

戏曲艺术

(下)

邢春如 刘心莲 李穆南 主编

辽海出版社

《牡丹亭》

《牡丹亭》是大名鼎鼎的汤显祖（1550～1616）的得意剧作。汤显祖是江西临川人，是明代戏曲临川派的领袖。他所居之处名“玉茗堂”，所写四部作品《紫钗记》、《南柯记》、《邯郸记》、《牡丹亭》因为都与梦境有关，故合称“玉茗堂四梦”。他出身世代书香之家，自小有文名，是个才子型的作家。因为生性耿直，仕宦经历中势必多起冲突。49岁弃官回乡，专心诗文戏曲创作。汤显祖自己也以《牡丹亭》为骄傲。他说“一生四梦，得意处惟在牡丹”。《牡丹亭》确实是明清传奇中无人逾越的高峰。也是中国乃至世界戏剧史上浪漫主义的杰作。



汤显祖画像

《牡丹亭》又名《还魂记》，根据话本小说

《杜丽娘慕色还魂》改编而来。描写南安太守杜宝之女杜丽娘，才貌端妍，家教管束很严。日日随迂腐的老先生陈最良读书，不知官府后面还有个花园。在丫头春香鼓动下，丽娘来到花园。烂漫的春光使她深受触动，一时间，被压抑的青春和爱情意识觉醒了。游园回来，她满怀幽怨，难耐深闺寂寞枯燥。凭几而睡，

朦胧中，梦到一个潇洒风流的书生手持柳枝，邀她做诗赏柳。惊喜间，书生带她到牡丹亭畔、湖山石边，共成云雨之欢。醒来再难放下梦中情景，茶饭不思。次日，她独自又去花园，追寻梦中景象。牡丹亭、太湖石、芍药栏，都已找到，惟独不见梦中书

生，只见一株大梅树迎风而立。丽娘十分伤感，回来后忧思成病。她挣扎起床画下了自己的春容，并题诗一首，让人裱好藏在太湖石底；请求母亲把她葬在大梅树下，凄然天逝。

恰此时朝廷有事，杜宝出镇淮阳。临行按丽娘遗言安葬，造梅花庵安置丽娘神位。却说丽娘梦中书生乃岭南柳梦梅。他也



汤显祖的《牡丹亭》手迹

曾梦见一花园，梅树下有一美女与他有姻缘之分。去京师求取功名途中得病又为风雪所困，路遇陈最良，留住梅花庵。他病体渐愈到花园散心时，拾到一幅美女容图。仔细端详女子容颜似曾相识，就挂起来早晚礼拜、呼赞。

杜丽娘到了阴司，向判官倾诉一梦而亡的经历。判官被她真情所感，放她随风游荡，寻找意中人。丽娘来到柳的书馆外，正听他在呼唤，敲门而入，人鬼团聚。日后，杜丽娘说明了身份，并说自己虽登鬼录，未损人身，只要掘坟开棺，尚可还阳。在柳梦梅的帮助下，杜丽娘终于在人间与柳梦梅团圆。

明初是封建礼教对妇女拘禁特别严厉的时代。明太祖朱元璋即位当年就下了一道诏令：“民间寡妇，三十年前亡夫守制，五十年后不改节者，旌表门间，免除本家差役。”从此，从皇帝、

皇后、大臣到御用文人，都不断炮制提倡三从四德的封建读物，来束缚妇女的身心。杜丽娘午间闲眠、裙子上绣了成双的花鸟，都要受到责备；更被禁止去花园游玩。她当然不可能有自由的爱情。可以说，杜丽娘比元杂剧中的崔莺莺更不幸，她根本没有遇到青年男子的可能。《牡丹亭》问世之后，“家传户诵，几令《西厢》减色”。（明代沈德符《顾曲杂言》）特别在女观众、女演员、女读者中激起极大的反响。杭州女伶商小玲，不能与意中人结合而郁郁成病，演《牡丹亭》“寻梦”、“闹殇”时，每次都“缠绵凄婉，泪痕盈目”。有一次唱到“待打并香魂一片，阴雨梅天，守得个梅根相见”时，扑倒在台上。演春香的演员上来，发现她已经气绝而亡。因为汤显祖的《牡丹亭》再现了礼教对妇女的深重压迫，表现了女性内心深刻的痛苦，所以引起她们强烈的共鸣就很自然。



邮票上的《牡丹亭》

《牡丹亭》与理学家提出的“存天理、灭人欲”针锋相对，表现了对人的本性的肯定。全剧以“情”与“理”的激烈冲突贯穿，最后以“情”战胜“理”结束，歌颂了个性解放，肯定了男女情爱的正常合理性。汤显祖赞扬了杜丽娘“一灵咬住”

追求爱情、要求个性解放的精神。杜丽娘“寻梦”一出，唱道：“这般花花草草由人恋，生生死死随人愿，便酸酸楚楚无人怨。”（意思是：如果花草由人爱恋，生死随人心愿，便忍受一些酸楚痛苦我也毫无怨言。）这应该看做女性发自心灵深处的呼喊。杜丽娘不是死于爱情被破坏，而是死于对爱情的徒然渴望。她面对无爱的人生，毅然选择了死亡！死后仍然追求爱情，又为爱情而



昆曲《牡丹亭》剧照

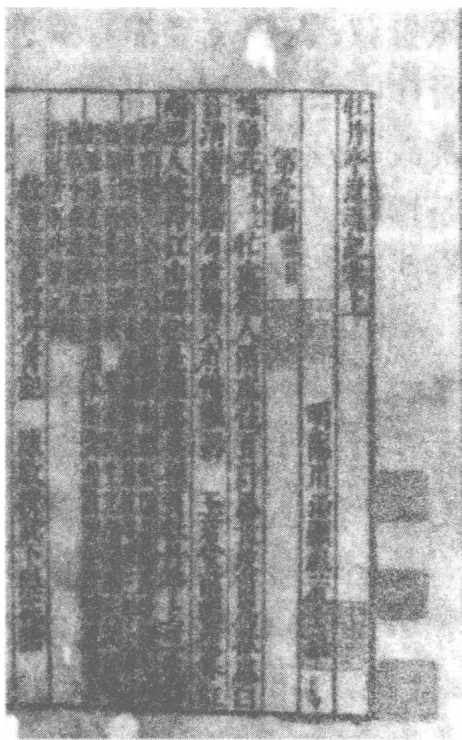
复生。作者在《牡丹亭题记》中曾说“情不知所起，一往而深，生者可以死，死可以生”。他赋予爱情以出生入死的力量，当然对“理”更不屑一顾。

汤显祖是明代资本主义开始萌芽、思想界出现非孔反道学异端思潮以后的进步作家。他政治上赞同东林党人，哲学上崇敬泰州学派的李贽，

接受了反对道学、提倡人性的观念，所以在文学上主张以意趣神韵为主，提倡性灵、反对摹拟，反对斤斤计较、刻板僵化。《牡丹亭》的创作较好的体现了他的主张。他以充满才情的文笔、浪漫主义的手法表现了青年男女对爱情的追求，暴露了礼教的残酷和虚伪，在思想和艺术上都给当时的人们以极大的震动。

杜丽娘是古典戏曲中最令人难忘的女性形象之一，具有明代新的时代特征。她所受封建束缚比崔莺莺更甚，斗争更艰苦。她

在官衙住了三年，连有个后花园都不知道，可见父母拘禁之严。她这一生根本没有享受爱情的可能，注定必须听从父母之命、媒妁之言嫁鸡随鸡、嫁狗随狗。她的丫头也幼稚懵懂，不会像红娘那样给她帮助。她的形象是明代初期大力提倡程朱理学、宣扬封建道德时代的典型。同时，杜丽娘的反抗也更坚决、更强烈、更执着。《诗经》中的爱情诗和花园里的春光一旦唤醒了她的青春，她就有感而梦，到梦中去追寻现实中找不到的爱情。而梦中的爱情使她迅速成长，她不再压抑，不再羞耻，她甚至骄傲地对春香宣布了自己的爱情（《写真》）！梦境不可再，她就毅然决定为情而死。



明万历刻本《牡丹亭》

死后她仍然没有放弃追求爱情，呼冤喊屈，诉说一梦而亡的经历，以至至情感动了判官，许她“随风游戏，跟随此人”，终于在现实找到了梦中情人，死而复生。还魂后为了爱情，她大胆与父亲争辩，宁可不做杜家女，也决不放弃柳梦梅。她的反抗精神大大超过崔莺莺。

《牡丹亭》具有鲜明的浪漫主义特色，作者热情奔放地赋予

“情”以超越生死的力量。杜丽娘经历了现实、梦幻与幽冥三个境界，这显然是作者幻想的产物。作者借用三种境界的对比来表达理想和思想，用梦幻和幽冥反衬出了现实的残酷。杜丽娘的梦境是那么温柔缠绵、五彩缤纷。醒过来面对的是母亲的唠叨和凄凉枯燥。幽冥中判官虽然面目狰狞，毕竟替她查了婚姻簿，放她出了枉死城，体现了一种人情味。还魂后面面对的父亲反而只有冷酷和僵硬。这些都很好地体现了作者对理学的批判力量。同时作品呈现着光怪陆离的色彩，花神、土地、地府判官、鬼卒，与现实中的人物结构成了现实和精神两重世界，深刻描绘出了封建社会的本质。最后让现实中不可能的爱情理想得到了实现，体现了作者强烈的理想主义色彩。

《牡丹亭》的语言也独具一格，兼具本色与文采之长，熔铸了唐诗、宋词、六朝辞赋的华丽优美，又继承了元杂剧的自然真切和生动传神。深得后人的赞赏。

《牡丹亭》问世之后，各地纷纷上演。许多剧作家如沈璟、吕玉绳、臧晋叔、冯梦龙等都着手进行改编。他们改动了《牡丹亭》中一些不合音律的地方，结果引起一场关于戏曲创作的大争论。汤显祖不愿意别人乱改动，他说：“《牡丹亭记》要依我原本，其吕家改的，切不可从！虽是增减一二字以便俗唱，却与我原作的意趣大不同了。”甚至还说出“余意所至，不妨拗折天下人嗓子”这种偏激的话来。吴江派的沈璟则认为“名为乐府，须教合律依腔。宁使时人不鉴赏，无使人挠喉捩嗓。”这就是戏曲史上有名的临川派和吴江派的论争。汤显祖与沈璟对立的观点，在于他主张戏曲作品要言情，要以表达情感内容为主，提倡才情，不忌丽辞，不拘音律。为了作者抒情和渲染意境情致的需要，认为可以牺牲音律。论辩过程中的偏激之言，考察他的思想，我们会懂得，这是一个才子、思想家的矫枉过正。而在实际创作中，他还是讲究音律的。当然，《牡丹亭》也存在有时用典

冷僻、有的片段显得晦涩生硬的瑕疵。

《牡丹亭》至今光彩依旧，仍然是活跃在舞台上的优秀昆曲剧目。另外还有《劝农》、《闺塾》（《春香闹学》）、《惊梦》（《游园惊梦》）、《寻梦》、《拾画》、《叫画》等出经常单独演出。《牡丹亭》还被译成多种文字介绍到国外。德国洪涛生翻译的《牡丹亭》1933年由北京出版社出版，全译本1937年分别由苏黎士和莱比锡拉舍尔出版社出版。英文的全译本由美国的印地安那大学出版社出版，日译本有两种版本。此外还有多种单折的译本。

《燕子笺》

明传奇中有一类以误会巧合制造波澜的才子佳人戏，比如吴炳的《西园记》，阮大铖的《燕子笺》、《春灯谜》、《牟尼合》、《双金榜》等。

阮大铖（约1587~1646）实在是个无行文人。他政治上是阉党魏忠贤派的人，在南明王朝又作恶多端，后又降清，一向为文人们所不齿。清代传奇《桃花扇》就描绘了他的可恶形象。但他的传奇善用误会，情节新奇，精通音律，文辞风格学习汤显祖，排场上有歌有舞，适合表演。所以他的《燕子笺》、《春灯谜》、《牟尼合》、《双金榜》（《石巢四种》）在舞台上一直相当流行。这里选的《燕子笺》布局巧妙，文词雅畅，虽然谈不上有什么社会意义，但从戏剧性而言，也还堪供借鉴。

《燕子笺》的故事背景假托为唐代，借两位女主角行云、飞云名字相近造成的误会结构情节。大比之年，茂陵才子霍都梁与同乡鲜于佺一起赴长安赶考。霍都梁住到了相好的歌妓行云家。他为了报答行云暗托终身谢绝他客的情意，特意为她作了一幅小像，并且把自己画在她旁边，题款相赠。在装裱工家，此画错给了礼部尚书的女儿郾飞云。飞云见画上男子俊雅非常，女子容颜

与自己一样，题词“茂陵霍都梁写赠云娘妆次”也与自己的名字吻合，十分惊奇。她爱上了画中的男子，题词一首。不料梁上一只燕子忽然飞下来把诗笺衔走，飞到曲江之畔，恰恰落到了霍都梁手里。就此引出一男二女两段曲折的姻缘。其中，又穿插鲜于佶科场作弊陷害霍都梁；安禄山作乱，伧飞云与家人失散，为贾仲南军队收容，被贾认作养女；行云逃难途中与飞云之母认为母女；霍都梁逃离长安改名卞无忌到贾仲南帐下担任参军，设计立下奇功；贾仲南力主卞无忌与养女的婚姻；飞云婚后才得知对方正是自己念中之人；几番波折，行云亦与霍都梁成就婚姻。鲜于佶原形毕露，钻狗洞逃走。霍都梁得中状元，二女均受封诰。大家拜谢燕子作成了大媒。

这个戏的构架是双线结构，清代梁廷枬在《曲话》中曾赞扬此剧“《燕子笺》一曲鸾交两美，燕合双姝，设景生情，具征巧思”。错画衔笺，是本剧关键的情节，剧情由此展开，串联了一系列悬念。从错画、藏画、写笺、衔笺到女医孟妈的穿连，环环相扣。两线正要汇合，科场舞弊祸起，鲜于佶借诗笺事逼得霍都梁逃离长安，情节陡起跌宕。接着是叛军作乱，人物在社会动乱中误聚错合，步步引人入胜，直至最后解扣，完整收束。

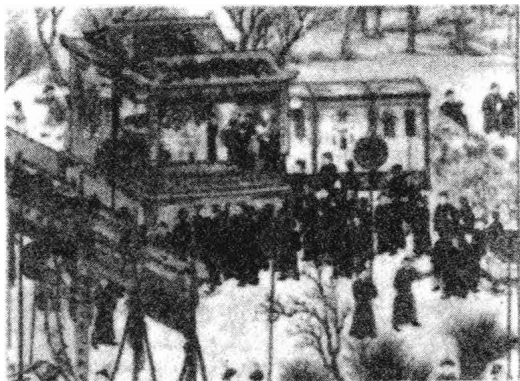
另外这个戏写情相当深入细腻，富于诗情画意。特别是刻画伧飞云的心理活动栩栩如生。她因画情起痴情，一往而深；燕子衔笺牵合姻缘，纯是传奇。但体现了封建社会女子对爱情不灭的追求，体现了人们美好的愿望。这个戏虽然不过写才子佳人，不能反映社会的本质矛盾，但因为情节曲折，戏剧性强，在舞台上仍很流行。这个戏曾由著名的东阁大学士王铎笔录进呈内廷，民间也争演此剧，可见其在当时的地位和盛况。后世常演的段落有《写像》、《拾笺》、《奸遁》（《狗洞》）、《诰圆》等出。其中《奸遁》又称《狗洞》，昆曲多演。

《清定谱》

清初至康熙年间，不但帝王雅好戏曲，官绅富贵之家也修筑园林、蓄养戏班，蔚然成风。特别是京都和江、浙等地商贸发达城市，真所谓笙歌清宴，达旦不息，车如流水马如龙。

昆山腔发源地昆山、苏州、无锡的私人乐班更是盛极一时，伶工艺人数量惊人。这些戏班往往“曲多自谱，谱成则演之。主人以为不工，或座客指疵，均修改再演”。戏曲表演艺术因此也大有提高。

以声腔而言，此时除了昆山腔外，还有弋阳腔，俗称高腔。昆山腔伶工在闯荡江湖、跑台口、争夺观众的过程中，不断磨砺改进着舞台表演技艺。



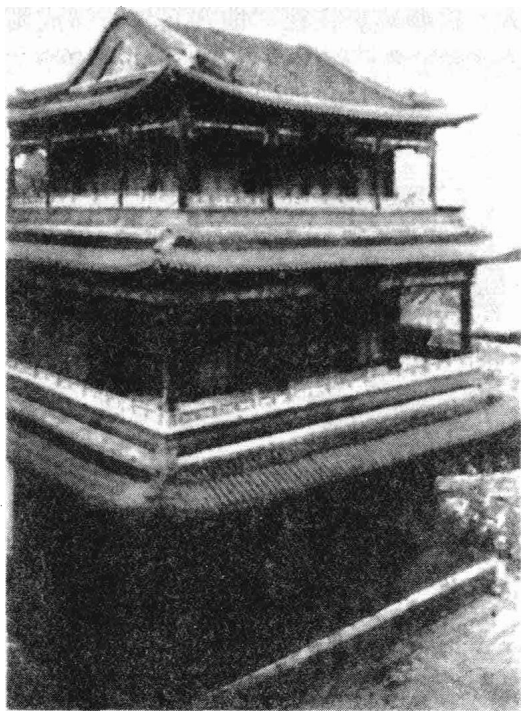
清传奇较早出

清代人宋骏业等绘的《康熙万寿图卷》

现的著名剧作家是以李玉为首的苏州派作家群，有朱素臣、朱佐朝、叶时章、邱园、张大复等人。这批作家大都出身下层社会，接近百姓，贴近现实生活，熟悉舞台表演。他们的剧作都具有揭露黑暗现实有力、适合舞台演出的特点，因而广为流传，成为职业戏班久演不衰的保留剧目。

李玉，字玄玉，江苏吴县人。据说他是申时行（内阁大学士）的家仆，深通音律，文才出众。焦循《剧说》言其“为申公子所抑，不得应科试，因著传奇以抒其愤”。他明代末年已开始创作，以“一、人、永、占”四剧最负盛名。这四剧分别是

《一捧雪》、《人兽关》、《永团圆》、《占花魁》。其中现在仍然著名的是《一捧雪》、《占花魁》两剧。《一捧雪》写明嘉靖末严世蕃夺取莫怀古祖传玉杯“一捧雪”的故事。刻画了卖主求荣的汤勤、替主代死的忠仆莫诚、刺汤复仇的义妾雪艳等形象，至今舞台上仍在上演“搜杯代戮”、“审头刺汤”等折子。《占花魁》



故宫畅音阁大戏台

取材于拟话本《卖油郎独占花魁》，写妓女美娘被卖油郎秦种的诚挚、专一感动，自行赎身，嫁给秦种的故事。表现的市民的爱情理想细腻生动，至今也仍活在舞台上。入清以后又有《千钟禄》、《清忠谱》、《万民安》等多种剧作问世，思想意义超过入清以前的作品。

《清忠谱》和《万民安》写的都是明代末年苏州的实事，是戏曲史上难得的时事剧，对后来的戏曲创作影响深远。《万民安》写的是苏州织工葛成万历二十九年手执芭蕉扇领导市民抗税的斗争，生动地反映

了我国纺织业发达的东南沿海地区市民觉醒的状态，具有相当的社会学研究意义，可惜剧本没能保存下来。

《清忠谱》是李玉的代表作品，取材于现实生活。反映的是明代末年天启年间周顺昌等一批忠臣和苏州人民与奸臣魏忠贤的斗争。太监魏忠贤专权，许多朝中大臣都拜他做义父，各镇将帅也是他的爪牙。周顺昌因为



清人戏剧册《空城计》

东林党的牵连被削职回了苏州老家。苏州巡抚毛一鹭也是魏忠贤的干儿子，在苏州为魏建生祠讨好魏。祠堂是封建社会为供奉祖宗、鬼神或有功德的人而建的庙宇、房屋。魏忠贤在世就给他立生祠，而且造得极其奢华，有如皇城的五凤楼。这显然是无耻的拍马屁和明目张胆的僭越。生祠落成之日，周顺昌收到传帖。他非但不肯叩贺，还走进去就对着魏忠贤的画像大骂了一场！魏忠贤得知此事，暂时隐忍未发。之后，周顺昌又不避嫌疑去为被捕入京路过苏州的魏大中送行，并且还把自己的女儿许给魏大中做孙媳，终于彻底激怒了魏忠贤。魏忠贤找借口派校尉到苏州来逮捕他。

苏州市民得知周顺昌将被捕进京，三三两两聚集街头巷尾，议论纷纷。后来在好汉颜佩韦和他的结义兄弟杨念如、马杰、沈

扬、周文元的带领下包围了西察院，要求保释周乡宦。北京来的差官用皮鞭驱赶百姓。苏州府太守赶来调解，百姓执香号泣，太守答应为之求情。巡抚毛一鹭来到，又惊又怒。他一面耍花招让百姓先呈公文进来，一面派人请周顺昌前来议事。周顺昌进了西察院，就被铐上了刑具。有人爬上高树看清情况，百姓情知上当，怒火冲天。众人潮水般冲开大门，毛一鹭吩咐校尉用刀砍杀。百姓毕竟人多势众，冲突中市民打死了一名校尉，打伤多人。毛一鹭立即上本请旨屠城。经朝中正直官员缓冲，圣旨下令正法为首。颜佩韦二人主动投案承担责任，结果五人被斩首，救下了全城。苏州人为了纪念他们，将五人合葬，树一“五人墓”巨碑。魏忠贤终于失势后，生祠被捣毁。明末散文家张溥有篇著名的文章《五人墓碑记》就写此事。

该剧体制宏伟，气势不凡，笔调犀利。《清忠谱》刻本卷首有吴伟业序文：“事俱按实，其言亦雅驯。虽云填词，目之信史可也。”据说，剧中出场的二、三十个有名有姓的角色，包括偶一露面的老仆人顾选，都是见于史籍的真人。周顺昌的思想性格、生活经历也都与史相符。剧中描写的事件以及许多情节，都有文字记载。当然，作品对素材仍然进行了必要的加工。而剧本的现实主义精神是最突出的特点。

同时，《清忠谱》还揭示了这次市民暴动完全为激于正义。周顺昌之所以为苏州百姓所爱戴，就因为他正直清廉，不畏权贵。校尉前来苏州抓捕周顺昌，百姓都知道是被魏忠贤陷害。第十出《义愤》，“净”扮演的颜佩韦唱道：“蓦听得清官被逮，缒骑南来，都应是阉党私差。”第十一出《闹诏》，“丑”扮演的周文元请愿时说：“青天爷爷呵！今日若是真正圣旨拿周乡宦，就冤枉了周乡宦，小的们也不敢说了。今日是魏太监假传圣旨，杀害忠良，众百姓其实不服，就杀尽了全城百姓，再不放周乡宦去的。”

《清忠谱》第一次在戏曲舞台上描写了急风暴雨式的群众斗争场面，写得有声有色，层次分明，气势磅礴。像《毁祠》一出写到“上塘下塘，南濠北濠”、“人千人万”的老百姓手拿棍棒，“掬着锄头家伙”赶来拆祠堂。拥挤中，有两个人相撞跌倒，争打起来。旁人就劝道“大家都为拆祠而来，都是自己人，放手，放手！”两人立即放开手笑了起来。这种大场面中的小细节，真实而生动。描写大家打进祠堂，对魏忠贤爪牙，“见一个，打杀一个”。大家齐声呼喊着手号，拽倒了石碑、牌坊，把魏忠贤的塑像砸个稀烂，又放火烧了祠堂。像这样火爆的场面，之前的杂剧、传奇中都没有反映过。

这个剧描写了市民斗争中众多的人物形象，不仅有英雄，还有下层文人、和尚、小商贩、手工业者、城市贫民、乡下人等等。作者在各色性格对比中刻画有血有肉的人物，细致深刻地表现出市民阶层作为一支不可忽视的政治力量已经登上了历史舞台。塑造的清官形象周顺昌正直清廉，反抗魏忠贤一伙时不避祸、不屈服，最后血唾仇人，被魏忠贤秘密处死，浩然正气，十分感人。颜佩韦等五位义士是非分明，为了救苏州全城百姓，慷慨就义，其英雄气概写得栩栩如生。第十三出《捕义》，捕快先抓了马杰、沈扬、周文元三人。颜佩韦和杨念如立即相约自首，“男儿意本豪，猛拚生，忿一朝，身家担自挑。怎偷生，惜羽毛？急向公庭分白皂，肯任他人李代桃！”这种男儿豪气，这样的平民英雄形象，在中国戏曲史上不可多得。

剧中《拉众》、《鞭差》、《打尉》等出的内容后来改编为京剧《五人义》。

李玉的剧作有42种，保存下来的也有18种，是明清两代最多产的作家。以他为首的这批作家语言通俗，适合演出，是元代关汉卿之后重要的本色当行的戏曲作家。

《千钟禄》

《千钟禄》又名《千忠戮》，也是李玉的代表作。这是一个以明代历史为题材的历史剧，取材于有名的“靖难之役”。明太祖朱元璋立朝不久，立长子标为太子。不料太子标未等即位就去世了。朱元璋想另立燕王朱棣为太子。大臣们都认为不妥，应该父死子继。朱元璋只得将帝位给了长孙朱允炆，改年号“建文”。建文帝听信大臣们的建议，削减藩王的势力，引起诸王的不满。燕王朱棣乘机起兵，长驱直入。戏曲就从这里开始演起，多少有点借史喻今的意思。剧中燕王残暴屠杀的描绘，可以看作



清兵入关情况的曲折反映。

负责守卫京城金陵的谷王，打开了城门，迎接燕王入城。建文帝走投无路，打算自焚殉国。他急忙往奉先殿去

昆曲舞台上演出的《千钟禄》剧照

拜别祖先。程济、史仲彬、牛景先、吴成学四位大臣赶来保驾。程济突然想起太祖皇帝朱元璋临终前曾留一篋，遗言：“子孙若有大难，可开篋一视，自有方法。”找出太祖遗篋一看，内有僧衣僧帽等物，并有剃刀一把，白银十锭，朱书一纸，上书：“应文从鬼门出。”“应文”正应建文帝名字“允炆”，“鬼门”即宫

中地下暗道。于是他们照提示剃发扮装僧人从地下暗道逃出了宫墙。史仲彬安排建文和程济到自己家乡暂避。

燕王占领金陵后，自立为君，改年号为“永乐”。为了收服人心，他下旨让侍讲学士方孝儒草写诏书、上告天地，下颁四海。方孝儒不肯背叛故主，宁死不草，结果被诛十族。永乐怀疑建文未死，派人打听。获知逃在史仲彬家乡。派兵追击，一无所获。建文和程济早一天已得到了牛景先、吴成学报信，逃奔襄阳。建文身穿袈裟，像个游方和尚。程济道士装束，肩挑行李随后。他们沿长江而上，来到襄阳。不料只见城头挂着几个血肉模糊的人头，原来不肯投诚的官员都被燕王斩杀了。又见一队士兵押解着犯官们的家属。建文帝悲痛不已，深自责悔。襄阳无法投奔，他二人只好向贵州、云南方向逃奔。路上，程济靠化缘养活建文帝。牛景先、吴成学也化装成一僧一道，前来寻找建文和程济。他俩带来的是坏消息：燕王已派出几支军队到处在搜寻建文和程济。贵州、云南一路由龙骧将军张玉带领三千人马追捕。君臣四人一日遭遇追兵，紧急中，牛景先、吴成学扮作建文、程济，痛骂追兵，然后自刎。张玉没见过建文、程济，以为大功告成，割下二人首级回去请功。牛景先、吴成学堵截了追兵，建文再次获救。待燕王发现首级有假，又到处缉捕。

史仲彬风闻建文未死，扮成乞丐到云南寻访。终于在深山茅庵内找到了建文、程济，给他们带去了外面的消息。此时建文、程济两人与世隔绝已经十二年。不料程济送史仲彬下山时，建文被严震直的军队捕获。程济急急追赶了几十里山路，才追上了严震直的军队。严震直在建文朝曾任工部尚书，所以认得建文。严震直见程济一个人追了上来，说道：“我放你一命，为何前来送死？”程济责问他，既念同朝之谊，为何忘了君臣之义？然后跪在建文的囚车前放声痛哭。军士们目睹此情景，无不动容。程济乘机晓以情理，令军士们哄散；严震直自惭行秽，拔剑自刎。