

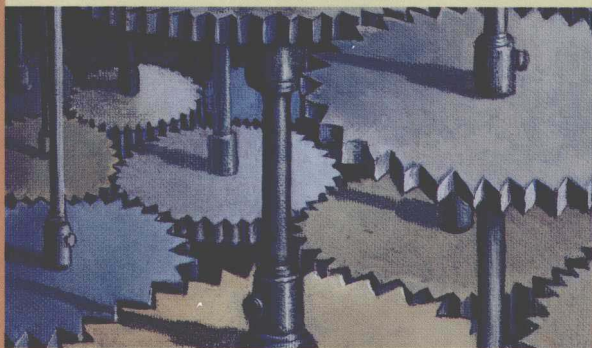
人文科学大全读本

哲学，与先哲对话的工具！

何谓 哲学

H E W E I Z H E X U E

谭立群◎编著



哲学家说，我不知道哲学是什么。听起来这是一件滑稽可笑的事情，可事实正是如此，至今还没有也不可能“哲学是什么”这个问题的终极答案，因为哲学是一门与众不同的学问，不是一般意义上的科学。它是理论化、系统化的世界观和方法论，是关于自然界、社会和人类思维及其发展的最一般规律的学问。



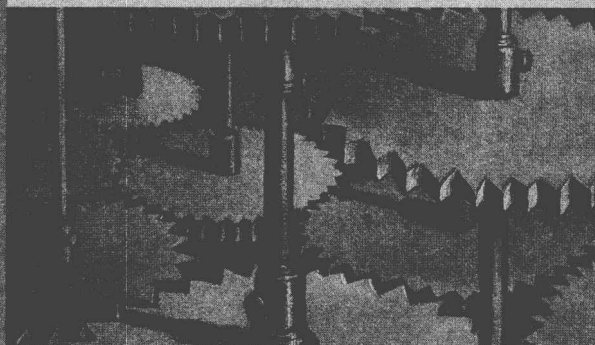
全国百佳出版社
中央编译出版社
Central Communication & Translation Press

哲学，与先哲对话的工具！

何谓 哲学

H E W E I Z H E X U E

谭立群◎编著



哲学家说，我不知道哲学是什么。听起来这是一件滑稽可笑的事情，可事实正是如此，至今还没有也不可能“哲学是什么”这个问题的终极答案，因为哲学是一门与众不同的学问，不是一般意义上的科学。它是理论化、系统化的世界观和方法论，是关于自然界、社会和人类思维及其发展的最一般规律的学问。

图书在版编目 (CIP) 数据

何谓哲学/王明辉主编, 谭立群编著. —北京: 中央编译出版社, 2010. 8
(人文科学大全读本)

ISBN 978-7-5117-0324-8

I. ①何… II. ①王… ②谭… III. ①哲学—通俗读物 IV. ①B-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 082423 号

何谓哲学

- 出版人 和 龔
编 著 者 谭立群
责任编辑 贾宇琰
特约编辑 贾向云
出版发行 中央编译出版社
地 址 北京西单西斜街 36 号 (100032)
电 话 (010) 66509360 (总编室) (010) 66509246 (编辑室)
(010) 66509364 (发行部) (010) 66509618 (读者服务部)
网 址 www.cctpbook.com
经 销 全国新华书店
印 刷 北京建泰印刷有限公司
开 本 787×1092 毫米 1/16
印 张 20
字 数 262 千字
版 次 2010 年 8 月第 1 版第 1 次印刷
定 价 39.80 元
-

本社常年法律顾问: 北京大成律师事务所首席顾问律师 鲁哈达

凡有印装质量问题, 本社负责调换, 电话: 010-66509618

鹤 鸣

鹤鸣于九皋，声闻于野。
鱼潜在渊，或在于渚。
乐彼之园，爰有树檀，其下维栢。
它山之石，可以为错。

鹤鸣于九皋，声闻于天。
鱼在于渚，或潜于渊。
乐彼之园，爰有树檀，其下维穀。
它山之石，可以攻玉。

——《诗经·小雅》



前 言

德国著名的诗人荷尔德林曾经这样说道：“如果你没钱买一盏灯和灯油，如果你除了午夜到鸡鸣这段时间，再没有别的时间可供支配，那么，你就必须学习哲学。”在他看来哲学不是学院中学者们的一门枯燥的学科，不是一种文化精英在哲学沙龙中奢侈的文化消费，他是所有人，即使是连灯与灯油都买不起的穷人，都需要的一种精神的必需品。这是为什么呢？有一位研究人脑的学者说，人类思维就像大袋鼠跳跃和猿猴爬树一样自然。而哲学恰恰是帮助我们思考一切问题所能找到的最好的思维工具。

哲学是什么？我们对哲学的介绍必须从这个问题开始，因为哲学本身就是从提问开始的。可以说，这是一个既简单又复杂的问题。我们说它简单是因为它应该是哲学这门学科最基本的规定，但凡学习哲学的人都要从这个问题开始，如果一个学习或研究哲学的人说他不知道哲学是什么，那似乎是一件很可笑、很滑稽、很不可思议的事情。然而，这的确是事实。我们说它复杂就是因为迄今为止它仍然是一个问题，而且很可能永远是一个问题。如果你要思考哲学，就永远不能放弃对“哲学是什么”这个问题的追问。

换言之，“哲学是什么”这个问题至今尚未有，也不可能有终极的答案。

有人可能会说，对于一门已经存在了几千年之久的学科是不应该产生这样的疑问的，而且哲学也可以有一般的定义，比如“世界观”和“方法论”等等。从理论上讲，的确是这样，但是事实上却不尽然，因为哲学是一门与众不同、十分独特的学问。

为什么说哲学不是一般意义上的科学？原因有很多，而其中最明显的原因是，哲学不像科学那样是一个知识积累的过程，或者说，哲学留给我们的不是知识，而是许许多多的问题。哲学围绕着一些永恒无解的难题，尝试着一种又一种不同的解答方式。所以尽管在哲学家们之间的确存在着继承和发展的关系，但是每个哲学家的理论都有其不可替代的价值，而这种价值并不在于它的知识内容，而在于它提供了什么样的解决问题的独特方式。显而易见，今天的人们在知识的占有上是古人无法比拟的，然而即使是研究哲学的人也极少有人

能够达到柏拉图或者亚里士多德的思想水平，故而哲学是很难用“进步”来衡量的。

学习哲学就是学习哲学史上哲学家们的思想，因而可以看做是我们的思想与先哲们思想之间的“对话”。由于哲学家们的思想保存在他们的著作之中，学习哲学史也就是“读书”，所以与哲学家们的“对话”通常是通过“读书”来实现的。尽管历史上的哲学家们斯人已逝，我们读他们的“书”却不是读死书。虽然这些书的内容大多已经过时了，但是哲学家们解决问题的方式却没有、也永远不会过时，因为哲学问题并没有过时，这些问题不仅是他们面临的难题，而且也是我们面临的难题，甚至可以说是人类将永远面临的难题。既然哲学问题没有终极的答案，那么任何一种解答方式都不可能取代其他的解答方式，也不可能为其他的解答方式所取代，所有一切的解答方式都有其各自独特的意义和价值，它们为后人提供了各式各样可供选择的的可能方式。因此，对于学习哲学史的人来说，学习哲学史无非是将人类精神所思想过的东西再思想一遍，把人类精神已经走过的思想之路再走一遍，然后选择或者开创我们自己的路。

当我们与哲学家们进行思想之间的“对话”的时候，他们的思想“复活”了。这并不是说，哲学家的思想“死了”，是我们的“对话”使之“复活”了。

难道不是吗？

目 录

前 言	1
-----------	---

第一章 哲学的位置

◎免于浩劫和绝望中的智慧

第一节 “思想助产术”——哲学的智慧	1
第二节 在物理学之后——什么是形而上学	8

第二章 古典哲学的历史地图

◎找寻思想之源的放大镜

第一节 庄子的蝴蝶	15
第二节 哲学家的城邦	21
第三节 教父的修道院	26
第四节 斯宾诺莎的镜片	35

第三章 人与大学：哲学的提问方式

◎开启理智大门的钥匙

第一节 认识你自己	43
第二节 永远的大学	50

第四章 上帝是谁

◎伟大睿智的秩序创造者

第一节 上帝的证明方式和途径	57
第二节 神学家阿奎那的宇宙论论证	61
第三节 大教王安瑟伦的本体论证明	65
第四节 神学的婢女与上帝的微笑	70
第五节 上帝之死	76

第五章 “我”知道什么

◎存在与感知中的沉思

第一节 柏拉图的“洞穴”	84
第二节 笛卡儿的“沉思”	91
第三节 王阳明的花	98
第四节 奥卡姆的剃刀	107
第五节 休谟的难题	114

第六章 人是什么

◎游走于万物的自由精灵

第一节 人是万物的尺度	121
第二节 人是机器	128
第三节 人是立法者	131
第四节 人是超人	134
第五节 人是分裂的	141
第六节 人就是自由本身	146
第七节 人总是要死的	151
第八节 人的终结	156

第七章 用哲学统一德国

◎透视欧陆哲学的大本营

第一节	一个“迟到的国家”和它的思想	164
第二节	德国的古典哲学传统	168
第三节	康德——钟表里的革命	173
第四节	黑格尔和他的同学们	180
第五节	黑格尔的追随者——“青年黑格尔”派	188

第八章 现代哲学:回到事情本身

◎聚焦不同身影的凹透镜

第一节	胡塞尔——作为“严格科学”的哲学	200
第二节	海德格尔——诗意地接近事物	207
第三节	西西弗斯的神话	214
第四节	解释学的循环	218

第九章 哲学与语言

◎冲撞理智符号的思维之家

第一节	白马非马	225
第二节	存在、语言与逻各斯	229
第三节	不可言说怎么办	238
第四节	语言学的介入	245

第十章 哲学与伦理学

◎端视苦乐良善的人生

第一节	伦理学与绝对命令	253
第二节	苦乐的计算	261
第三节	伦理的实例——为什么禁止克隆人	268

第十一章 哲学的终结

◎洞见“文化财产”的嬗变

第一节 后现代思想的兴起	276
第二节 解构主义:哲学的碎片	284
第三节 知识考古学	290
第四节 哲学的终结与未来	298
附录一 大师书单	304
附录二 主要参考书目	305

第一章 哲学的位置

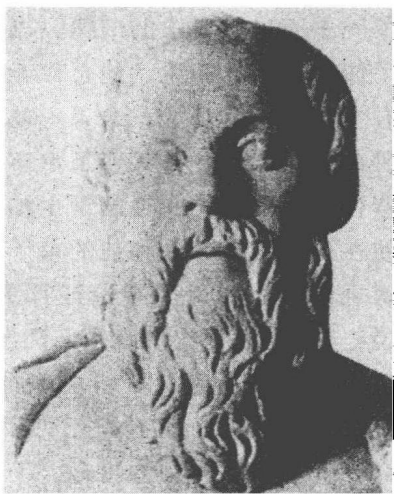
◎免于浩劫和绝望中的智慧

真理能带给我们自由，科学给予我们知识，只有哲学才会赋予我们智慧。我们的哲学家是那么喜欢思考，他们向我们展示了一种严谨的逻辑和诗意与激情碰撞后的珠联璧合，携带着富有说服力的论点一泻千里。看，那临危不惧的苏格拉底是如何施展其“思想助产术”的；亚里士多德是怎样播下科学的种子的？让我们追随思想的伟人去探寻世界的“最高智慧”吧！

第一节 “思想助产术”——哲学的智慧

公元前399年6月的一个傍晚，雅典监狱中一位年届七旬的老人就要被处决了。只见他衣衫褴褛，散发赤足，而面容却镇定自若。打发走妻子、家属后，他与几个朋友侃侃而谈，似乎忘记了就要到来的处决。直到狱卒端了一杯毒汁进来，他才收住“话匣子”，接过杯子，一饮而尽。这位老人就是大哲学家苏格拉底。

苏格拉底（前470—前399），是古希腊著名的哲学家。他貌不出众，但言谈话语富有魅力，很能吸引听众。苏格拉底研究的重点是人的伦理道德问题，他对自然哲学不感兴趣，正因为他把早期古希腊哲学的重点从



►苏格拉底雕像。

自然界转向人的问题，人们才称他为第一个把哲学从天上请回人间的哲学家。

青少年时代，苏格拉底曾跟父亲学过手艺，熟读《荷马史诗》及其他著名诗人的作品，靠自学成了一名很有学问的人。他以传授知识为生，30多岁时做了一名不取报酬也不设学堂的社会道德教师。许多有钱人家和穷人家的子弟常常聚集在他周围，跟他学习，向他请教。苏格拉底却常说：“我只知道自己一无所知。”

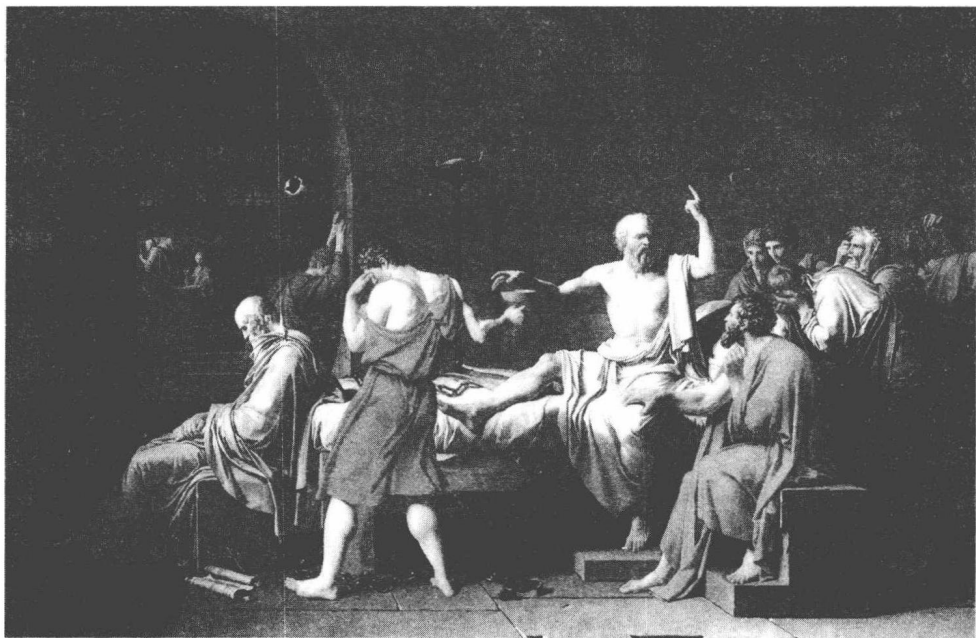
他的一生大部分时间是在室外度过的。他喜欢在市场、运动场、街头等公众场合与各方面的人谈论各种各样的问题，如战争、政治、友谊、艺术、伦理道德，等等。他曾三次参战，当过重装步兵，不止一次在战斗中救助受了伤的士兵。40岁左右，他成了雅典远近闻名的人物。

公元前404年，雅典在伯罗奔尼撒战争中失败，“三十僭主的统治取代了民主政体”。“三十僭主”的头目克利提阿斯是苏格拉底的学生。据说，一次克利提阿斯把苏格拉底叫去，命令他带领四个人去逮捕一个富人，要霸占他的财产。苏格拉底拒不从命，拂袖而去。他不但敢于抵制克利提阿斯的非法命令，而且公开谴责其暴行。克利提阿斯恼怒地把他叫去，不准他再接近青年，警告他说：“你小心点，不要叫我们不得不再减少羊群中的一只羊。”苏格拉底对他根本就不予理睬，依旧我行我素。

后来，“三十僭主”的统治被推翻了，民主派重掌政权。有人控告他与克利提阿斯关系密切，反对民主政治，用邪说毒害青年。苏格拉底因此被捕入狱。按照雅典的法律，在法庭对被告判决以前，被告有权提出一种不同于原告所要求的刑罚，以便法庭二者选其一。苏格拉底借此机会发表了慷慨激昂的演说，他自称无罪，认为自己的言行不仅无罪可言，而且是有利于社会进步的。结果，他被判了死刑。在监狱关押期间，他的朋友们拼命劝他逃走，并买通了狱卒，制定了越狱计划，但他宁可死，也不肯违背自己的信仰。在他的学生柏拉图的著作《斐多篇》中我们可以读到，即使在死之前他还在和他的弟子们讨论灵魂等哲学问题。苏格拉底最后的话语也许比他一生所有论证都更好。当他感到毒药正在向心脏延伸时，他说：“克里托，我们必须向阿斯克勒庇俄斯奉献一只公鸡。”这是希腊人的习俗，疾病痊愈以后要向医神阿斯克勒庇俄斯献祭。对苏格拉底本人来说，他痊愈了，而不是死亡了。他不是正在进入死亡，而是正在进入生命，一种更加丰富的生命。

无论是哪位哲学家，柏拉图还是亚里士多德，都可能被僵化的思想体系比如中世纪的基督教神学所利用，但苏格拉底却不会被任何僵化的思想

体系所利用。苏格拉底是哲学精神的不朽化身，是哲学批判精神的永恒象征。有无数反对柏拉图的哲学家，也有无数反对亚里士多德（参见本章下一节）的哲学家，但所有真正的哲学家，都永远不会反对苏格拉底。因为苏格拉底从来没有要求你不反对他，也从来没有要求你赞成他的任何观点。他只要求你认识自己，他只要求你认识你的矛盾，如果你的思想没有矛盾，那么他鼓励你坚持自己的彻底性。他从来不鼓励盲从，包括盲从“民主”等一切好听的名词。苏格拉底一生没留下任何著作，但他的影响却是巨大的。哲学史家往往把他作为古希腊哲学发展史的分水岭，将他之前的哲学称为前苏格拉底哲学。作为一个伟大的哲学家，苏格拉底对后世的西方哲学产生了极大的影响。



►《苏格拉底之死》，法国雅克-路易·达维德作。从这幅画中，我们可以领悟：执著是哲学精神的象征与永恒。

苏格拉底一生过着艰苦的生活。无论酷暑严寒，他都穿着一件普通的单衣，经常不穿鞋，对吃饭也不讲究。但他似乎没有注意到这些，只是专心致志地做学问。

他提倡人们认识做人的道理，过有道德的生活。他的哲学主要研究的是伦理道德问题。苏格拉底主张专家治国论，他认为各行各业乃至国家政权都应该让经过训练、有知识才干的人来管理，而反对以抽签选举法实行的民主。他

说，管理者不是那些握有权柄、以势欺人的人，不是那些由民众选举的人，而应该是那些懂得怎样管理的人。比方，一条船，应由熟悉航海的人驾驶；纺羊毛时，妇女应管理男子，因为她们精于此道，而男子则不懂。他还说，最优秀的人是能够胜任自己工作的人。精于农耕的便是一个好农夫；精通医术的便是一个良医；精通政治的便是一个优秀的政治家。

苏格拉底经常和人辩论。辩论中他通过问答形式使对方纠正、放弃原来的错误观念并帮助人产生新思想。他从个别抽象出普遍的东西采取讥讽、助产术、归纳、定义四个步骤。“讥讽”即通过不断追问，使对方自相矛盾，承认对此问题无知；“助产术”即帮助对方抛弃谬见，找到正确、普遍的东西，帮助真理问世；“归纳”即从个别事物中找出共性，通过对个别的分析比较来寻找一般规律；“定义”即把单一的概念归到一般中去。

苏格拉底教学生也从不给他们现成的答案，而是用反问和反驳的方法使学生在不知不觉中接受他的思想影响。请看一个他和学生问答的有趣的例子。

学生：苏格拉底，请问什么是善行？

苏格拉底：盗窃、欺骗、把人当奴隶贩卖，这几种行为是善行还是恶行？

学生：是恶行。

苏格拉底：欺骗敌人是恶行吗？把俘虏来的敌人卖作奴隶是恶行吗？

学生：这是善行。不过，我说的是朋友而不是敌人。

苏格拉底：照你说，盗窃对朋友是恶行。但是，如果朋友要自杀，你盗窃了他准备用来自杀的工具，这是恶行吗？

学生：是善行。

苏格拉底：你说对朋友行骗是恶行。可是，在战争中，军队的统帅为了鼓舞士气，对士兵说，援军就要到了。但实际上并无援军，这种欺骗是恶行吗？

学生：这是善行。

这种方法可以启发人的思想，使人主动地去分析、思考问题。他用辩证的方法证明真理是具体的，具有相对性，在一定条件下可以向自己的反面转化。他的目的在于促使、逼迫、鼓动未反省的人了解，他们对自己思想言行的原则缺乏理性的理解和认识。通过苏格拉底式的反诘，人们才能走上哲学智慧之

途。他的父亲是石匠和雕刻匠，母亲是接生婆。有人就把这种苏格拉底的辩论技巧和他的出身联系起来，说苏格拉底不是给大家灌输僵化的思想教条，而是就像雕刻家一样从人类的大脑没有定型的原始材料中把思想给一凿一凿“雕刻”出来；说他也像他的母亲一样，用他的辩论方法给人们尚在腹中的思想胎儿接生，并称之为“思想的助产术”。

基于这种理论方法我们可以得出苏格拉底理论的四项基本原则：

（一）未经审视的生活不值得过。换句话说，这样的生活既没有尊严，也不光荣，只是日复一日地过日子，而无法扪心自问：“我在这里做什么？我为什么这样活着？”苏格拉底认为，要做个真挚完整的人，每个人都要把他（她）的生活与信念交付自我检视来探测。进一步说，只有通过自我检视的过程，人才能建立真正的幸福。

（二）如果我们要过美好的生活，就必须遵循某些恰当的思想与行为的准则。这些准则必须是客观地对所有人而言都是真的，不论何时，不论何地。有些人缺乏正义感，纵欲，沉溺于没有价值的目标，与周遭人们疏离，对于真正重要的事物却困惑、茫然不觉。这些人不晓得某些庸俗的事情是不值得一顾的，他们恐惧幽暗，无法欣然面对生命或死亡，这样的人正需要发现真理作为生活的根据。

（三）真理就在我们内心，不在星辰、传统、宗教、权威那里。真正正确的思想和行为的准则就在我们内心深处，不论多么隐蔽。因此，最终无人可以教导旁人关于生命的真理。如果真理并非内在地存在于我们的心里，那么你永远无法找到它；但如果它在你心灵的深处，唯有无情的反思和批判的自我审视才能将它揭示出来。

（四）虽然没有人能够教导他人正确行动和清晰思考的基本原则，某些可称为教师、哲学家，或如牛蝇般不受大众欢迎的人，所提的问题能够刺激人们，使他们开始自我审视。在初始阶段，教师或许可以引导此过程，因为他们也曾有过同样经历背景，知道陷阱何在。

上述四项原则显示出哲学是一种问答的过程，是两个人之间的对话，其中一人寻找理性的洞察与理解，另一人已经建立某种程度的自我的知识并想要帮助这位新手。对话可以从任何学生想要探讨的信念开始，如果他不假思索地重述传统的僵化的观念的话，那么哲学家就要尝试迫使他去质疑那些观念；如果他采取一种一切都是相对的观点，以为对所有人来说，对什么都不必认真，无所谓真假或有效无效，哲学家就会尝试不同的诘问方式。

根据苏格拉底的想法，事情真相并不像表面所显示的，我们知道事物表面

的样子与其真相可能有很大差异。一半插在水中一半露出水面的筷子看起来弯曲，但其实它是笔直的；太阳在接近地平线时，看来远大于日当中午的时候，其实它并未改变大小；魔术师似乎可以从帽子里变出一只鸽子，但其实那是他在事先藏好了的，诸如此类。同样，我们的日常观念也是如此，很多说法看似正确，其实经不起思想的检验。在上文我们已经谈过，哲学首先不是一套自以为是的关于真理的答案，而是对自以为是的答案的质疑。苏格拉底的思想方法在欧洲思想史上具有巨大的意义，事实上哲学的精神就存在于这种永远不满足于已有的答案的批判性的反思活动中。

由此可见，哲学主要是一种批判性的思考活动。批判性的思考就是审慎地考察我们的信念、价值及行动背后的根据。这种考察是很基本的哲学思维。具体而言，批判思考是这样的活动：先理清一种见解究竟有什么内容，或先弄清一个行动所为何事，并找出这些见解和行动的根据，然后考虑根据是否可靠。这牵涉到两类问题：此等根据是否足以支持这些见解或行动？是否合理或已充分论证？回答这些问题就等于在评估和反省自己的根据、看法、信念及行动；我们也可借此尝试对这些根据和看法作出修正。如此一来，钻研哲学能助人确立信念、价值和作出明智合理的抉择，令我们成为理智并且自主的人，最终使人生更有意义。



►沉思中的苏格拉底。

哲学既然是对思想和行动的根据所作的考察，那么哲学问题可以说就是探究“思”和“行”的根据而衍生的问题。而探求根据的过程，便能启动我们的哲学思考。举例来说，你为什么想上学？你或许会说：“为了接受教育。”但你为什么想接受教育？“为了日后从事较好的工作。”但为什么从事较好的工作是如此重要？你或许会说：“因为这会活得更好。”在这里，我们已经开始面对一些哲学问题：究竟什么是“更好”的生活？为什么某种生活方式比另一种“更好”？“好”在哪里？我们对“更好”的生活的判断是否有根据？这个例子表明：哲学问题所探讨的就是我们种种判断的根据和其中的基本概念。在这种探

讨的过程中，我们可以在人生几乎每一处都发现哲学问题。

因为各种领域都有相关的哲学问题，所以哲学探究的范围很广泛，包括人生、知识、价值、科学、社会、政治、艺术、音乐及文学。但不论在哪个领域上，哲学探究的焦点往往都集中在三类工作上。

（一）概念分析。哲学是要考察我们的思想与行动的根据。此过程常会引导我们去理清自己所使用的概念。所以，哲学探究会包含概念的分析 and 阐明，例如：“知识”是什么？“原因”是什么？“真”、“善”、“美”是什么？

（二）推理及论证。当我们考虑某些根据能否支持自己的见解，自然会追问：什么是好的理由，理由又怎样支持见解，以及在思考过程中有哪些常见的错误。所以，哲学探究的另一类工作就是研究推理及见解确立的过程。以下问题都是这类思考的例子：某组理由或数据会推导出什么结论来？理由如何支持结论？我们可以证明科学理论是真的吗？若一个吸烟者指出吸烟不健康而说我们不应吸烟，那么他是自相矛盾吗？

（三）其他学科没有处理的问题。在考察根据的过程中，我们还需要追问根据是否正确。这往往可诉诸观察或科学研究，但有时这些问题却是科学及其他学科不会处理的。因此，哲学探究的第三类工作就是探讨其他学科不处理的问题的基本问题，例如：什么是“自我”？现在的我和很多年前的我还是同一个我吗？什么是心灵？计算机称得上有心灵吗？什么是价值？善与恶的标准是否随文化不同而异？这种终极问题不一定有确定的答案；即使有答案，也不一定圆满，但这却不妨碍哲学以理性去探究它们。

修读哲学的一大益处，就是帮助我们发挥作为人而独有的潜能，令人生更充实圆满。

人之为人乃在于有理性，能自我反省。这使得我们能够评价及修正自己的思想和行为，从而定立目标，自我改善。有了理性与反思能力，我们就有别于禽兽和原始人类，能真真正正地成为生活、社会及文化的主人，而不是浑浑噩噩过一生。苏格拉底的名句“未经反省审察的生活是不值得活的”，就正好说明了这些能力的重要性。

学习哲学主要在于培养分析与批判思考能力，乃至面对问题时能够独立思考，反省审察，作出谨慎明智的判断。因此，学习哲学能让我们发挥作为人的独特潜能，令人生更丰富。

从苏格拉底的智慧开始，哲思之旅的目标就都是一样的：通过对智慧、对言行思想准则的理性洞察，从而生活得更幸福、更完整、更有意义。