

卢义茂 著

BU LIAO QING
不了情

作家出版社





卢义茂

著

BU LIAO QING

不了情

作家出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

不了情/卢义茂 著. - 北京: 作家出版社, 2005.2
ISBN 7-5063-2945-X

I. 不… II. 卢… III. ①散文-作品集-中国-当代
②诗歌-作品集-中国-当代 IV. I.0415

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 026616 号

不了情

作者: 卢义茂

责任编辑: 林金荣

封面设计: 小寰球

出版发行: 作家出版社

经销: 全国新华书店

编辑电话: 86-10-69544840

E-mail: hxhl@263.net

印刷: 北京博力根印务有限公司

开本: 850×1168 1/32

印张: 5

印数: 01—1500

版次: 2005 年 2 月第 1 版

印次: 2005 年 2 月第 1 次印刷

ISBN 7-5063-2945-X/I.0271

定价: 18.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。

暨南大学

图书馆

蒙贵单位友人之托

谨寄赠拙作诗

歌散文集二册

二册并诗话者诗后

教心

附海书文茂上

1100251111111111

联系电话: 0756-2118686

不了情之路

——代自序

● 卢义茂

或许是因为幼时随父母漂泊在泰国,不时看到《中原报》刊有父亲的诗文,受到感染的缘故吧,少年时代我对诗歌和书画就发生了兴趣,夜间自习完毕便写日记。那日记是用诗来写的,积十天半月,送到语文老师家里。蚁群老师却是十分顶真,不论何等稚气的作品,篇篇都评改。这样大约写好几本。到了高中,兴趣越发浓了起来,经常到图书馆去看各种名著。学校图书馆有鲁迅文集32册,我全看了,还作了笔记,也很写了些东西,习作常常登在学校壁报的刊头。高二年级起开始在《汕头报》等刊物发表习作,成为汕头市主要的学生作者,也是《汕头市少年文学组》的骨干成员。有一次因为我在报上的一首小诗(见本集的《向大海》)还在报刊上引起大争论,大概因了一位老作家对学生作者的稚气有些鄙薄的意见吧,文艺界许多人都参与争论,一时轰动社会,不幸那位刘庆英先生后来被打成“右派分子”,这件事在我心头留下很深的刻印。那时的语文老师是许美勳老先生,他是著名的冯铿烈士的爱人,文学修为十分高深。有一次作文课,我当堂写了一首长诗(见本集《金色海洋里的欢歌》),深得许老师赞赏,他平日打分十分苛刻,这次给我打了个“5”分,翌日还在课堂上作为范文亲自朗诵。

件翻了出来，又无端激起写点甚么的欲望。每到夜阑人静，万籁俱寂的时候，思浪开始蠕动，不由得手痒痒拿起这支生了锈的、粗糙的文学之笔，写下点生涩的文字，渐渐积累成册。因为惟恐浅薄，我摘取几章寄给家父的文学至交张海鸥叔台，请他务必斧正。不意叔台阅后，赞赏有加，极力鼓动我成书付梓。想起家父在革命的笔海中浮泛一生，未有只字留传儿辈，幸得我抢时间将他的作品印出一本《随笔六十年》，方使他能得在临离世前见到自己毕生的心血之物，我们儿辈方才窥见父亲当日的豪情才思。想到这些，我也沉下心来，将历来零星之作，按时代为序，列成几章，不咎赧颜，辑成此书。因为所有篇章，都是有所思、有所感、倾注我的情怀之作，故取名《不了情》。

序

●高卫中

一个人有个梦想是平常的事,尤其是童年时,有许许多多五彩缤纷的梦伴随着。也许因为有梦,才让童年变得美好而使人终生难忘。不过,有的人一辈子追着梦,最后梦想成真,有的人的梦却一个个破灭了。做人啊,一辈子不知有多少憾事,而最大憾事莫过于无法实现童年的美梦了。

卢义茂先生于花甲之年,第一次向世人献出诗歌散文集《不了情》,一本充满浓烈激情而又韵味无穷的书,一本圆了童年美梦的书,虽说迟来了一些,也可谓人生无憾了。

时下,出一本或几本书已再不是什么辉煌的事了。一些印刷精美的书堂而皇之地放在书店的书架上,但似乎与文化修养并无多大关系。有的人心头一热,三两个月书便出来了。有的人运气好,赚了钱或赚了名,忽然想到“玩”,便随意拾件书法家或诗人的帽子戴戴,跟大家开开玩笑,开开心。似乎搞艺术的当书法家最易,搞文学的当诗人最易。当真这样么?未必如是。其实,搞艺术的当真书法家最难,搞文学的当真诗人最难,也就是说,要当假的易,要当真的难。分水岭就在于一个“真”字:做人要真,学问要真,感情要真。卢义茂为人诚恳,学问广博,一辈子属“牛”,只知道脚踏实地的去干,丝毫不敢存“玩”念,更不愿意去作假弄虚。学生时

借景抒情,托物言志,含蓄藏美,是义茂诗文特色之一。《枫叶情》、《迷濛》、《雨中行》、《昙花颂》以及吟咏异国风情的一组诗篇,篇篇意味深长。诗歌描写的是景物,实是写情。王国维说:“昔人论诗词,有景语、情语之别,不知一切景语皆情语也。”(王国维《人间词话》)义茂没有为写景而写景,他把自己对人和事的感悟融进景物中去,即如王国维所说的“一切景语皆情语也”。他在《枫叶情》中写道:“即便是雪刀把朱丹全都剪落,枝枝硬骨依然坚挺高昂。根基牢牢扎入深深的土地,默默孕育更加繁茂的来年。”一腔热血,满腹情思,倔强骨气尽化为景语,此景语妙在一个“藏”字。如果换作:即便遇到重重困难,我依然挺着腰杆干下去。我热爱生活,身边还有许多人支持着我,等着机遇吧,未来一定充满希望。这样写不是不可以,只是失之过露,缺乏诗味。相比之下,以枫树作喻,韵味醇厚,细细品来,耐人寻味,感人肺腑。

平中寓奇,直中藏曲,在平白的叙述中蕴含迂迴的情思,表达深刻的意旨,这是义茂诗歌散文又一特色。如《故乡的小溪》以一条小溪串连着一串童年的故事,平白的叙述,自然的细诉,使人不知不觉地随着作者走进遥远的童年时代,读者如临其境、如历其事,没有强烈、激昂的语言,没有惊心动魄的场面描写,一切平平常常,却一切意趣悠远。在《死海》一文中,先平白叙述,到结尾处画龙点睛,写道:“我于是想,贫瘠,可以使人沉没,认为是命运安排的结果,只有任其穷顿:或者躺在贫瘠的海底,等待上天奇迹般的恩赐。这是无志者的所为。所谓哀莫大于心死,大概正是指的这层意思。贫瘠,也可以使人奋起。因为贫瘠,后无退路,为求生存,只有拼力击搏。”在《昙花颂》中,作者在结尾段点出昙花的象征意义。他写道:“生命的价值在于奉献,不在于寿命的长短。昙花短暂的一现,胜过庸花俗草百年!假如人世间都是昙花,都象昙花那样勇于奉献,世代相继,那么这个世界,将蔚成一个永恒的春天。试

问世间，谁人能不爱昙花！”经这么一点，昙花的深层象征意义便出来了，她象征蓬勃的生命力，象征人世间的正直，善良，象征人世间的至美。

融古入今，节奏铿锵，音韵和谐是义茂诗歌的又一鲜明特色。诗歌是讲究韵律节奏的，无论古体诗歌还是现代诗歌皆然。有人以为现代新诗可以不讲韵律，这种观点是错误的。古体诗歌，尤其是格律体韵律要求较严格，现代新诗韵律要求稍宽松但不可缺。义茂的诗歌融古韵入新诗中，既得古体的凝练、精约，又得新体的自由灵活，篇篇琅琅可诵。如《我留恋那片土地》，一颗赤子心，满腔激情，浩浩荡荡不可遏止。朗诵此诗，这奔放之情如火，点燃了作者也点燃了读者。《致老伙计》中，仿佛一首进行曲，节奏明快，舒展自如，读着这首诗，读者从中得到感悟和激励，使人更加热爱生活，乐观奋发。

倘若理想当文学家，或艺术家，或什么家的，别着急去当，应当先学做人。用数十年时间学做一个真正的人。只有做成一个真正的人，才有真情实感，理想的事业才能有成就，当上什么家才受人尊重，才可能留芳百世。人品诗品什么重要？人品最重要。义茂有自己的个性，坚持走自己的路，老老实实在地做人，勤勤恳恳地探求学问。他多才多艺，在文学、书法艺术、经济、科研等方面都取得显著的成绩。他的诗歌散文集《不了情》正是他的才华的结晶，也是他人人生经历的记录，字字由衷，句句真言。我深信读者定能得到莫大的启示和教益。

义茂有一点最值得敬佩的，就是永远不服老，永远不退缩。现在的他，不减当年少年锐志，他自信自己是生活的勇士，一如当年“奋桨起航”，依然是“迎风击浪”，“向着大海，向着太阳”。

2004年12月27日稿毕于容之斋

目 录

第一章 晨曲

向大海	2
晨	3
金色海洋里的欢歌	5
车间检验员	9
钢城咏怀(二章)	11
归侨之歌	13

第二章 夜航

夜航	15
今夜的月色	16
不要再说	17
回家的路上很迷漾	18
雨中行畅想曲	19
老牛	21

如果	22
希望	23
路灯	24
颂歌	26

第三章 岁月的追忆

异乡曲	29
昙花颂	33
我留恋那片土地	38
寄所思	40
枫叶情	41
故乡的小溪	43
岳麓山散记	49

第四章 梦醒时分

小溪之歌	54
半个世纪的梦	56
致老伙计	57
天涯海角抒怀	62
足印	64

第五章 咏怀

诗二首	66
海边杂咏(二首)	67
题画诗二首	68
九洲岛	69

垦荒者	70
彩笔赋	73
白兰赞	75
遗忘的纪念	77
含羞草和野芋	80
论书法	82
习颜书咏鲁公	83
笔的乱弹	84

第六章 天涯散章

摩纳哥之忆	92
黄金海岸之夜	93
狮身人的遐思	94
沙漠与黄金	95
尼亚加拉大瀑布冬景	97
耶路撒冷杂感	98
唐人街之恋	99
死海	101
阿姆斯特丹夜访	104
能操十三种语言的老华人	111
萍水相逢皆故人	118

第七章 长诗

路边曲	125
附录:无悔人生	139

第一章 晨 曲

在我们周围，是金色的海……

——<金色海洋里的欢歌>

向大海

——咏渔夫

当东方迸发出第一缕强光，
生活的勇士已奋桨起航。
高张的船帆迎风击浪，
向着大海，向着太阳！

录自1956年高中时发表在《汕头报》的处女作。

晨

我曾经许多次、愉快地漫步在故乡的田间陌道。我赤着脚，踏在露珠晶莹的小草上，让一股清甜从脚底沁透到心头。我禁不住张开双臂深深地呼吸，让田野淡淡的清香在我胸间荡漾。

哦，乡村的早晨多么好！

当秋天到来时，稻穗开花了，濛濛的薄雾给水田披上纱幔。和风缓缓吹过，稻穗频频舞动。我站在水田中间，仿佛驾驶着一叶小舟，穿行在浪花尖上。若是初夏时节，稻田里禾苗插上了，清晨的朝霞被乌云遮去，我戴上斗笠走在田埂上，轻轻地，我听见小雨珠在和田水交谈，滴滴嗒嗒，好像在议论来日的丰收。

一幅美丽的图景在我眼前展开，我看见，在另一个同样美好的早晨，农民们挥动手里的镰刀——他们的脸庞像朝霞一样，闪烁着红光，他们爽朗的笑声和着谷穗的沙沙声，像是在合奏一首交响乐章。于是，我又看见了，在又一个阳光璀璨的早晨，拖拉机有如铁马般奔驰在田野上，在它走过的田地后面，泥土成行翻开，像熨平的服装一样，那黑溜溜的光彩无际无边，而我，就骑在那匹铁马上，我放眼远望，那火红的太阳正向我奔来。我敞开胸怀大声歌唱，哦，那是世上最美好的一首歌！

我曾经许多次、愉快地漫步在故乡的田间陌道。我赤着脚，
踏在露珠晶莹的小道上，让一股清甜从脚底沁透到心头。哦，
乡村的早晨多么好！

1957年的习作，刊于汕头市少年文学组刊物《萌芽》，第11期

金色海洋里的欢歌

——农忙假生活小景

我爱这广阔的绿野，
洋溢着禾苗的清香……

——普希金：〈乡村〉

太阳笑咪咪地，笑咪咪地
从白色的帐幔中走出来，
它伸开手臂
给大地温暖的抚爱。

稻穗频频地，频频地
朝着我们点头。
我们——年青的小伙子
到农家帮助秋收。

镰刀锐利地，锐利地
我们握在手中，
在我们周围，是金色的海，
比黄金还贵重。