



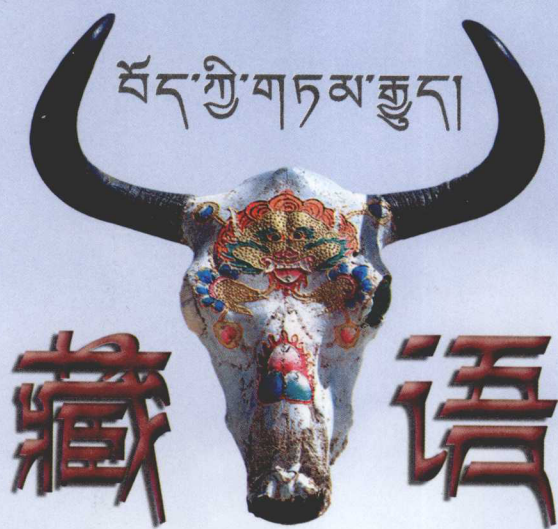
藏语

——西藏人文地理传奇

王 刃◎著



人 民 文 学 出 版 社



བོད་ཀྱི་གཏམ་རྒྱུད།

藏语

——西藏人文地理传奇



人民教育出版社

总 策 划：林作敏

责任编辑：侯俊智

特约编辑：吕敏敏

装帧设计：祥 云

图书在版编目（CIP）数据

藏·语：西藏人文地理传奇 / 王刃著. -- 北京：
人民出版社，2011.2

ISBN 978-7-01-009652-0

I. ①藏… II. ①王… III. ①游记 - 西藏 IV.
① K928.975

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2011）第 016012 号

藏·语：西藏人文地理传奇

王 刃 著

出 版 人 民 出 版 社

北京朝阳门内大街 166 号（100706）

<http://www.peoplepress.net>

发 行 人 民 书 店

经 销 新华书店总店北京发行所

制 版 北京中文天地文化艺术有限公司

印 刷 北京博海升彩色印刷有限公司

2011 年 2 月 第 1 版 2011 年 2 月 北京第 1 次印刷

开本：710 毫米 × 1000 毫米 1/16 印张：18

字数：297 千字 印数：0,001-5,000 册

ISBN 978-7-01-009652-0

定价：58.00 元

版权所有 翻印必究

卷首诗

信 徒

那一天，
我闭目在经殿的香雾中，
蓦然听见，
你诵经中的真言。

那一月，
我摇动所有的经筒，
不为超度，
只为触摸你的指尖。

那一年，
磕长头匍匐在山路，
不为觐见，
只为贴着你的温暖。

那一世，
转山转水转佛塔，
不为修来世，
只为途中与你相见。

【本诗由当代歌手朱哲琴、词曲作者何训田根据六世达赖喇嘛、“情歌王子”仓央嘉措的诗意和句式改写而成】

作者序

Zuozhe Xu

我希望这是一本关于西藏人文、地理、历史及宗教的最好通俗读本。我想，她不一定能成为瞬间爆发的畅销书，但一定能成为细水长流的常销书。

我相信，每一位热爱西藏、关注西藏的人都会喜欢这本书。现在每年进藏旅游的国内外游客680万人次，还有海外大批从未到过西藏却比中国人还热衷西藏的外国人，相信他（她）们会需要并喜欢这本书。

我按自己并不规范的分类认为，西藏的书有两大类：一是旅游类书，主要讲如何吃住行，虽然需要，但没有故事；另一类是藏传佛教书，晦涩艰深，难以卒读，无法普及。我的这本通俗读本就是要以浅显的语言，说出西藏的千年故事，说出西藏精彩



▲雪后羊群

纷呈的人文、地理和历史，说出西藏宗教对心灵的解脱、羁绊和无奈。

这本书以一个旅行者的行程为主线进行串联，用目击者的角度书写，有：拉萨与日喀则、珠峰探险、发现雅鲁藏布江大峡谷、墨脱、川藏线、新藏线、青藏线、唐蕃古道等地理人文历史；有苯教与藏传佛教、“情歌王子”六世达赖喇嘛仓央嘉措和格鲁派一代宗师宗喀巴等宗教及世俗故事。

一百多年前，西藏的大门被英国等列强打开，第一批进入西藏的西方人，他们各怀阴谋，收集情报，为帝国殖民服务，但作为亲历者，客观上记录了当时西藏的生活状态、风土人情，本书有所引述。在写作中，我尽力引述西藏文献资料，让原始史料重现。

我每写一章节，都通过网上的地图鸟瞰式地重复自己曾走过的每一寸路，让故事把每一寸行程填满。我的目的就是用亲历的、真实的文字力量写一本好看的关于西藏的书。

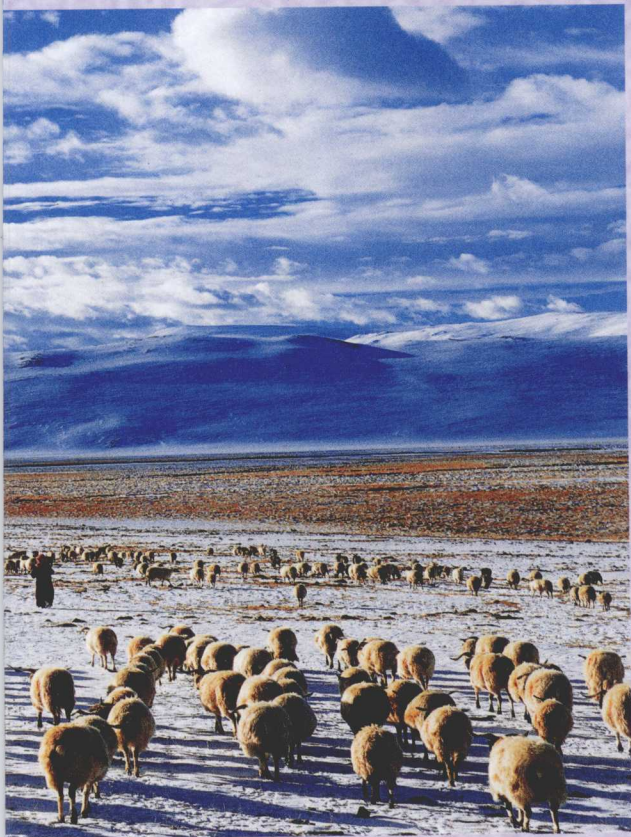
如果有一天，有人说，因为看了这本书，爱上西藏，并决定上西藏看看，我很高兴。如果有一天，有人说，因为带上这本书去西藏，收获丰盈，满载而归，我更高兴。

爱西藏吧，这是我们祖国永远的土地；藏汉各族人民和谐共处，永远的家园。

扎西德勒！

王 刃

2011 年春



前记

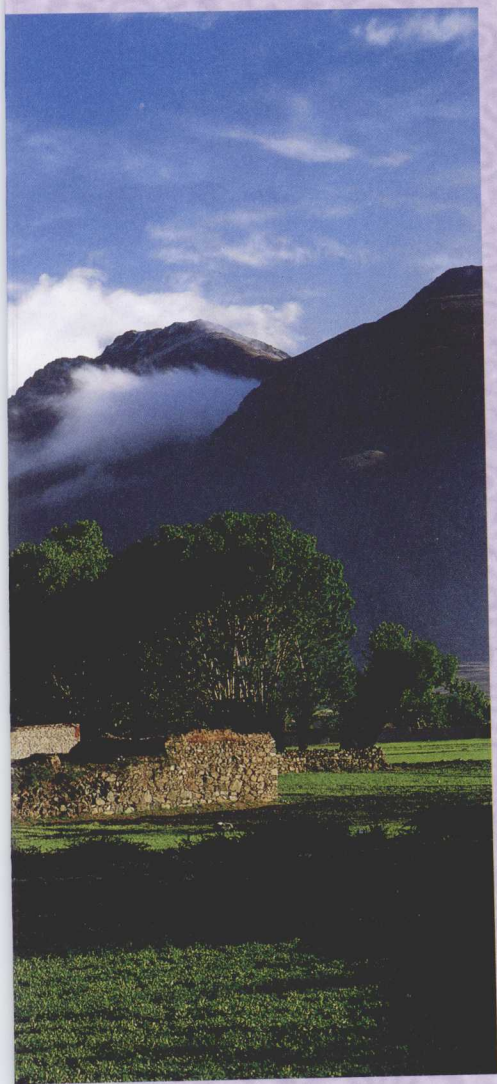
Qianji

贡嘎雪山之梦

gongga xueshan zhimeng



▲川西高原农田农舍



“西藏去不去？”朋友施正建问我。

“西藏？”这个神秘而遥远的地方，如果没有人提议和提醒，我是不会想到的。其实，对于西藏，我的内心非常向往，甚至是个渴望。放下一切凡俗，去欣赏欣赏壮美的雪域高原，去体验体验藏族文化和藏传佛教，去看看淳朴的藏族人民生活，一切的一切要多美好就有多美好。

施正建又说：“这事已准备了三年，把人凑齐也不容易。这次自驾去，已经有三辆越野车，已有11位决定去了，大都是企业老总，一帮好朋友。”

“我去。”我说。说这话时，是在我们出发去西藏前一个月。

西藏高高在上，很多人出了不知多少次国，但却没有去过西藏。能去趟西藏绝对是件很有成就感的事，至少你的胆气和健康会让人羡慕不已。

我的一位摄影家朋友、中国美术学院摄影学教授薛华克，二十年前开始，每年去一次西藏采风，每次待两个多月，带回成果是精彩的、有震撼力的照片，出版了《天葬》等优秀摄影作品集。他不是很有钱，有的一点钱也用在去西藏的路上了。他每次回家的目的好像是为了再去西藏，他用商业摄影赚的一点钱，补贴家用，主要为了再去西藏。他花了三万元买了一辆旧吉普车，说是电子少的车方便维修，他就开着这辆旧吉普车一次次地上西藏。我

对他很钦佩也很羡慕，觉得这真是不错的一种生活方式。

榜样在前，但我竟从未动去西藏的念头，我到今天也没想清楚为什么之前没有去西藏。可能是工作忙碌吧？也可能恐惧高原反应？也可以说，其实没有这么多原因，而是我一直没有行动的念头。其实，世界上本没有那么多顾虑，没有行动一切都没有；行动了，一切变得简单。

有个贫僧与富僧故事，很有说教意义。

在四川的边界，住有一个贫穷的和尚，一个富有的和尚。穷和尚对富和尚说：“我想到南海去，你看怎么样？”富和尚说：“你凭什么去？有足够的旅费吗？”穷和尚说：“我哪有什么旅费，只要有一个瓶子、一个钵子就足够了。”富和尚笑道：“你别异想天开了。几年来，我一直想租一条船去南海，可这个愿望至今没有实现，你凭什么去！”

第二年，穷和尚从南海回来后去见富和尚，并将去南海的经过和南海的情况详细说了说。富和尚听了，面有惭色。

四川距南海，不知有几千里。富和尚没去成，穷和尚却去成了。

富和尚有充分的物质条件去实现南海远行，但他的顾虑太多、羁绊太多，往往徒留遗憾；穷和尚除了一个瓶子、一个钵子好像什么都没有，他有的是心中的目标，和实现目标的行动力。他成功了，了却了心愿，内心充实而满足。

我自嘲，自己是中国东部经济最发达的大城市中最勤勉的小老板，每天在“扳牢”中。早晨八点半比员工更准时上班，下午六点后比任何人都晚下班，每天有忙不完的事，有发不完的号令，周而复始，日日无新，十几年如一日，每天都有新奇与诱惑，回头看看一切依旧。

西藏，一个自我改变的契机，我回头看看自己，那似水流年般的日子怎样飘然逝去而不留踪影，那美好时光在碌碌无为中悄然远去。西藏，让我找到歇一歇的理由，不为目的只为过程，只为“放下”而放下。

“放下”是个大学问，佛家有个“放下”的故事说：

有位满腹心思的贵族拿了两只花瓶到佛陀前献佛，佛说：“放下！”贵族放下左手中的花瓶。佛又说：“放下！”他放下右手中的花瓶。佛还是对他说：“放下！”贵族说：“我已经是两手空空了，没有什么可再放下，你还要我放下什么？”

佛说：“我要你放下的是你的心与念想，当你把这些统统放下，再没什么了，你才能从桎梏中解脱出来。”贵族终于明白了“放下”的道理。

“放下”不是件容易的事。有了成就放不下成就，有了官位放不下官位，有了金钱放不下金钱，得到了就不想失去，还想得到更多。我们常常为了达到目标，千般努力，万般追求，过于执著，一

再坚持，为自己的生活平添忧愁和烦恼，而忘了自己是否真心付出，真的喜欢？

“放下”了，你已经很累了，你该歇一歇、想一想了。

西藏之行是你“放下”和歇一歇的一次机缘吧？

贡嘎雪山脚下，海拔3000米的地方，我第一次睡得这么高。我似睡非睡、似醒非醒做了个梦，梦见了我浙南小县城松阳老家，更奇怪的是，在梦中，我的儿子抱了一只肥硕、洁白的“北京鸭”。

老家、儿子、“北京鸭”，这三个影像让我在梦中吃惊不小，我突然意识到我已经开始怀旧了，开始老了。

“北京鸭”可能是我老家“八斤鸭”方言同音，北京是我们孩提时候最神圣的地方，把这鸭子新品种命名成“北京鸭”，是对鸭子的最高赞赏。要知道，在我少年时代，在我们小县城，就如我家父母都在机关工作也都养鸡和鸭以便生蛋贴补生活，“北京鸭”可是大财富啊。

关于老家，我想起了冰心奶奶，她在九十岁时写了篇散文《我的家在哪里？》

梦，最能“暴露”和“揭发”一个人灵魂深处连自己都没有意识到的“向往”和“眷恋”。梦，就会告诉你，你自己从来没有想过的地方和人。

昨天夜里，我忽然梦见自己在大街旁边喊“洋车”。有一辆洋车跑过来，车夫是一个膀大腰圆、脸面很黑的

中年人，他放下车把，问我：“你要上哪儿呀？”我感觉到他称“你”而不是“您”，我一定还很小，我说：“我要回家，回中剪子巷。”他就把我举上车去，拉起就走。走穿许多黄土铺地的大街小巷，街上许多行人，男女老幼，都是“慢条斯理”地互相作揖、请安、问好，一站就站老半天。这辆洋车没有跑，车夫只是慢腾腾地走呵走呵，似乎走遍了北京城，我看他褂子背后都让汗水湿透了，也还没有走到中剪子巷！

这时我忽然醒了，睁开眼，看到墙上挂着的文藻（注：冰心丈夫吴文藻）的相片，我迷惑地问我自己：“这是谁呀？中剪子巷里没有他！”连文藻都不认识了，更不用说睡在我对床的陈屿大姐和以后进到屋里来的女儿和外孙了！

只有住着我的父母和弟弟们的中剪子巷才是我灵魂深处永久的家。

连北京的前圆恩寺，在梦中我也没有去找过，更不用说美国的娜安辟迦楼，北京的燕南园，云南的默庐，四川的潜庐，日本东京麻布区，以及伦敦、巴黎、柏林、开罗、莫斯科一切我住过的地方，偶尔也会在我梦中出现，但都不是我的“家”！

我没想到，在离我故乡万里之外的贡嘎雪山下，我做的梦会是老家，那个冰心奶奶说的“我灵魂深处永久的家”。

为什么会有如此神奇之梦，是在暗示或触及我灵魂深处最隐秘的地方？

贡嘎雪山之梦，非常之梦，我记下了。

目 录

作者序

前记：贡嘎雪山之梦

贡嘎雪山脚下，海拔 3000 米的地方，我第一次睡得这么高。我似睡非睡、似醒非醒做了个梦。我没想到，在离我故乡万里之外的贡嘎雪山下，我做的梦会是老家，那个冰心奶奶说的“我灵魂深处永久的家”。

001 第一章 沿川藏线，向上，向上！

318 国道应该是中国最美丽、最有魅力的国道，这条公路从大上海到喜马拉雅山麓聂拉木县樟木镇，长达 5000 多公里，横贯中国东西，被誉为“中国人的景观大道”。

001 一、雅安，曾经的西康省会

006 二、与冰川零距离

012 三、一样壮烈，两种命运

016 四、吴文季和他的《康定情歌》

020 五、新都桥的秋色

022 六、扎坝走婚，东女国的遗痕

028 第二章 藏地秘境

一条整洁流畅的柏油路如黑色的丝带串起颗颗闪光的珍珠。沿途风光如画，景致变化极大，一座山一个新景，一条峡谷一个天地。草甸、森林、巨石阵、高原湖泊、金黄的青稞地和路两旁的挺拔的百年杨树林……

029 一、香格里拉传奇

039 二、理塘，白鹤折返的地方

CONTENTS

044 三、巴塘，海子岭的恐怖故事

050 四、芒康，一切为了孩子

056 五、“驼峰航线”上的英雄们

061 六、从天险到天堂

069 七、川藏线的历史偶然

074 第三章 守望藏南

米拉山是林芝与拉萨的分水岭，如果说拉萨是一部“与人奋斗”历经千年风云跌宕的人文历史的话，那么林芝更多的则是“与天奋斗”人与自然的一场亲密结缘。

075 一、怀念米拉山口

080 二、发现雅鲁藏布大峡谷

086 三、喜马拉雅“雪人”传说

098 第四章 拉萨与日喀则

拉萨是西藏第一大城市，日喀则是西藏第二大城市。日喀则的建城史应早于拉萨，西藏高原第一个强大的统一王朝——松赞干布的吐蕃王朝，源于山南地区的雅隆部落，即后藏地区。之后迁至拉萨，拉萨逐渐形成成为西藏第一政治、宗教中心。

099 一、布宫，最不值钱的是黄金

104 二、大昭寺，心灵的家园

108 三、哲蚌寺，白米之寺

117 四、那一抹深深的佛印

125 五、等待，在扎什伦布寺前

129 六、日喀则，不一样的后藏生活

目 录

138 第五章 珠峰探险

藏典籍说，原始的海上又吹来了一股风，海面泛起层层微波，就像搅动牛奶一样，形成许多泡沫覆盖海面，泡沫变得凝重而发黄，就像乳脂中提炼黄油一样，大地从海中产生了……喜马拉雅山从此从海中诞生。

139 一、“第三女神”的微笑

145 二、为珠峰正名

147 三、马·欧之谜

151 四、希拉里、丹增登顶

154 五、中国队创造奇迹

157 六、珠峰诱惑

162 第六章 西行阿里

阿里在中国地图“雄鸡”的尾腹部上，在中国的最西端，以喜马拉雅山脉为屏障，西与印控克什米尔地区和印度喜马诺尔邦、北方邦以及尼泊尔的达尔丘拉地区相接壤；南与尼泊尔德欧穆罗、穆古等地区相连。平均海拔在 4500 米以上，被称为“世界屋脊之屋脊”。

163 一、向西，向西！阿里，阿里！

170 二、心中的“神山圣湖”

178 三、逝去的古格王朝

185 四、阿里在哪里？

192 五、新藏线的“死亡之旅”

198 第七章 青藏线上

青藏公路与青藏铁路基本并行，千里羌塘草原，一马平川。高原时晴时雨，行驶间，我们的前方天空突然出现叠加的双彩虹，绚丽无比，一列飞速疾驶的子弹头客车从彩虹间穿过，自然与现代的大美在这一刻以完美的形态华丽呈现。

CONTENTS

- 199 一、纳木措的婚恋
204 二、小喇嘛的金色梦想
212 三、千里羌塘大草原
216 四、“青藏公路之父”慕生忠
221 五、天路，青藏铁路
226 六、青青青海湖
231 七、公主的唐蕃古道
235 八、塔尔寺，失意者的温暖驿站

240 第八章 青藏之水 润泽中华

在青藏高原上行走，我产生一个强烈的愿望，西藏应该是这样的地方，离天最近，与人最亲。藏汉各族人民在高高的高原上唱唱歌、跳跳舞，要拜佛的拜佛，想休闲的休闲，自由自在，无忧无虑，乐享天成。

- 242 一、生态西藏
244 二、无与伦比的“朔天运河”
257 三、“可燃冰”的喜悦

258 附录 关于“12匹狼队”与两次进藏

我们为团队命名：12匹狼，套用NBA森林狼队的标识，很好看也很威风。为什么用狼作为图腾呢？秘书长许青的说法是，西部高原蛮荒之地要以凶猛震慑，因为狼，凶狠、坚毅又有团队精神，选之最为适当。

266 后记

267 参考书目

318 国道应该是中国最美丽、最有魅力的国道，这条公路从大上海到喜马拉雅山麓聂拉木县樟木镇，长达 5000 多公里，横贯中国东西，被誉为“中国人的景观大道”。

我们正是沿着这条“景观大道”，从东到西，从海平面的长江口到世界之巅的珠穆朗玛，从地势的第三阶梯到第一阶梯，从平原、丘陵、盆地到高原，从杭州良渚文化的玉琮到成都三星堆的铜器，从桐乡乌镇水乡到丹巴的碉楼，从唐蕃古道到藏彝大走廊，东西汉藏，南北羌彝，无分尊卑，多元融合。

这条大道的景观之最、人文之最应从四川雅安开始，从川藏线开始。我们由此向上、向上，去经历藏地的艰险、神秘、瑰丽……

一、雅安，曾经的西康省会

从成都向西行，一路高速。川西平原土地肥沃，沟渠纵横，人口稠密，人民勤奋，生活安逸。车行 120 公里，雅安城到了。

雅安是川藏线起点城市，雅安相传为青衣羌国，建城已 2000 多年。雅安，古藏语意为“牦牛尾巴”，川西平原不产牦牛，而牦牛尾巴广泛运用于军队的军旗、文人雅士的拂尘和戏曲上的假发等，需求量大，在雅安形成牦牛及牦牛尾巴交易市场。雅安为四川盆地与青藏高原的过渡城市，率先经



▲雅安桥楼

历了汉族与藏族先民互市交易，承担起汉文化与藏文化融合交往的历史。

穿过高大古朴的雅安城牌楼，四五公里进城沿山道路两侧大红灯笼高高挂起，敬候远道来客，颇有旅游城市的品格。进城的桥头立有城雕，形象是男女亲吻状，上书“浪漫之城”，也算是政府为赶潮流在作一次大大的秀，实际也没多少人在意。

雅安为地级市，城市规模和经济繁荣度比我想象中的要小许多，感觉上与

我们东部沿海发达村镇一级发展水平相近，我估算市区人口也就10万上下。

雅安城沿青衣江的上游周公河而建，街道质朴而整洁，市面虽不繁华却有安闲之美。见惯了喧嚣的都市，换个空间感受清静，心有所动。沿江而上，繁华处，一株硕大的百年樟树冠盖百米，郁郁葱葱。江一侧，一座新建的色彩绚丽的雄伟廊桥横跨江面，作为城市的标志，相信这里的市民会因之而骄傲，可惜这不是百年老桥。



雅安有雅雨、雅鱼、雅女“三绝”美誉，雅安也以此作为城市名片公告世界。

雅雨，如云似雾，恍若轻纱，似有若无，雅安年均降雨量 1800 毫米，是著名的雨城。我们到雅安时是正午，阳光灿烂，没能遇上一场企盼已久绵密柔和的雅雨有些惋惜。

雅女，秀丽清纯，温雅妩媚。我们行走在安静的街上，没见上几个人，更没遇上清泉般秀丽的小女子，途中艳遇的企图也因此破灭。不过，我对川妹子有好感，她们勤劳、爱家、身材好、人漂亮，印象主要来自电视和书本。

中国城市的定格瞬间是这样描述的：上海一户雅致人家，餐桌上美食丰盛，女主人与客人已上座，男主人系着围裙、提着锅铲毕恭毕敬地请示道：“夫人，还需要什么？”四川就不一样了：一列向东的火车缓缓启动，月台下，姣美的川妹子追喊着：“我等你”，车上的小伙子说：“我赚了钱，回家娶你。”

我相信，雅女是有的，雅安的女孩是优秀的，她们并不会如城市定格描绘的那样在等待，她们像孔雀一样飞走，飞向东南，飞得很远，去寻找更美好的

生活。

没有了雅雨，也没遇上雅女，雅鱼是我们唯一的希望。一开始我们想找中央电视台报道过的做雅鱼的特色小店，没找到。我们沿江找了一家看起来气派一点的鱼餐馆，品尝品尝大名鼎鼎的雅鱼。雅鱼，学名齐口腹裂鱼，又名嘉鱼。鱼形似鲤而鳞细如鱗，体形肥大，肉质细嫩。唐代大诗人杜甫是四川人，吃雅鱼有经验，写诗云：“鱼知丙穴（即雅鱼）由来美，酒忆郫筒不用酤”，盛赞雅鱼之美。雅鱼以砂锅烹制为佳，上桌后砂锅内仍保持沸腾状，鲜香四溢，鱼嫩汤鲜，美味难忘。雅鱼名不虚传，果然鲜美，这家鱼餐馆大厨师的技术也好，我们大快朵颐，七八斤鱼被瞬间横扫。

其实，雅安真正出名的应该是熊猫。雅安是世界上第一只大熊猫的发现地和模式标本产地。以雅安为主要核心区的四川大熊猫栖息地被列入世界自然遗产名录。

顺便说一句，台湾把熊猫叫猫熊，按汉语的语法结构，重心在熊而不是猫，是对的，因而，台湾“猫熊说”是对的。熊猫与猫熊，原本并没歧义，可能是大