



花



时间

黄建华 著

我乃甘心向火那羽梦蝶
向往浴火而起刹那的彻底
尽管火光渐微仍旧缓缓低飞
乃在火中沉思守身的执意
从来不曾飞离火心的约定
即使一切都沉默得不可相信
当你的回眸早已成为一场风景



文学

34

花。时间

黄建华 著

大将出版社



文学
34

大将出版品第 217 种

花。时间

作 者：黄建華
主 编：徐婉君
编 辑：刘艺婉
助 编：苏淑萍
校 对：黄建華

社 长：傅承得
发 行 人：傅兴汉
创意顾问：游 川
法律顾问：吴汉强律师、王瑞隆律师
出 版：大将出版社（马来西亚）
发 行：大将出版社（马来西亚）

MENTOR PUBLISHING SDN BHD (473710-T)
4, Jalan Panggong, 50000 K.L., Malaysia.
Tel: 03-20266288 Fax: 03-20266266
E-mail: mentorpoh@pd.jaring.my
Website: www.mentor.com.my

印 刷：佳印贸易公司
第 1 版第 1 刷：2004 年 12 月 31 日
定 价：RM 16.00

著作权所有·侵害必究

国际书号：ISBN 983-3098-25-8

图书分类：

Perpustakaan Negara Malaysia Cataloguing-in-Publication Data
Wong, Ah Wah, 1960-

[Hua shi jian]

花。时间 / 黄建華著

(千秋文学：34)

ISBN 983-3098-25-8

1. Chinese poetry--Malaysia. 2. Malaysian poetry (Chinese).

I. Title. II. Series: Qian qiu wen xue; 34

895.1152

◆ 本书如有缺页、破坏、装订错误，请寄回本公司调换。

决明与玫瑰

● 林金城

建華邀我为他的第二本诗集写序，我不予考虑便答应下来。

放下电话，苦恼就成形了。

对于一本书的阅读，我的习惯是先从自序开始，他序结束。这多少受到大学时的一位教授影响，他说自序是留给作者一个自我交待的机会，去阐明书写经历、文学观点，以及心情补遗，值得阅读在先；而他序则理当立场超然，有时评文，有时书写作者，然而为了不影响文本的客观阅读与吸收，最好还是留到把书看完后再读。届时你自有观点，可以随之拍案认同，可以高喊一声：写什么鬼序，一塌糊涂！

我从没写过序这文体，连自己的两本书也没有自序。文学理论我不在行，朋党精神倒常会过盛，所以，如果你还没读完整集的诗，现在不妨跳过这篇文章……。



与建華的结识缘于茶，一晃眼十多年飞逝，君子之交似茶似水，总是回甘滋味。

1990年代初期我回到马来西亚。周末闲暇，总爱背了相机到茨厂街一带去作影像记录，之后再拐到戏院街，登上紫藤茶坊去恋旧一番。说是恋旧，是因为1987年一次回乡度假期间，筹办了一场激荡本地创作歌曲发表会，而当时的练唱场所就常安排在才开业不久的紫藤，对于茶坊同仁那无条件的支持与宽容，以及那期间

有幸在茶坊认识了许多文化界的朋友，事隔几年，却仍是我恋恋不忘与无限感激的窝心事。

一次重返旧地，经林福南兄介绍，认识了当时在茶坊负责策划的建華，由于同是留台生，同样是念工程的，对文化都怀以同等的热诚与使命，很自然便熟络起来，甚至到最后变成了到茶坊就是去找建華谈天喝茶的习惯。

建華为人真诚谦和，脾性极佳，与之相处恬淡舒服，每每谈至扼腕处仍不见刚烈外显，愠火心情处理自如，我常在想这与喝茶有关吗？在这期间，我看到了许多后来被大家所乐以称道的紫藤活动，如“庙会”、“老舍茶馆”及“新春花市”等，一一在建華的手中成形。

也知道建華偶有诗作发表，然我们当时交谈的内容却很少涉及诗，倒是文化与政治几乎成为话题的全部。后来建華离开策划一职，回到本行去从事土木工程，见面的机会便愈来愈少，反而是在报章的文艺副刊上偶尔打个照面，作为版面上的邻居罢了。

也许很少人知道建華也曾经是位词曲创作人，在激荡风潮之前，建華经已在本地发表过一些词曲创作。

要为建華的诗集写序，很自然便想到了紫藤，想到了茶。

1. 决明铁观音

读诗与茗茶，对我而言都是凭感随兴的事。

懂茶的人大可不屑把决明子掺进铁观音，认为破坏了青茶观韵的天然花果香；持理论诗的人更嗤之以鼻，道破读一首好诗与配壶什么茶毫无相干，本是天地两码子事！

我喜欢凭感随兴处事，既不懂茶又无心理论，视读

诗为茗茶一般生活中事，读后有所触感的就是好诗，喝出感觉对味的就是好茶。

读过建華的这本诗集，尤其是收录在第一辑与最后一辑里的作品，心情总为建華诗风的突破而感到欣喜；在基调统一中探出试图摆脱上本诗集《甘之若饴》的小我格局，可以看见活生生的时代凿痕在诗人一贯以诗保存记忆的诗里行间，有计划地去雕塑一座城市的经纬，在经历了千禧过渡、后马哈迪时代的结束、新病毒的大势反扑与经济不景的低气压过境等等，让我们以更焦点的目光去发现四十岁后的建華，是如何以诗去记录时代的心情，套句诗人的话说：“这些都是‘小我’的情怀而已，至于别人是否从中延伸其中的意义或有‘大我’的动机和目的，我想我是没有理由拒绝的”：

我在都市人潮最拥挤的街道蹲下来
犹在兵荒马乱的年代置身历史之外
看无主题的风景错落无常
每一个历史或都会有时间的意外

——〈我在都市人潮最拥挤的街道蹲下来〉

据说

越过你额头的高度就接近天堂
(可我怀疑我的上帝是否真的住在那里
恐怕只有那只想要征服你的蜘蛛才清楚)
巍巍屹立的风范
坚持挺拔的姿态
在在证明万有引力的崇拜
风雨无改
让我感动得想硬都硬不起来

——〈夜观吉隆坡塔〉

早晚需要一次革命底物理治疗
 一个疗程一季负成长
 可能性指数节节下降
 利好刺激因素屡试不爽

——〈不景气〉

即使微弱如丝
 也要冷火莫熄
 往火中观望
 你的梦展翅成白鸽
 在无仇恨污染的天空

——〈时间已不站在我们这边〉

决明子为豆科植物决明的成熟种子，清肝火，祛风热，常被当做清热明目的饮料，类似日本麦茶，有股炒香咖啡豆的焦味。

读这辑诗时，我选用了最受大众喜好的铁观音，加入一缕炒香过的人间烟火，为的就是那种亲近人群、贴近时代的感觉。仿佛看见诗人是如何“在吉隆坡文化街坐断一个下午”，“在都市人潮最拥挤的街道蹲下来，系好前行时虚脱的鞋带”，再“夜观吉隆坡塔”，挤在“星光大道”“倒数国庆”，并感叹“时间已不站在我们这边”。

至于决明子的用量多寡，只能自己拿捏，因人而异；多了会因燥味而掩盖铁观音的悟性，太少又明目不了，味觉不到现实与时代之况味。

2. 雨前龙井

淡泊与茶色相近。

对建華的印象恰似一紫砂壶的龙井，绿意倾出，七

分满杯。都说诗如其人，我们可以从这辑诗中阅读到豁达虚怀的文人个性，在标榜对诗反叛的年代，能够选择忠于感受，记录心情，不刻意去为创意而创意、为取宠而取宠，这样的真性情流露，才是教我感动的地方。

在建华的许多诗里，想要逃循退隐却又无可奈何的寄生城市，并一心向往淡泊的生活，成为书写的一大主题；在近十年的马华新诗当中，少有表现这传统文人情怀的作品；对于念工程的建华来说，就仿若错带了计算机走进明清小品，抒情之余，又不失理性之尺度。

家附近的一丛竹子，遭砍除后诗人若有所失地悟出：“或早知生命中不会有春天的惊叹／立于穷困绝处／望断多少淡泊的天空／又尝尽多少霜露／仍然微笑闲云／见山是山 见水是水”（〈不可居无竹〉）；在书行买了一本散发香水味的书，诗人翻阅之际不禁神往地记下这些诗句：“我埋身无重心的生活一端／犹如一枚淡泊的种子／即使退到心情最底线／仍然固执守候 守身／关于风关于雨／关于季节 风景”（〈书香〉）；即使在一趟北上旅行之后，发表一系列记述檳城、太平、怡保的组诗当中，我们仍读到诗人自然流露的田园个性：“当山色凝成一片明镜／或许鞋子可以证明山路的豁达／兜兜转转直直弯弯／瘦了我一身城市的尘俗与牵挂”（〈北回归诗之太平·太平山〉）。

龙井是我的最爱，汤清翠绿，甘醇清香，属于不发酵绿茶，性寒，年老不宜。惊慌不觉地步入中年，龙井竟成为指间犹疑的抉择，属于不忍的青春标记。以龙井配读这类诗作，一杯一首，情怀偶尔可以酝酿，淡泊闲情却是装不出来：

满院盛开的小花围看

几只麻雀追逐

穿过老树漏下的声音
 安乐椅上但得一身清风
 只剩一本书和一副老花眼镜
 我渴望退到生活的后台
 在阳光的斜影
 漫不经心地阅读
 海拔以上的悠然

——〈午后偶兴〉

3. 陈年普洱

普洱有减肥瘦身功效，是针对年轻消费群的广告用辞。

家里老一辈的才不管什么瘦身减肥，什么胆固醇，只知道此茶可去油腻，解胃胀，生津润喉，最重要的还是经久耐泡，而且温和不寒，适合老年人饮用，故又称之为老人茶。

初尝普洱，常被一股类似发霉的异味所惊，家里老一辈的却笑着说：不懂人生，那能品出普洱真味！当渐渐学会了从色泽乌润的普洱茶汤中品出一股馥郁清香时，以为人生就懂了，后来才发现境界有深浅之分，像读诗一般有待进阶，稍微整理出个概括，却已步进不惑。

以陈年普洱来配第五辑〈减肥〉里的诗，是最恰当不过。

1999年我和建华都各自出版了第一本诗集，千禧过后，我就不再写诗了，这期间却发现建华的创作量大增，偶有问起，他却谦虚地说：都是为了陪孩子们温习功课，以身作则的成果。

这期间，发现建华的诗风起了许多变化，除了之前

我所提到在第一辑中的时代特色外，对于政治与社会现象也探出了独到的触角，有别于《甘之若饴》中的点到即止：

减肥尚未成功仍须继续努力

不服减肥药不服纤体素不服无能的领袖

鼓动全民运动走上街头不暴力不煽情不极端

不沙文主义革掉脑满肠肥的朋党切断缠身的

裙带向虚胖的手段挑战缩小鸿沟之间的差距

不穿调整型内衣不要固打守身如玉

——〈减肥〉

在舞台上

一组一组的道具虚晃煽动

一场一场的戏码轮阵上演

一个一个的白小老鼠木然

等待被安插在角力的布局

排挤在大环境下不知所以

〈白小老鼠事件〉

一加一不必然等于二

二减一当然也不一定是一

那是拐杖公式

是常识

——〈母牛经济学〉

结果我总是最先行离开

横竖政治与非政治课题的人群

实在我并不怎么欣赏盲目的烈火

早晚落个冷雨的下场

原来我单纯不过如一枚铜板
反正都是自己的心情

——〈非常咖啡〉

4. 乌龙玫瑰

读建华的诗，常会被其抒情所惑。

年过四十，除非多情，那来如此精致细密的心情编织？

排除所谓“对象性”的大势书写，不去理会什么属性的自我设限，建华的诗纯粹以很个人的当事情怀，忠诚面对，自筑了一座显影着无所谓伟大不伟大的心情城池；而重要的是城门大开，不会让你不得其门而入，或是进去了走不出来。或许你会认为这样的诗体制不大，容量有限，对不起，如果诗只有一种写法，那就不叫做诗了！

多情可以是物我合一，多情可以是真情流露，多情可以是惜福随缘，多情可以是退一步海阔天空。

我看建华的多情，是见山是水，见水是山；七分心情，三分随性：

我常静看阳光沿着你的身影退去
映在明亮的玻璃窗上仍像一张新婚的脸庞
你的凋谢若是心甘情愿的必然
你将如时间般飘落并覆盖我的灵魂永恒而安详

——〈花的感情篇 I · 兰花〉

我无法确定生活中是否存在
可以排遣过期快乐的外遇
可是消极对待寂寞的方式

像轻飘飘的羽毛无定点的落向
到底是不是不得不的平常

——〈红唇〉

与水的相遇是一种缘分
火何尝不是必然
一生或许只能一次美丽的舒展
一次彻底的给予
千山万水
只为成就一杯好茶
如一首诗的完成
到底
茶是红尘中最甘心的
知己

——〈茶意〉

一壶乌龙，加上几朵玫瑰花蕾，有人马上抢着说会破坏茶之原味！

我想建華会随和地站在我这边，无所谓地说：不尝尝看，哪知道会泡出什么滋味？

PJ大学塔

2004.11.25

自序

诗，本来是年轻时让我可以看得见一片想像也到达不了的世外桃源，是我贫困的日子慰藉心灵的甘露，是苦闷的感情得到一片自由天空的方式。后来，我那些所谓无方向的疑惑和对未来不知所措的焦虑感渐渐成为年岁增长所必然经验的一部分。诗，让我读到了自己心灵深处最细微的温暖，让我体会了即使在最艰难的时候也必要有所坚持，也让我了解生活中包含的快乐和悲伤。

诗存在我的生活、感情、思想中所信仰的真善美；诗存在我的爱情。

写诗多年，我想我是具有起码的自觉性的，我不为一些主义和形式所限制，我认为这样子往往会让自己掉入框框而失去了自由呼吸的能力，而且和自己的所知所感有一段距离。因此，我多写一些我所熟悉和我所经验的题材，甚至可说是一些“小我”的情怀而已。至于别人是否从中延伸其中的意义或有“大我”的动机和目的，我想我是没有理由拒绝的。我常常希望藉我的诗以沟通对生活拥有共同信念及对事物有共同经验与体认的人。诗让我分享了别人美好的生活经历，同样，我也希望我的诗能让别人有所同感。

因此，基本上，我认为每一个作者，尤其是诗人，都必须对自己的文章负责任，即文中的每一字每一句都必须是作者内心的话，同时也能说得明白字里行间与每字每句所表达的意义，更重要的是所要表达的目的，虽然诗很多时候不可说尽，不能道破。否则，诗则成了文字游戏或文字暴行，也失去了诗的本意和诗人的本质。

当我听到有人说诗的人口越来越少，甚至写诗的人比读诗的人还要多这等消极的言论时，我想我是没有那

么悲观的。文学本来就是属于小众的，诗更是文学中的小众，所以诗仅仅是小众中的小众之喜好而已。在某种意义上而言，愿意花时间阅读一本书的人很少，而愿意花时间专心深读一首诗的人更是少中之少，反而常听人批评诗晦涩和难懂。就诗的作者来说，当然不能也不必勉强别人读诗。读诗的人必然具有一些美感的天性和特质，诗人亦然。

每一首诗都具有其独立性和绝对性，我想这在诗的创作过程中必然会有所认知和理解。可是相对来说，每一首诗的生命都可以是多元的。我认为读诗时的心灵必须要开放和包容，要客观和主观；诗容许读者有出轨的意图和想像。

这是个人的第二本诗集，收集自1999年至2003年间大部分的诗作。比较第一本诗集《甘之若饴》（收集自1985年至1998年的诗作），我相信无论是文风、题材、表达的技巧或方式都有了相当程度的改变。我想这是创作进程中的必然性与自然性；或者把这种改变说成是趋向成熟，也算是质的变化。

从量的方面来说，第一本诗集中的六十首诗作是十四年的和，而第二本诗集的五十四首诗作则是四年的和。明显地，近年来的创作量是增加了，可这不是偶然的，我把它归纳为我对生活的经验和体会的广度与深度的积数及和数。

我视写诗为对自己的挑战。念理工和从事工程工作，也许文学正平衡了我过度理性的思维和现实过分公式化的生活方式，诗正恰恰融合了我的感性和我对生活所抱持的态度。

诗让我深刻地享受了距离的美感和结果的恍然大悟。

目录



3 序：决明与玫瑰 ● 林金城

12 自序

❀ 第一辑：时间已不站在我们这边

19 时间已不站在我们这边

22 E-1999

25 夜观吉隆坡塔

28 文化革命

32 X-迷离档案

35 我在吉隆坡文化街坐断一个下午

37 我在都市人潮最拥挤的街道蹲下来

39 星光大道

41 不景气

43 倒数国庆

45 挽歌

48 破晓在吉兰丹海边散步

50 关于我所居住的城市的一些

52 公园流汗的下午

❀ 第二辑：书香

57 北回归诗之檳城

60 北回归诗之太平

62 北回归诗之怡保

64 素描小镇三题

- 67 床前明月光 实验童诗
69 书香
71 遗憾
73 午后偶兴
75 不可居无竹

❀ 第三辑：第一方程式

- 79 第一方程式
80 火葬
82 花落城市
84 花的感情篇Ⅰ
87 花的感情篇Ⅱ
90 花的感情篇Ⅲ
93 茶的感情篇
96 夜的十四行四帖
99 恋的十四行四帖
102 快乐十四行四帖
105 圆的十四行四帖

❀ 第四辑：圆梦

- 111 眼神 写2002之逝
113 茶意
115 七夕
117 舞台

- 119 汝来 访友偶得
120 感恩
122 圆梦
123 红唇
125 文化街三友
128 战争那个早上

❀ 第五辑：减肥

- 131 减肥
132 非常咖啡
134 下午茶
135 野兽主义
137 弃权
139 白小老鼠事件
140 离职
142 神女
144 超级巨星之死
146 母牛经济学



- 148 后记：感恩