



瞬间 伊甸园

铁·舞·百花文艺出版社



瞬间伊甸园

铁 舞 著

百 花 文 艺 出 版 社

瞬 间 伊 甸 园

作 者·铁 舞 著

出 版·百 花 文 艺 出 版 社

地址:天津市张自忠路189号

邮编:300020

发 行·新华书店天津发行所发行

印 刷·上海普教印刷厂 印刷

787×960 毫米1/32开本 插页2印张6.375 字数100,000

1998年6月第1版 1998年6月第1次印刷

印数1—2000

ISBN7—5306—2669—8 / 2383 定价:8.00元

目 录

自 嘱(代序)	(1)
---------------	-------

第一辑 驶过冬天

驶过冬天	(9)
水 注	(11)
都市的雨意	(13)
雨季的信	(15)
卡夫卡	(17)
掌上的河	(19)
远 方	(20)
青铜处女	(22)
我和三色堇	(24)
我的门通向一条河	(26)
致步月者	(27)
隐 喻	(29)
表 达	(31)
经 历	(32)
开门走出	(33)
诗 意	(35)

牺牲与复活	(37)
在春鸟意哀的树林里	(39)
我想找个情人好好待她	(40)
我的鸟	(41)
假如不是心甘情愿	(43)

第二辑 瞬间伊甸园

猫	(47)
雾	(49)
心碎时刻	(50)
风景相片	(51)
象 征	(52)
哭 孩	(54)
寻 梦	(56)
表 白	(57)
忧郁的恋歌	(59)
蝙 蝠	(63)
童 恋	(64)
温 馨	(65)
朋友,你不会老.....	(67)
思慕的虎	(68)
云	(71)
一种神情的背后	(73)
与时间做一次游戏	(75)
生命感觉到了什么	(77)

路	(79)
梦	(80)
一种顿悟	(82)
明知是梦的痛苦	(83)
愿你成为我的空气	(84)
春天,西北风入穿城市.....	(85)
距 离	(87)
同一时间我有三种声音	(89)
为什么害怕爱的表达	(91)
魂之舞	(93)
声 音	(95)
致坦坦	(96)

第三辑 十四行忧郁

十四行忧郁(13首)	(101)
------------------	-------

第四辑 玻璃情绪

初恋的残唱.....	(117)
蓝色海平线.....	(133)
玻璃情绪.....	(138)
十二月:倾听者的绘像	(152)
一月:一场爱的学术讨论	(157)
梦狐狸在窗外	(161)

后 记.....	(169)
----------	-------

自 嘱

(代序)

朋友,谢谢你读我的诗,在你们虔诚地读过生在你们以前的大师的作品以后,再来读我的诗,也许你们不会感到任何震惊:在大师们面前我是多么渺小。

但不是不值得你们一读的。对一个普通的灵魂,只要是灵魂,它都有自由歌唱的权力;对一个十分卑微的人来说,歌唱恰是它崇高的显示。

诗人必定要承受内心极大的痛苦才能成为诗人的;现在已经很少有人知道这一点了。

但愿你不属于这样一种类型的人。

你可以成为一个非常出色的推销员,把自己非常成功地推销给别人,听不到你失意的哭泣,和抱怨的牢骚,你微笑对待别人,技巧地赞美他人;你是智慧的,却是坠落的;善言建起的城堡,储藏着用微笑换来的财富,虽然足够让人们羡慕,却又是在牺牲自己。

灵魂这东西是掂得出分量的，它没有体积，但一定有重量。

我的老师说，未经沧桑，心中还不曾有沉甸甸厚土的人，便不配有滋有味、有泪有笑地怀旧。

在诗人看来，一切都是隐喻；他所经历的，他所相遇的，无论是偶然的，还是必然的，都有一种意义在里面；一个少年从纯真的忧伤进入青年，再进入中年，乃至重新想进入童话，是有原因的。研究一个具体的人，你可以看出他背后的时代。

你是诗人，在你的名片上赫然写着你的名字，并有“诗人”的字样，我佩服你的勇气。我有各种花样翻新的名片，印着各种随机应变，干着杂事的身分，但还有一张没有任何头衔并消失了地址，只有通讯电话和笔名的名片，发觉我害怕自称自己是诗人。

做一个诗人当然是荣耀的。但是，在一些工作的场合，在和陌生人相识的一刻，最好不要用“诗人”的身份介绍我；假如你对别人说：“他是写诗的。”我还能接受。多么自然呀，“他是写诗的。”我只是写诗，喜欢写诗，一辈子的命里注定要写诗，但是不是诗人，还得由上帝来认定。

我很敬佩曹雪芹的少女情怀，一部《红楼梦》是他的性情建筑；他写小说是诗性演绎，他本人是诗学的说话者。我们中间没有人能成为曹雪芹。

我们现在必须勇敢地道出无年龄写作，年龄事实上常常成为我们表达自由和自由表达的障碍，无年龄将使我们来去自由，没有青春和老年的区别，或者只有青春没有老年，无须×代×代的域限。

一个人必须先有思想才能写作。诗人当然是最不善表达思想的，但并不等于没有思想，他一定有许多无法表达的思想。

写诗的朋友，当你一落笔，我就听得到你的灵魂是否在呼号。我想告诉你，写诗有时候只是“一次性”的冒险，过了那一瞬间，那片伊甸园就消失了。

诗歌与当事人常常是毫无关系的。虽然……但它抒发的情感实在只属于诗歌本身，甚至不属于写这首诗的人自己。

当诗人写一首诗的时候，比如说爱情，大家都知道爱情是一首诗，是一首永恒的诗，它是春天的桃花，它如小姑娘般花枝招展，永远美丽，但你在写一首诗的时候，最初的灵感也许不是来自你现实生活中可以“爱”的那个人，而是来自别的什么人，在理智上你也许根本没有决定和他相爱，根本谈不上结婚，但某一瞬间，一个相遇的细节，一句简简单单却令人难忘的问候，甚至一个不经意的玩笑，使你获得一种诗意，这是最初的情景，你觉得应该写一首诗，记下你的情绪。每当你落笔时，你服从一种无上的命令和内心的需要相契，你会写出一首非常感人的爱情诗，但这首爱情诗不属于某一个人。

朋友！当你读我的诗时，忽然发现其中有你的影子。别把我当成病魔。我要告诉你：我的声音属于诗歌。

一个人完整一点不只有一个面貌。

诗人总是天真，别人给他一片茶叶，他还以为可以泡一杯浓茶；他是用自己心灵的血水去泡那杯茶的，所以很浓。你要知道这一点，是喝不下这杯茶的。

一粒麦子不落在地里死了，仍旧是一粒，若是死了，就结出许多子粒来。爱惜自己生命的，就丧失生命，在这世上恨恶自己生命的，就要保守生命到永生。

——这话说得太好了，若愿意牺牲，生命才能发挥最大的作用。

诗人是在田野里收拾“子粒”的人。

“瞬间的伊甸园”消失了，他收获的是诗歌。

诗人多忧郁，但忧郁的状态也不一。《曾经男人的三少女》的作者说过：“诗人是什么？是不幸的人，满心是深郁的怆苦了，仍得在唇间将呻吟和哀号吟成清新曼妙的乐句。”能做得这样的诗人真算是高雅的。而我不能，有时过于直率而粗鲁。把我一脚踹开吧，瞧，这样的语言多么粗鲁。

写诗的男人，他的妻子应该是一个精神女人；写诗的女人，她的丈夫应该是一个精神男人。但“应该”是一回事，事实又是一回事。

衡量一个诗人是否真正是诗人，去检查一下他的个人生活，他的现实是否处在一个和他的诗歌创作完全不同的领域？如果不是，他是诗人。如果是，他就不是诗人。

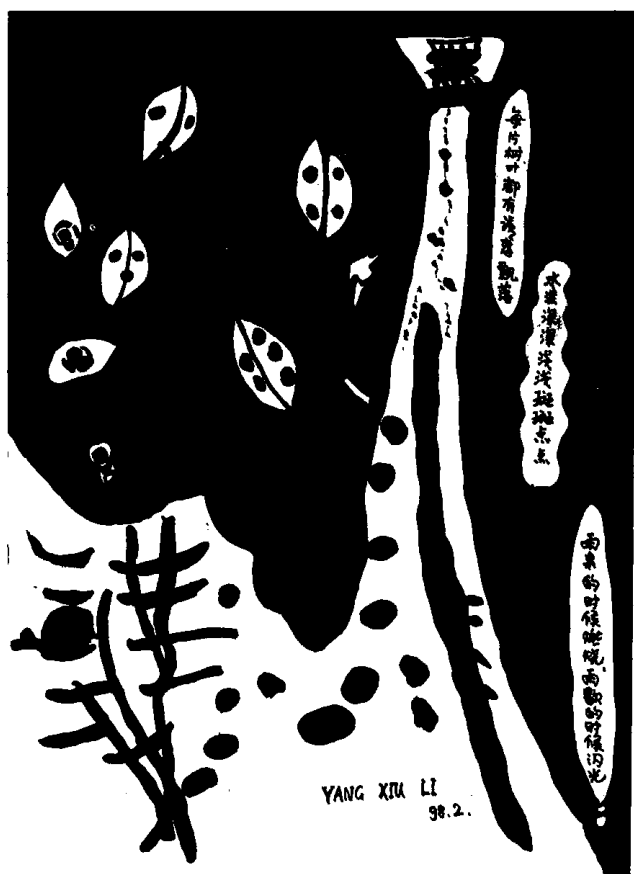
诗人是现实的悲剧，有缘分制造这场悲剧的人是有贡献的。

我常常说，我怀疑我写出来的分行文字是不是诗，它们只是通向诗的途径。要能这样，我就满足了。

朋友，沿着这一条杂草荒生的路径朝前走吧，走过这一段路，你就离开我了，你当像鸟飞往你的山去。

铁舞

一九九七年四月十二日 夜



每片树叶都有落下的时候

水蓝蓝凉凉浅浅点点

雨来的时候阳光的时候

YANG XIA LI
98.2.

第一辑：驶过冬天

那么，往回走吧
吱吱呀呀有一辆小车自己会走
只是没有坐人 只是
留下了一串困惑的歌
在这个下雪的冬天里

驶过冬天

在这个下雪的冬天里有一辆车
吱吱呀呀撞在壁里没有了声息

世界是那樣的宁静
背后的小巷是那樣的幽长幽长
当初它是那樣的深邃那樣的静默那樣的迷人
没有雪没有风
于是一辆小车自己会走
只是没有坐人吱吱呀呀独个儿前行

驶过满是青苔的墙壁
驶过寒窗深锁的阳台
驶过没有锁孔没有门槛的木门
想寻找星星草寻找青青藤寻找绿绿叶
想寻找蝴蝶寻找画眉寻找红松林
想寻找烟寻找酒寻找女人……
——都没有
只有吱吱呀呀
一辆小车没有人坐独个儿前行

已走了很长时间
没有动摇信念
如此坚定地朝前走着
终于碰到了一座厚壁
——壁里只有古老只有灰心
没有青春

那么，往回走吧
吱吱呀呀有一辆小车自己会走
只是没有坐人 只是
留下了一串困惑的歌
在这个下雪的冬天里

1987. 12

