

鐘聲又再响起

李家同◎著 紅膠囊◎圖



《當代名家》

鐘聲又再響起

◎李家同／著

書



當代名家
鐘聲又再響起

2002年12月初版

定價：新臺幣200元

2003年8月初版第七刷

有著作權・翻印必究

Printed in Taiwan.

著 者 李 家 同
發 行 人 劉 國 瑞

出版者 聯經出版事業股份有限公司
台北市忠孝東路四段555號
台北發行所地址：台北縣汐止市大同路一段367號

責任編輯 顏艾琳
校 對 楊蕙苓
封面設計 莊祐銘

電話：(02)26418661

台北忠孝門市地址：台北市忠孝東路四段561號1-2F

電話：(02)27683708

台北新生門市地址：台北市新生南路三段94號

電話：(02)23620308

台中門市地址：台中市健行路321號

台中分公司電話：(04)22312023

高雄辦事處地址：高雄市成功一路363號B1

電話：(07)2412802

郵政劃撥帳戶第0100559-3號

郵 撥 電 話：26418662

印 刷 者 天 鴻 分 色 製 版 公 司

行政院新聞局出版事業登記證局版臺業字第0130號

本書如有缺頁，破損，倒裝請寄回發行所更換。

ISBN 957-08-2539-1(平裝)

聯經網址 <http://www.udngroup.com.tw/linkingp>

信箱 e-mail:linkingp@ms9.hinet.net

序
(一)

孫越

短短不到一個月的日子裡，在與運動有關的記者會上，我兩次遇上了紀政小姐。當然，記者會也一定要邀請知名度高的首長。媒體的記者群也因為長官的高知名度而全來到了現場。按程序，長官先致詞，之後才是由紀政報告此次記者會的目的，及相關的事項。可是我卻看到一個奇怪的現象：長官上台致詞，媒體即刻蜂擁台前，除了閃光燈閃啊閃的之外，遠處早已架好的錄影機也全部開機錄影。

其實，我要說的重點是，參加這兩場記者會來的媒體先生、小姐們，幾乎都在長官致詞後隨著長官離去。但是，我所看到的紀政，這位被稱為「飛躍的羚羊」的紀政，絕不會因為媒體幾乎全都走光了，而讓

她面帶懼容。但看她，熱情依舊的對著台下少之又少的群眾，詳述為何要推動此項運動，它的意義在哪裡？如何的報名參加等等。

也許你認為這是小事一椿，司空見慣了，何須我大驚小怪做冗長的敘述。可是請看，李家同教授所寫的篇篇文章，從《讓高牆倒下吧》到報章及網站上所傳頌的文章，不都是表達對人類的至善、至愛的堅持嗎？今天我們最常犯的錯誤，在認為「對」的事上，不夠堅持。

我是一個推動社會公益的人。若你要問什麼是公益？簡言之，就是對公眾身、心、靈有益的事，就叫公益。故此我想為此書寫序。

這本《鐘聲又再響起》新書，可說字裡行間全是作者李家同的至情。從一張車票找到母愛，從鄉間的老醫師到血型驗真情，可說篇篇見真愛。

我是一個怪人，當年（半世紀前）與老妻尚在談戀愛的時候，凡是我看過的好書或是好電影都會介紹給她看，而我只做推薦，絕不告知內

容。

這是一本形容人性尊貴的書，也許它暫時的影響不會太大。但是我確信，因為書中篇篇動人的故事，而讓我們感到，活得有希望！請看！

序 | (二)

謝謝您“看”書，感動了！
失去感覺太久的我想：想。
从世间有悲有喜 莫也
從此间有聚有散 莫錯
我心间有起有落 莫看
這一次被敲响了心中的銅鐘
時候鐘聲又再在我生命响起！

一個晚上 惠華

2002

自序 | 小人物的心聲

李家同

一九九九年，聯經出版公司告訴我《讓高牆倒下吧》創下了銷售二十萬本的紀錄，我當時好高興，但是我也在想，這本書的銷售一定已經到了強弩之末了，誰會再買這本書呢？

三年過去了，聯經出版公司又告訴我，《讓高牆倒下吧》創下了銷售三十萬本的紀錄，短短的三年，又有十萬人買了這本書，不僅如此，《陌生人》也賣掉了十萬本，《幕永不落下》問世才二年，也已經銷售了四萬本，我不禁要問，這是怎麼一回事？

看了我的書，不會致富，也不可能因此而在事業上一帆風順，更不會因此找到好的男女朋友。我又不是專業作家，沒有受過任何寫作的訓

練，寫出來的文章頂多通順而已，文辭優美，絕無此事，所以也不會有人將我的文章當成模範作文來唸。

我雖然不是社會學家，但我相信人類心中渴望見到的，仍是一個大家都很快樂的世界，不論你是一個華爾街的億萬富翁，或者是矽谷的電子工程師，你和阿富汗的牧羊人，其實並沒有什麼不同，你的内心深處，其實只有一個最基本的慾望，你希望你能平平安安的過日子，你也希望能夠看到世界上每一個人都能平平安安地過日子。

但是平平安安地過日子，好像已經變成了奢侈品，即使在世界上最強大的美國，老百姓正在接種天花疫苗，因為他們害怕生化的恐怖攻擊，以色列和巴勒斯坦之間，更好像永遠是一個悲慘而可怕的地方，在那個地區的人，沒有一個人不是生活在死亡的陰影之下。

我們這些人其實都知道，只要人類的心靈中沒有平安，和平不可能到達的。我們都嚮往一個大家相互關懷、相互關愛的社會。幾年前，我

去南投縣地利村玩，到達了一座天主堂，也看到了一座可以敲的鐘，修女告訴我，鐘是不能隨便敲的，因為敲幾下是有意義的，每一次敲鐘，都表示村人之間的相互關懷，比方說，敲七次，表示有人生病了，敲十次，也許表示有人去世了。我們誰都希望我們的社會是一個鐘聲又再響起的社會，因為我們每一個人都有需要別人關懷我們的時刻。我們可以不是億萬富翁，但我們絕不能孤獨地生活在這個世界上，就是這個原因，我寫了〈鐘聲又再響起〉，因為我深信我們的社會仍然是很單純的，我們沒有什麼奢侈的慾望，我們只希望我們人類的社會是一個充滿愛與關懷的社會。

我沒有寫任何偉大的交響樂，但我卻寫出了小人物的心聲。也許這就是我的書一直有人買的緣故。

當我寫〈小男孩的爸爸〉的時候，我只覺得這是一個好玩的故事，沒有想到好多人寫信給我，說他們好喜歡這個故事，因為這個世界就需

要這種令人感到溫暖的故事。小男孩的爸爸是學電機的，他的世界充滿了「不是你死，就是我活」的競爭，但他仍有一顆柔軟的心，他之所以快樂，不是因為他在事業上多麼有成就感，而是因為他終於成為了小男孩的爸爸，有了一個溫暖的家庭。

感謝聯經出版公司再度替我出書，這本書的特色是每一個故事都有一張插圖，感謝紅膠囊替我畫了這麼多美麗的畫，我當然還要感謝孫越叔叔和天王巨星劉德華寫的序，各位讀者一定不知道，華仔不僅歌唱得好，字也寫得好，這本書的封面，就是由他題字的。

親愛的讀者，我不知道你是誰，但我知道你是個心地善良的人，你我都渴望我們的家人能安居樂業，你我更希望世界上每一個人都能安居樂業。遺憾的是，在這個世界上，大多數的人生活在悲慘的情況之中，你我都希望世人能夠永遠聽不到砲聲，但看來砲聲可能再度響起。

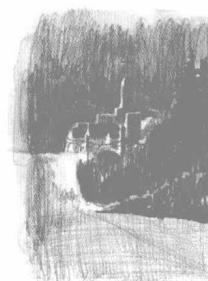
我們唯一能做的，是讓世人有更多的慈悲心，我們也許不能使砲聲

不再響起，但我們也許能在砲聲停息以後，有人能撫慰受傷的心靈，總有一天，鐘聲會隨著微風，越過海洋，越過原野，吹到世界上的每一個角落。

二〇〇二年十一月

目 次

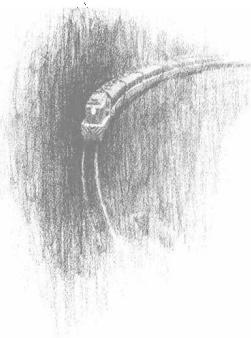
序(一) 孫越	i
序(二) 劉德華	v
自序 小人物的心聲	vii
車票	001
來自遠方的孩子	013
我已長大了	025
李花村	033
苦工	045
考試	053
幕永不落下	061
棉襖	069





上帝的語言	079
媽媽，我的數學考九十分	087
那青草覆地的墓園	093
小銀盒子	099
高僧未說法	113
大作家的夢想	117
鐘聲又再響起	123
癌症細胞	131
我的弟弟	139
駭客任務	145
小男孩的爸爸	157

車票



我從小就怕過母親節，因為我生下不久，就被母親遺棄了。

每到母親節，我就會感到不自然，因為母親節前後，電視節目，全都是歌頌母愛的歌，電台更是如此，即使做個餅乾廣告，也都是母親節的歌。對我而言，每一首這種歌曲都消受不了的。

我生下一個多月，就被人在新竹火車站發現了我，車站附近的警察們慌作一團地替我餵奶，這些大男生找到一位會餵奶的婦人，要不是她，我恐怕早已哭出病來了。等到我吃飽了奶，安詳睡去，這些警察伯伯輕手輕腳地將我送到了新竹縣寶山鄉的德蘭中心，讓那些成天笑嘻嘻的天主教修女傷腦筋。

我沒有見過我的母親，小時候只知道修女們帶我長大，晚上，其他的大哥哥、大姊姊都要念書，我無事可做，只好纏著修女，她們進聖堂念晚課，我跟著進去，有時鑽進了祭台下面玩耍，有時對著在祈禱的修女們做鬼臉，更常常靠著修女睡著了，好心的修女會不等晚課念完，就先將我抱上樓去睡覺，我一直懷疑她們喜歡我，是因為我給她們一個溜出聖堂的大好機會。

我們雖然都是家遭變故的孩子，可是大多數都仍有家，過年、過節叔叔伯伯甚至兄長都會來接，只有我，連家在那裡，都不知道。

也就因為如此，修女們對我們這些真正無家可歸的孩子們特別好，總不准其他孩子欺侮我們。我從小功課不錯，修女們更是找了一大批義工來做我的家教。

屈指算來，做過我家教的人真是不少，他們都是交大、清大的研究生和教授，工研院、園區內廠商的工程師。

教我理化的老師，當年是博士班學生，現在已是副教授了，教我英文的，根本就是位正教授，難怪我從小英文就很好了。

修女也逼著我學琴，小學四年級，我已擔任聖堂的電風琴手，彌撒中，由我負責彈琴，由於我在教會裡所受的薰陶，我的口齒比較清晰，在學校裡，我常常參加演講比賽，有一次還擔任畢業生致答詞的代表，可是我從來不願在慶祝母親節的節目中擔任重要的角色。

我雖然喜歡彈琴，可是永遠有一個禁忌，我不能彈母親節的歌。我想除非有人強迫我彈，否則我絕不會自己去彈的。

我有時也會想，我的母親究竟是誰？看了小說以後，我猜自己是個私生子。爸爸始亂終棄，年輕的媽媽只好將我遺棄了。

大概因為我天資不錯，再加上那些熱心家教的義務幫忙，我順利地考上了新竹省中，大學聯招也考上了成功大學土木系。

在大學的時候，我靠工讀完成了學業，帶我長大的孫修女有時會來