

疯狂作文
东写西读系列③



新时文

触摸思想的力量

主编/杜志建

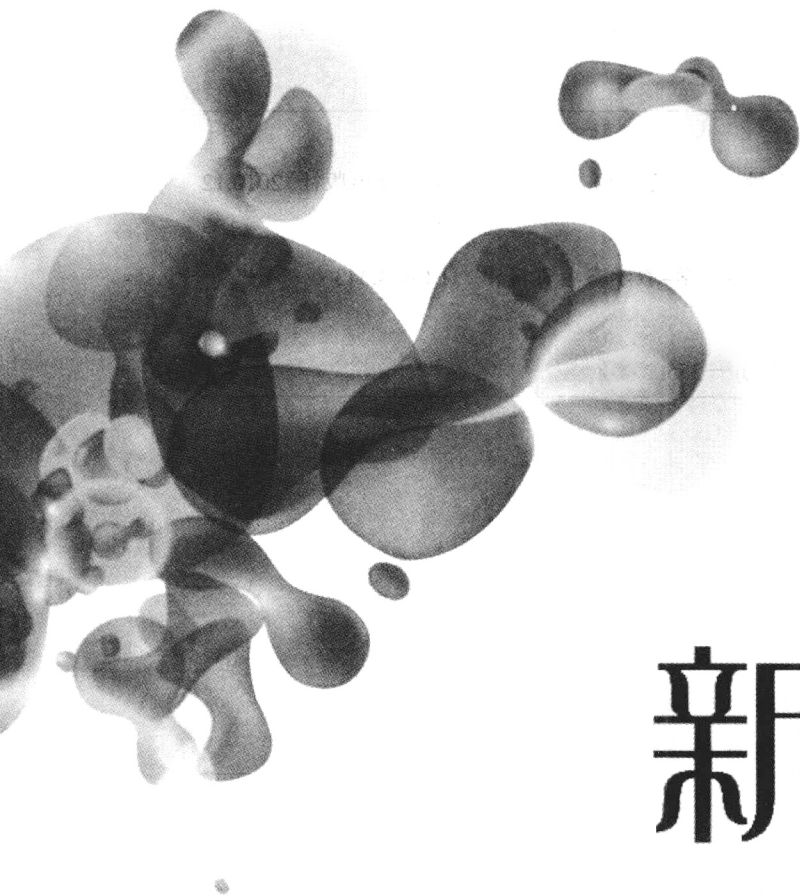
新时文 新视角 新积累 心收获

在清新的书香里，涵养气质、浸润精神；
于隽永的字句间，丰盈积淀、提升写作！



延边教育出版社





新时文

触摸思想的力量

本 册 主 编：薛海潮

本册副主编：高星云 刘海燕

本 册 编 委：程贯柱 程言宝 段燕翎 高星云 龚小静

井永战 刘海燕 刘明珠 卢叶青 孙文博

杨建弘 杨世娜 张 丹 张文慧

图书在版编目(CIP)数据

疯狂作文. 新时文. 触摸思想的力量 / 杜志建主编. -- 延吉: 延边教育出版社, 2010.12

ISBN 978-7-5437-9273-9

I. ①疯… II. ①杜… III. ①作文课-中学-教学参考资料 IV. ①G634.343

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 255060 号

策 划: 杜志建

责任编辑: 南爱顺

封面设计: 嫁衣工舍

疯狂作文(新时文·触摸思想的力量)

主编: 杜志建

出 版: 延边教育出版社

社 址: 吉林省延吉市友谊路 363 号

邮 编: 133000

电 话: 0433-2913940(编辑部) 0371-68698015(邮购部)

传 真: 0433-2913964

网 址: <http://www.ybep.com.cn>

发 行: 延边教育出版社

经 销: 全国各地书店

印 刷: 河南省瑞光印务股份有限公司

开 本: 710×1010 1/16

版 次: 2011 年 1 月第 1 版

印 张: 10

印 次: 2011 年 1 月第 1 次印刷

字 数: 217 千字

书 号: ISBN 978-7-5437-9273-9

定 价: 12.80 元

法律顾问: 北京陈鹰律师事务所(010-64970501)

延边教育出版社图书, 版权所有, 侵权必究。印装问题可随时退换。

编者的话

一位长者说，母亲给了我们一具血肉之躯，而阅读给我们再造了一个灵魂之体。如此说来，阅读应该是我们的第二母亲。阅读之于人生的重要性，可见一斑，自不必赘言。要说的是，面对琳琅满目的书刊、瞬息万变的信息，我们该如何练就一双慧眼，披沙拣金，找寻自己需要的文字，选择适合自身的阅读。

我们相信，一本本散发着清新墨香的书，一篇篇闪烁着智慧火花的文字，不仅会给读者带来一丝惊喜，还会在潜移默化中浸润一个人的气质，丰盈完善一个人的精神世界。但是，对在求学的路上求知若渴的学子来说，这些似乎还不够，大家需要更多新鲜而优秀的作品来打开视野、唤醒思维、学习精妙、增加积淀、提升表达水平和写作能力。为满足读者的这一需求，我们特借鉴了一代文豪苏东坡“八面受敌读书法”的核心思想，精心策划编写了这套“新时文”丛书，以期大家能够畅享美文妙趣，涵养写作能力。

《新时文》主要突出以下鲜明特色。

新视角 首先，本书的选文从“新”着眼，内容契合时代精神、贴近成长心灵，力求清新鲜活，且具有永恒的文字魅力。其次，针对当前中学生作文中比较普遍的语言干瘪、思想空洞、情感苍白、形象模糊等问题，本系列丛书从读者的需求出发，编写中融入了“八面受敌读书法”的精髓，每册从作品的选编到点拨的撰写，都强化一个独到的视角，有明确的指向性和针对性。角度决定视野，相信新的阅读视角会给读者带来新的发现和收获。

新点拨 每篇文章后面，我们都设置了两个小栏目：新品鉴和新积累。优秀作品可以说是通篇珠玑，亮点多多，而“新品鉴”只取每篇读者最需要的一点点，尽量避免蜻蜓点水式的空泛和全面解析的枯燥。“新积累”主要是从文章的主旨、选材等相关点进行的拓展，富含知识性和趣味性，每读一文，希望读者都有一点新积累。

愿《新时文》是一股风，一股清新、沾满了晨露和花香的风，在你孤寂的时候，给你带来一丝清凉；愿《新时文》是一扇门，一扇掩藏着别致美景的门，在你烦闷的时候，打开它，给你带来些许慰藉和惊喜。

愿《新时文》能成为你的手头书、案头书、床头书，成为伴你成长的好朋友，为你的人生增添一抹亮色。



目录

第一辑·深度

岸在海的深处

- 10 孤独者 /吴投文
- 11 拜谒人生(节选) /林希
- 13 饮一口汨罗江 /熊召政
- 15 每个人的雅努斯 /王开林
- 17 内在的洁净 /毕淑敏
- 19 “成熟富人”与“成熟穷人” /陈鲁民
- 21 吃在中国像一种宗教 /[印度]乔·恩
- 23 知足知不足 /季羡林
- 24 阅读是有“重量”的 /铁凝
- 26 别让岁月老了你的心 /佟晨绪
- 28 三更梦书当枕 /林清晓
- 30 懂木的心 /罗西
- 31 秋声一片 /林清玄

第二辑·力度

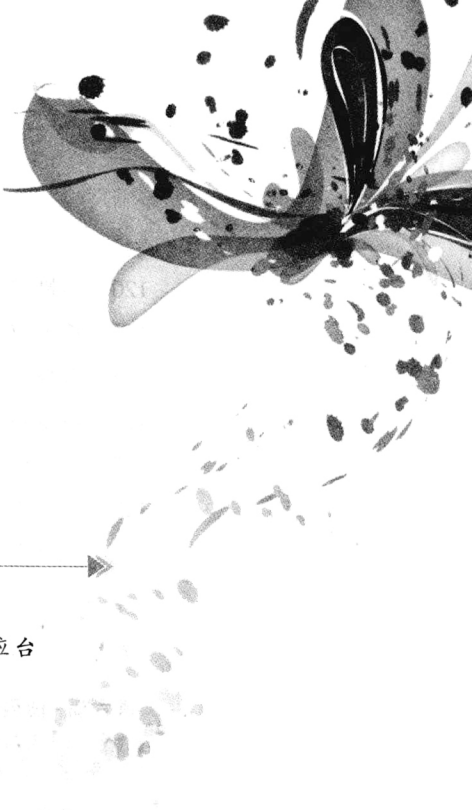
开在石头上的花朵

- 34 一枚落叶能刮起多大的风 /张之
- 35 如此文化工程,为何触动大众神经? /袁跃兴
- 37 该删的不是《背影》而是“八股”思想 /杨之学
- 39 大师不是培养的 /宋志坚
- 40 “文化名人出场费”现象 /刘巽达
- 42 当“围观”成为一种常态 /吕绍刚
- 43 我们为什么要挤在大城市 /韩浩月
- 45 文学的先锋性哪里去了 /狄马
- 47 电子时代,我们怎样阅读 /许知远
- 48 慎对名利 /刘庆昌
- 50 古树与老人 /李国文
- 52 做想要的自己 /方文山
- 53 放弃 /凤凰
- 55 网开三面 /红苇

第三辑·高度

巨人肩上摘星辰

- 58 青铜·葵花 /焦云
- 59 浪迹天涯的缪斯 /〔俄〕康·帕乌斯托夫斯基
- 61 悲悯的月光 /张佐香
- 63 写给我的孩子 /张梅
- 65 你永远拥有两个世界 /游宇明
- 67 最大的智慧是什么 /阮直
- 69 行善的最高境界是什么? /朱华贤
- 71 记住回家的路 /周国平
- 73 坐看云起 /张佐香
- 74 伯乐就是你自己 /赵锁仙
- 76 奋斗的人才失败的权利 /白国宁

- 
- 77 做一个大气的人 /简嫔
79 扬起你青春的旗 /梁晓声
81 生命的一抹 /郭枫

第四辑·锐度

投向暗影的光芒

- 84 纸的重症 /亦非
85 中国人,你为什么不生气 /龙应台
87 狼一样的反叛 /莫言
89 雁不归 /许锋
91 扮演群众 /卢兴波
92 站起来的中国人又跪下去了! /康慨
94 大学到底像什么 /林奇
96 请停止歌颂苦难 /绿尘
98 怀旧究竟是什么意思(节选) /池莉
99 劫持韩寒的“网络暴民” /张继合
101 请你来看黑格比 /曹怀玉
103 过度戒备 /李尔
105 弱点 /游睿

第五辑·角度

第三只看世界

- 108 继续 /杨键
109 狗这一辈子 /刘亮程
111 弯路也能通向罗马 /李愚
113 为什么很多善良的人一生痛苦 /小蚂蚁
115 唐僧为什么偏爱猪八戒 /西乔木
117 名利是动力 /阮直
119 对抗与接纳 /沈湘

- 120 珍惜弱点 /姜维
122 长不成大树,那就做爬山虎 /陈亦权
124 将敌人变成朋友 /沈岳明
125 请爱陌生人 /朱国勇
127 成功最需要的是否定 /琴台
129 我对黑暗的柔情 /迟子建
131 倒算人生 /孙君飞

第六辑·初度

倔犟生命的欢歌

- 134 独唱 /黄翔
135 人生最难慧与痴 /童卉欣
137 年华弹指老,刹那芳华 /张晓
138 生命 /韩少功
139 穿越鸿沟的知音 /关宏
141 下棋 /梁实秋
143 如果我不告诉你,你会知道吗 /珍妮
145 火是风儿吹开的花 /杜启龙
146 自信的萤火 /曾必荣
148 简单是生活最好的答案 /卢海娟
149 清空心灵的邮箱 /朱成玉
151 请勿蹬倒水桶 /[美]麦高
152 两点之间,曲线最短 /佚名
154 他敢于说不惭愧 /许申高
156 赌局 /星竹
158 商道 /刘斌立



拜谒人生 (节选)

○林 希

我们生于民族危亡的艰难时刻，“把我们的血肉，筑成我们新的长城”，过早地刺痛了我们幼小的心灵。那时我只有四五岁，在我陪哥哥到他们学校去的时候，哥哥就曾指着那时在校园上空随风抖动的旗帜，告诉我说，这不是我们中国的旗帜。中国，中国，我们是在沦陷的日子里，知道自己是中国人的。那时我们就已经知道，天赋我们是一个中国人，但要做一个中国人，却要我们为此付出一切。

堂堂正正地做一个中国人，使我们过早地建树起了最高的人生追求。每到黄昏时刻，我们早早地关上院门，一起立在老祖父长长的书案前，一笔一画地在他的指点下学习书法。横要平，竖要直，这就是我们对中国字的全部认识。那时我很小，站在小板凳上，才能把手臂抬到书案上握笔写字，字写得不像个样子，但我心里非常骄傲，因为我知道，我在写中国字，我是一个中国人。

老祖父的书案很高，站在小板凳上，身子要立得很直很直。初站到小板凳上，我还有一点骄傲，觉得自己能和哥哥一起读书写字，也是老祖父对自己的一种宠爱。但没过多久，小板凳就变得不那么可爱了，立直的双腿开始发酸，挺直的胸背也微微作疼。但老祖父还是在一旁看着，极严格地指点我们——墨没有蘸满、笔没有握牢、身子没有立直、头没有抬正，而且只许服从，不允许争辩。我就这样陪着哥哥一起做完功课。当我们离开书案时，虽然感到有点劳累，但心里极是充实。

当然，这不仅仅是一种家长的挑剔，这是一种对于人的尊严的启蒙——做人，就要时时挺直胸背；做人，就要高高地抬起头颅。中国孩子的启蒙教育，就是这样始于对人生的敬仰。

就是从这时开始，我们怀着敬畏之心，走进了自己的人生。

做人，绝不仅仅是一种天赋的权利，而做一个中国人，绝不仅仅是黄皮肤、黑眼睛，最重要的，还是中国人庄严的人生选择。

至今我都记得那幕情景。一位近亲，于沦陷期间因一时的得意而不可一世。一天，在他到我家来的时候，我看到了老祖父对他的鄙视和冷漠，老祖父甚至不让我们去和他打招呼，只一个人冷冷地和他对坐着，一言不发。直到他无趣地走出我家的院门，老祖父也没有和他讲一句话。把这位不速之客送走，关上院门，老祖父把我们招到他的书房里去，对我们讲，什么是中国人心中的荣华富贵。

我很小，不懂得太深的道理，但那时家庭一时的贫穷，却使我心中有一种安全感，这是一



种特殊的价值观念，中国人总是把财富和财富主人的品德连在一起评价。“肥马轻裘”四个字中，含有社会批判的内容在。中国人根深蒂固的财富观，从小就深深地印记在了我的心里。

历史因其公正，对许多人就变得无情。当异族入侵者被中国人民赶出我们神圣的土地之后，那些背叛过父老乡亲的人，受到了社会的惩处，这种惩处不仅仅是法律的追究，更是全社会的歧视和谴责。

仍然是我们那曾经显赫一时的近亲，在他到我们家来恳求宽恕的时候，老祖父把他拒在了门外。我看到了那凄切的景象，一个落魄的人，立在瑟瑟的秋风里，每一个人都向他投来歧视的目光。因为他把人生当做赌博，而这场赌博中，他输掉的是自己。荣华富贵是短暂的，尊严是永恒的。

■新品鉴

用细节放大思想。手段高明的作者的笔下，总有最能表现思想感情的细节描写。例如文中“一个落魄的人，立在瑟瑟的秋风里，每一个人都向他投来歧视的目光”，近乎白描的语言裹挟着岁月的风霜雨雪，扑面而来，有着撼动人心的力量。在行文该收结的时候，作者让一个民族的叛徒“落魄”于秋风里，抓住了一个富有良多况味的细节，灌注感情，将卑微的人格撕裂。如此精彩的细节描写，也使卒章显志的一句“荣华富贵是短暂的，尊严是永恒的”，在厚重之余得以生动形象起来。

■新积累

尊严的诠释。唐朝诗人李白有傲骨，“天子呼来不上船”“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”，他高扬人格，宣称“君不能狸膏金距学斗鸡，坐令鼻息吹虹霓”，高歌“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”！新中国成立之前，国内货物的价格疯涨，陈寅恪家穷得连买煤取暖的钱也没有。季羡林知道后，将此事告诉了胡适，胡适立刻决定赠送一笔数目可观的美金给陈寅恪。陈寅恪不肯无功受禄，又迫于燃“煤”之急，决定以自己的藏书来易取。陈寅恪当时只收下了两千美金。而据当前的市场价格，他的一部《圣彼得堡梵德大辞典》价格就超过此数。这就是尊严。

(程贾柱)





饮一口汨罗江

○熊召政

汨罗一水，迤迤逦逦，在中国的诗史中，已经流了，两千多年。诗人如我辈，视之为愤世嫉俗之波的，不乏其人；取它一瓢饮者，更是大有人在。当然，饮的不是玉液琼浆，而是在漫长的春秋中浊了又清、清了又浊的苦涩。这苦涩，比秋茶更酽。

这会儿，我正在汨罗江的岸边，掬起一捧浑黄得叫人失望的江水。为了在端午节这一天饮一口汨罗江的水，我可是千里奔驰特意赶来的啊！

脖子一扬，我，饮了一口汨罗水。立刻，我感觉到，就像有一条吐着芯子的蛇蹿入我的喉管，冰凉而滑溜，在我的肝胆心肺间穿行，如同在烟雨迷蒙的天气里穿过三峡的蛟龙。

愤世嫉俗的味道真苦啊！

同行人大概看出我的脸色不好，埋怨说：“叫你不要喝你偏要喝，这水太脏了。”我报以苦笑。

他继续说：“你们诗人都是疯子，不过，也像圣徒。恒河的水污染那么严重，圣徒们也是长途跋涉，非得跑到那里去喝一口。”

我得承认，他这么说，并不是讥笑我，他只是不理解。我的行囊中，带有青岛啤酒和可口可乐，为什么，我非得饮这浑黄的汨罗？

这小小的隔阂，让我想起禅家的一段公案。一次，著名禅师药山惟俨看到一个和尚，问：“你从哪里来？”和尚答：“我从湖南来。”药山又问：“湖水是不是在泛滥？”答：“湖水还没有泛滥。”药山接着说：“奇怪，下那么多雨，湖水为什么没有泛滥？”和尚对此没有满意的回答。因而药山的弟子云岩说：“是在泛滥。”同时，药山的另一个弟子东山大喊道：“何劫中不曾泛滥！”细细品味这句话，不得不佩服禅家独特的思维品质。何水不脏？我想对同行当头棒喝的这四个字，本源于何劫中不曾泛滥的追问。

不过，那四个字我终究没有问出口。然而由禅家推及诗家，我想得更多了。

汛期湖水泛滥，每个人都看得到。可是，干旱季节的湖水泛滥，又有几个人能感觉到呢？屈原淹死在汨罗江，这是大家都知道的。但汨罗不只是湘北的这一条，也不尽然是由波涛组成，知道这一点的，恐怕更是微乎其微了。

何劫中不曾泛滥！还可以推补一句，何处没有汨罗江？

嵇康的汨罗江，是一曲裂人心魄的《广陵散》；李白的汨罗江，是一片明月；苏东坡的汨罗江，是一条走不到尽头的贬谪之路；秋瑾的汨罗江，是一腔滚滚热血；闻一多的汨罗江，是一颗穿胸的子弹……到这里，我禁不住问自己：

微雨

泛舟江上，一网撒去，捞回来的是最为奢侈的五月阳光。





你的汨罗江会是什么呢?

据考证,屈原本姓熊,是我的同宗。从知道他的那一天起,他就是我写诗做人的坐标。每当灾难来临,我就想到那形形色色的汨罗江。好多次,当我的愤怒无法宣泄,我就想跑到这里来,跳进去,让汨罗再汨罗一回。今天,我真的站到了这汨罗江的岸边,饮了一口浑黄后,我的愤怒被湮没了,浮起的是从来也没有经历过的惆怅。

江面上,二三渔舟以一种“与尔同消万古愁”的悠然,从我眼前飘过。不知道屈原为何许人也的渔翁,一网撒去,捞回来的是最为奢侈的五月阳光。偶尔有几条鱼苗,看上去像二月的柳叶,也被渔翁扔进了鱼篓。那也是他的收获啊!醉翁之意不在酒,而渔翁之意,却是肯定在于鱼的。

中国的渔翁形象,从劝屈原“何不湿其泥而扬其波”的那一位,到“惯看秋月春风”的那一位,都是明哲保身的遁世者,权力更迭,人间兴废,与他们毫不相干。船头上一坐,就着明月,两三条小鱼,一壶酒,他们活得好逍遥啊!你看这条因屈原而名垂千古的汨罗江上,屈原早就不见了,而渔翁仍在。

这就是我的惆怅所在。一位清代的湖南诗人写过这么一首诗:

萧瑟寒塘垂竹枝,长桥屈曲带涟漪。持竿不是因鲂鲤,要斫青光写楚辞。

看来,这位诗人的心态和我差不多,又想当屈子,又想当渔翁,结果是两样都当不好,鱼和熊掌不可兼得,古人早就这么说过。

既如此,我的饮一口汨罗的朝圣心情,到此也就索然了。归去罢,说不定东湖边上的小书斋,就是我明日的汨罗。

新品鉴

由实入虚,多维立体。这是一篇思想深刻、文笔精美的文化哲理散文。汨罗江留给后人的是什么?是赛龙舟、吃粽子的民俗还是屈原“九死未悔”的拳拳爱国之心?是诗人愤世嫉俗的执著还是渔翁随波逐流的遁世?本文由汨罗江水的苦涩引出了水脏的话题,接着由实入虚,引出禅家关于“泛滥”的公案,并延伸至先贤圣哲,然后再由眼前汨罗江上的渔舟、渔翁联想到屈原,最后得出结论:屈子的愤世嫉俗与渔翁的超然物外是不可兼得的。历史不能忘却,因为昨天已经融入我们的血液里。

新积累

渔翁——中国古代诗词中常见的意象。他们大多因遭遇挫折而看透世事,从而开始过一种“侣鱼虾而友麋鹿”的与世隔绝的生活。他们用自己独特的方式表达对世事的不满,以无可奈何的姿态,或孤寂忧愤,或达观悠闲。他们是儒道合一的隐者。“儒”体现积极入世的价值观,“道”则体现淡泊旷达的人生观。他们认识到了自然中的真和美,认识到了繁华短暂、自然永存。在这人世与自然、有限与永恒的鲜明对比中,他们察乎盈虚,懂得进退之道。“渔翁”们就是这般大智若愚、洞明世事,以自然之水洗却俗世里的尘泥。

(刘海燕)





每个人的雅努斯

○王开林

古希腊神话中的狮身人面怪兽斯芬克斯常常喜欢在大雾天用一条谜语拦住过往行人：“究竟什么东西是早晨四条腿走路，中午两条腿走路，黄昏三条腿走路？”谁要是愣在当场，瞠目结舌，立刻就会有性命之忧。

行人急中生智，揭穿这个谜底并不太难。童年时，人在地上爬行，即是四条腿走路；成年了，能够直立，即是两条腿走路；到了暮年，步履蹒跚，必须借助于拐杖，即是三条腿走路。谜底是猜出来了，可是又有谁敢夸口，对于“人”和“时间”这两个概念，他已经认识得十分透彻？跌坐在蒲团上数十年不动如山的老和尚一边诵经一边细数胸前的佛珠，这样循环往复地计数下去，似乎无有尽期。花开叶落，风生水起，他都可以闭目不视，暂忘于心，但个体生命自有限量，好日子只会越数越少。在时间环环相扣的长链上，任何个体生命都只能借助宗教信仰奢望终极的解脱。早晨——中午——黄昏，四条腿——两条腿——三条腿，你身不由己地奔向死神的怀抱，注定会在一灯如豆的暗夜中完全消失。欢乐也好，悲伤也罢，你只不过是一张色香味俱全的“煎饼”，得靠时间无形的巨手不停地翻动才能幸免于提前焦枯，而焦枯却是生命的必然结局。

古罗马的门神雅努斯有两副面孔，一副年老，一副年轻，前者凝望“过去”，后者瞩望“未来”。你也许会觉得奇怪，雅努斯竟然无视“现在”？“现在”是什么？它只是“过去”与“未来”之间一个转瞬即逝的立足点和一条变动不居的分界线。古罗马人具有战胜者的乐观精神，因此雅努斯面对“过去”，一脸智者的沉思，面对“未来”，满怀勇者的朝气。有这样的“门神”守护着，古罗马这棵巨伞样的“花树”上便不仅仅结下恺撒、安东尼、庞培那样的英雄果实，还将泱泱帝国的恢弘气象留给历史去大书特书，让后代王朝总为自身的小家子气而自惭形秽。

雅努斯给我们怎样的启示呢？年老的面孔凝望过去，过去的积淀便是历史，“忘记历史便是背叛现实”“掩盖历史便是对今人犯罪”。只有正视过去，警醒的智者才不会重蹈覆辙，悲剧才不会以相同的脚本继续上演；只有正视过去，后人才能深长反思，真诚忏悔先人的罪孽。前西德总理勃兰特曾在波兰华沙犹太死难者纪念碑前下跪赔罪，这一惊爆眼球的举动不是虚伪的政治秀，而是出于至诚，他说过这样一番话：“我下跪并不是因为我有罪……面对受害犹太人石碑，我不能仅仅面无表情地献上一个花圈就完事……应该有个举动。它对德国人和犹太人都有利，能为未来打通一条道路……”勃兰特说得没错，一个人必须考量黑暗的过去才能拥有光明的未来。雅努斯那张年轻的面孔在瞩望什么？一个不确定的大而又大的梦幻，唯一可以确定



的是，只要有足够的爱心，足够的创造，足够的勇毅，足够的真诚，足够的智慧，最美的梦幻也能成为现实。

每个国家有每个国家的雅努斯，每个人也有每个人的雅努斯，究竟用哪张脸去凝望过去、展望未来？国与国有差异，人与人也有不同。有的国家，有的人，反古罗马之道而行，用那张年轻的脸朝向过去，神情一派茫然，用那张年老的脸朝向未来，神情一味悲苦黯淡。可想而知，这样的国家，这样的人，必然会沉溺在一场破碎冗长的噩梦之中，自救不暇。

■新品鉴

层层推进，渐趋深刻。文章以“斯芬克斯之谜”为由头，体现了“人”在“时间”面前的无助。如何解决这个问题？作者智慧地联想到古罗马的门神雅努斯有两副面孔，并联系古今事例，雄辩而自然地得出我们应该既要“凝望过去”又要“展望未来”的结论。颇见匠心的是，作者的思维并有停留于“人如何面对时间”的问题上，而是由“勃兰特一跪”自然将思维拓展深入，阐明“每个人”尤其是“每个国家”都应该“心中拥有雅努斯”，文章境界由此开阔。作者以“有的国家”反古罗马之道而行作结，警醒人，鞭策人。如此结尾，力若豹尾，引人深思。

■新积累

雅努斯与雅努斯凯旋门。雅努斯 (Janus) 是罗马人的门神，也是罗马人的保护神。罗马士兵出征时，都要从象征雅努斯的拱门下穿过，发展成四方双拱门，后来欧洲各国的凯旋门形式都是由此而来。雅努斯也是掌管开始与终结的神，罗马人往往会在出生、结婚等场合祭祀这位神祇。古罗马的钱币上就常刻他的形象，他一只手拿着开门的钥匙，另一只手拿着警卫用的长杖。雅努斯是天宫的守门人，他每天把天空的大门打开，让阳光普照大地；黄昏时就把门关上，黑夜也随之降临了。由于雅努斯是善始善终之神，古罗马人在每年头一天和每天清晨都要向他祈祷，这样每件事就可以顺顺利利。

(程贵柱)



内在的洁净

○毕淑敏

现在的女子，对于服装的要求越来越多了。每年都有流行色，如果你还穿着去年的流行色，那就是落伍，就是老土，就是搁浅在时代潮流沙滩上的孤独苦蚌。

有一次，我受到一个邀请，担当某服装委员会的顾问。我说，有没有搞错啊，我是个连流行色都一问三不知的人，哪里能担当服装顾问？只有谢绝这一份信任了。他们说，就是愿意吸收各行各业的人都来关注服装，所以是外行并不要紧。我还是坚辞不受。本以为这件事就这样结束了，不想几天以后，他们又“曲线救国”，约了一位我所熟识的朋友来做说客。那朋友说，一个作家，就应该与五行八作的人都说得上话。你对服装没有研究，正好借这个机会长长见识，何乐而不为？再说啦，人家还发你一套衣服，蛮合算的啦！

倒不是看在那套衣服的分儿上，实在是朋友这番话的前半部分说服了我，我出席了那天的会议。会上，坐在邻座的是一位对服装颇有研究的先生，我和他聊起来，问，你们每年的权威发布，都依照什么原则呢？

那位先生一笑，说，毕作家，你太认真了。流行色并没有你想象的那样复杂，不过就是一个概念。你想啊，服装这个东西，是要提前作准备的。不能天气已经很热了，才做薄薄夏衣。也不能寒风刺骨了，才张罗棉袄。特别是面料，更要有提前量。那么，大家根据什么来制订计划呢？简单地讲，就是开一个会，大家坐在一起，讨论一番，定一个主色调，然后还有一些辅助的色系，最后就按这个原则去生产了。到了那个季节，街上就都是这种色系的衣服，流行色就开始流行了。

我听得似懂非懂，问如果这个色彩今年流行不起来怎么办呢。那位先生可能觉得我顽冥不化，蔼然教导说，这怎么可能呢？大家都要穿新衣服，新衣服是从哪里出来的？还不是厂家做出来的吗？只要所有的厂家都齐心合力，都出产这个颜色的衣服，当然就会流行起来啊！再有了，我们既然制定了这个策略，就会大张旗鼓地宣传，比如说环保啦，沙漠啦，海洋啦，太空啦……找概念啊，开动一切机器来轰炸。另外还有一个法宝，就是让偶像代言。年轻人喜欢从众，一看他们心仪的艺人都穿上这个衣服了，当然会趋之若鹜……

听到这里，我只有拼命点头的份儿了，我就是再愚笨，也明白在这样强大的攻势之下，流行色当然生命力蓬勃。

那位先生看我茅塞顿开的样子，表示满意，说，如果你是生产厂家，你会怎样想？

我说，那还用问？当然是希望买我衣服的人，越多越好。

微四

华贵表达着你的财富，而洁净证明着你的品质。





那位先生说，对啊，人心同理。要是谁都新三年旧三年，缝缝补补又三年，服装厂还不得关门？所以，每年的流行色一定要和上一年的有所不同，让你不能以旧充新，鱼目混珠。再有就是造舆论，让你觉得自己穿的不是流行色，就有一种自卑感，不入流，被社会抛弃……这样的舆论氛围一旦形成，从众心理浓厚的人，就会被裹挟而进，成了流行色的俘虏。厂家就会微笑。

我说，如果我硬是不买流行色，你们能怎么样呢？

那位先生和气地笑起来，说，那我们一点办法也没有。不跟着流行色走的人，通常分两类。一种是特别贫穷的人，他们原本就没有能力不停地置换服装，所以，也不是服装行业的消费者，基本可以忽略不计。再有一种，就是特别有品位的人，他们不在乎流行什么，只在乎什么东西对自己是最适合的。对这后一种人，我们也是鞭长莫及无可奈何啊。

那一天的会议，让我获益匪浅。这位先生犹如奸细，让我获取了关于服装的真实情报。也许对于时尚中人，这些都是常识，但对我这样一个服装盲来说，的确醍醐灌顶。我想，我似乎不能算作买不起衣服的人，但也绝对不是有独立见解，能孤傲地挺立于潮流之外的人。对于我们普通人来说，如何在光怪陆离的现代服装海洋中，安然自得地驾着自己的小船，吟唱渔歌呢？

我想最好的方式，就是保持衣物的洁净，不追赶时髦。因为流行色的实质，多是商人的利益。它打定主意让你总是气喘吁吁手忙脚乱地追赶潮流。我不需要那么多的衣服。如果你的衣服有污渍，无论它多么华贵，在没有清洗干净之前，不要穿着它出门。华贵表达着你的财富，而洁净证明着你的品质。

衣服只是外包装，内在的精神洁净才是最重要的。

■新品鉴

抽丝剥茧，水到渠成。本文最大的亮点是借服装界的“内行”之口，自我暴露，从流行色的概念、发布、造势等方面，一层一层地揭开真相：一些人片面地追求外在的富有甚至奢华，以为这就是高品位，其实，这正是俗的表现，再怎么包装也只是“金玉其外，败絮其中”，真正的洁净首先是心灵的美好和品质的高洁。这样写就比以“我”的口吻说教更有真实感，更具震撼力，文章结尾的感慨也就水到渠成了。

■新积累

时尚。时尚指当时的主流风尚，它和跟“时新”“时髦”是近义词。它与人的品位有关。追求时尚，可以彰显个性，但时尚不能是猎奇，也不能违背主流价值观。比如，在2010年的“网络红人”中，“犀利哥”蹿红并不是因为他的流浪生活状态震撼了人们，而仅仅是因为他的乞丐装束给人放荡不羁、不伦不类的感觉，符合了当前所谓的“混搭”潮流。一时“犀利哥”成为“时尚”的代名词，这显示出部分网友心灵的空虚和无聊。再如，一些中学生追求新奇的发式、怪异的着装，这样的“时尚”不是对美的追求，反而是对美的一种亵渎。

(刘海燕)

