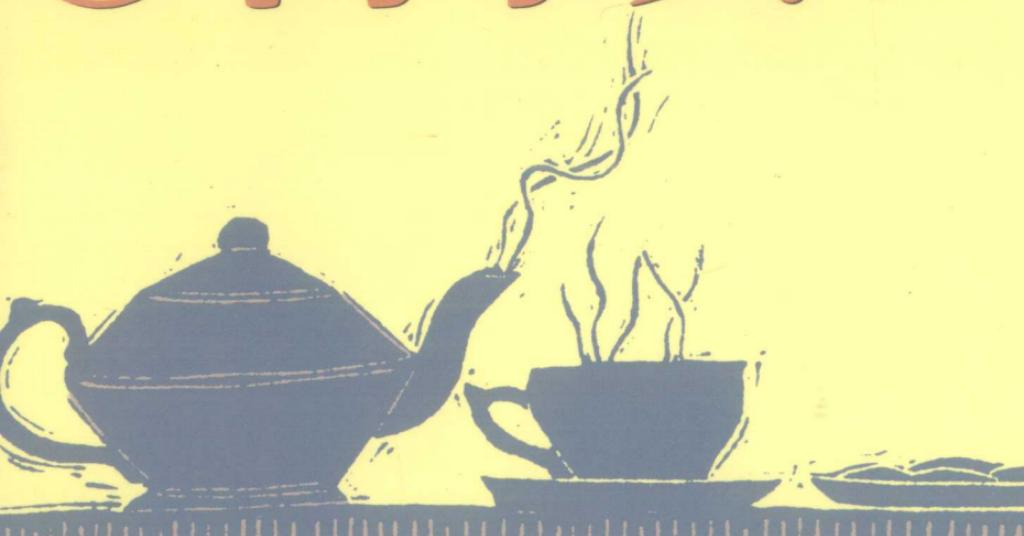


生活，  
來點飲料

◎ 萬家興



生活，來點笑料 / 萬家興著。-- 初版。-- 臺北市：躍昇文化出版；[臺北縣]中和市：三友總經銷，民80  
面；公分。-- (文學誌；69)  
ISBN 957-630-133-5(平裝)

855

80000965

版權所有・翻印必究

●文學誌69●

ISBN-957-630-133-5

生活，來點笑料

作　　者 萬家興

印　　刷 賽昇彩色印刷有限公司

發　　行 吳貴仁

電　　話 (02)9868421 9811187

總　　經 理 林蔚鴻

總　　經 銷 三友圖書公司

總　　策 劃 頭崑陽

地　　址 中和市中山路 1段327巷11弄17號5樓

責任編輯 吳秀梅、王靜容

電　　話 (02)2405600 2405707 2482395

美術編輯 高惠玲

傳　　真 (02)2409284

出　　版 者 賽昇文化事業有限公司

登記證 局版台業字第3994號

製　　作 部 台北市仁愛路四段122巷63號9樓 初　　版 中華民國80年5月

電　　話 (02)7031828 7057118

初版二刷／中華民國80年12月

傳　　真 (02)7024333

劃撥帳號 1188888-8

定　　價／新台幣 120 元

●本書若有破損缺頁敬請寄回本社更換●

●生活誌●

|    |            |         |       |      |
|----|------------|---------|-------|------|
| 1  | 最珍貴的嫁妝     | (奶爸日記)  | 施寄青譯  | 130元 |
| 2  | 魅力的創造      | (生活藝術)  | 心岱主編  | 100元 |
| 3  | 另一種幸福      | (失婚手記)  | 洪韶英譯  | 120元 |
| 4  | 男性魅力       | (生活美儀)  | 劉一白譯  | 100元 |
| 5  | 開運化粧       | (生活美儀)  | 劉一白譯  | 100元 |
| 6  | 綠色婚姻       | (婚姻指南)  | 游乾桂著  | 120元 |
| 7  | 現代人        | (生活哲學)  | 徐蕙藍著  | 120元 |
| 8  | 性與生活       | (兩性醫學)  | 凌岡泉著  | 120元 |
| 9  | 攀登父母       | (幼兒心理)  | 黃暖惠著  | 120元 |
| 10 | 談「性」空間     | (兩性醫學)  | 凌岡泉著  | 120元 |
| 11 | 第一次上婦產科    | (婦科常識)  | 李幸紋譯  | 100元 |
| 12 | 青春DJ       | (少年心理)  | 游乾桂著  | 130元 |
| 13 | 孩子你是我心中的第一 | (幼兒心理)  | 鍾思嘉編  | 130元 |
| 14 | 走過婦科產房     | (婦科常識)  | 詹益宏著  | 140元 |
| 15 | 別讓婚姻出軌     | (婚姻指南)  | 游乾桂著  | 130元 |
| 16 | 如何與孩子談性    | (兒童性心理) | 游乾桂編著 | 120元 |
| 17 | 談情說愛       | (兩性心理)  | 林蕙瑛著  | 130元 |
| 18 | 百菜100招     | (做菜秘訣)  | 梁瓊白著  | 140元 |
| 19 | 青春性話       | (少年心理)  | 晏涵文編審 | 120元 |
| 20 | 改變生命的密法    | (命相風水)  | 邱彰著   | 120元 |

躍昇文化事業有限公司

地址 台北市仁愛路四段 122 巷 63 號 9 樓

電話 (02)7031828 7057118

傳真 (02)7024333 劇撥帳號 1188888—8

生活，  
來點  
笑料

萬家興 ● 著



# 自序

◎ 萬家興

一九八三至八八年之間我在義大利生活了五年半。這一段日子裡，我遇見了許多不同國籍的朋友，遊歷過十七個歐洲國家，比較過不同的文化。回到台北，重新投入我曾經熟悉的生活空間，兩年多來，我發現我們的生活中，少了一份悠閒——生活包裝得太緊迫，應酬太緊湊，神經太緊張。於是，我們生活中的笑聲越來越稀薄。

義大利這民族，真像我們中國人流散在歐洲的老弟。不過這個老弟和老哥有一個很大的差異就是，老弟比咱們中國人懂得「生活」。他們生活得既悠且雅。我想，中國人不是爲了「愁眉苦臉」而生活吧？爲什麼不學學快樂的義大利人？於是，我以自己在義大利的見聞和感想爲基調，完成了我的第一本書。希望咱們中國人的生活能「義大利」一點。書中收集了兩年來我陸

續在報章發表的雜文。它果然很「稚」。其中有笑料遊記，有馬桶下的「解放」，也有磨刀霍霍的「殺豬」。有談女人、洗澡、骷髏、足球等異國小品，有四十歲的迷惑，也有一篇被選為「年度最佳散文」的〈爸爸的故事〉。

這本書能和讀者見面，我要感謝很多人。其中包括聯合報繢紛版的黃嘉瑞、馮曼倫、鄭麗園；躍昇文化事業公司的林蔚穎先生、吳秀梅、王靜蓉及施映麗小姐，以及我永遠的最愛——我的「傻瓜太太」，董國銘女士。唯有她看得懂我極端潦草的初稿，她經常幫我抄錄原稿，也同時給我建議，沒有她的鼓勵和參與，我不可能完成這本書。

0 0 2

## 自序

0 0 6

何不笑一笑

0 1 6

今晚不加班——

Mr.  
公務員

0 2 4

義大利拉雜事

0 3 0

史脫麗脯大家樂

0 4 0

義大利式嘉年華

0 4 8

白骨教堂

0 5 4

外國肥羊不要走！

0 6 4

無豬令人瘦

0 7 0

五十還是一枝花

0 8 4

閒話「道德文章」

0 9 4

洗個痛快的土耳其浴



102

上帝之脚最癡狂

110

你的蜜汁，我的毒藥

118

「搞活」白話運動

128

爸爸的故事

136

心肝兒子寶貝爹

142

四十大惑

150

好了瘡疤忘了疼

158

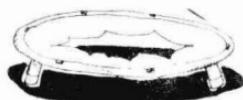
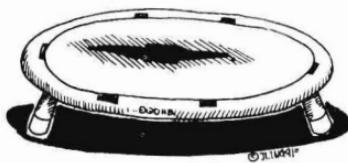
幹！

164

人比人，氣死人？

174

生活，來點笑料



## 何不笑一笑

若干年前有位部長先生被立法委員的流彈擊中，被責問：「部長，你會不會笑啊？」據說當時這位部長先生面如豬肝，狀似苦瓜。

我實在為這位部長抱屈，這是不公平的。不僅大部分的部長先生都是一副長相——一本正經，不苟言笑；大多數中國人都是不苟言笑。要部長一人肩負中國人不會笑的錯，未免律己太寬，待人太嚴。我敢和你打賭一個銅板，那位國會議員說：「你會不會笑啊？」的時候，八成也是板著臉。我願再賭一個銅板，當時部長先生九成想不到回一句「見到你老兄我怎笑得出來」，或是「見到你，我真不敢笑呢」。

中國人不愛笑，由來久矣。臉孔板久了，肌肉僵化，變成了「不會笑症」。幾千年聖賢書教的大多是治國平天下的大道理。不是「不重則不威」，

「溫良恭儉讓」，就是「任重道遠」，「天下己任」，「爲天地立心，爲萬世開太平」。

人的一生才開始，就要「少有大志」，就要背負這麼多「歷史責任」，小小心靈如何快樂得起來？於是乎從啓蒙識字起，坐必正襟，言必堯舜，「不苟言笑」方是正統，竹林七賢被視為離經叛道的異類，魏晉清談盡是亡國之音。爲君爲王者，「君無戲言」；爲臣爲相者，伴君如伴虎，戰戰兢兢：升斗小民則「懸樑刺股」，寄晉升之途於寒窗「苦」讀。

你說中國人這幾千年苦是不苦？三代以下，嚴光、陶潛、李白、蘇軾、王冕、鄭板橋這一類人物，並不多見，大部分的中國人，差不多都是一本正經，不苟言笑。更糟的是其中不少是「假正經」。假正經的結果是，在朝爲官則厲聲求名，以苛爲直，不恤下情。老殘遊記裡的玉賢、剛弼兩位老爺，虛名清官，實係酷吏，害民之烈猶勝貪官。在野爲民則泥古不化，曲解禮教，矯枉過正而迷失人性。儒林外史裡王玉輝竟然鼓勵女兒自殺殉夫，真是十足的冬烘先生。幾千年的「一本正經」，「道德文章」結果又如何？看看歷

史，朝政腐敗生靈塗炭的歲月並不少哩。

每次想到方孝儒，我心中有無限的敬意，也有無限的惋惜。這位明初的大儒，想必是位一本正經的正人君子。明成祖原頗敬重他，本無殺他之意。要他起草詔書，他大可婉稱「臣老矣」，陪個笑臉，便從此「無道則隱」，他偏偏要管朱棣先生的「此朕家事」，一本正經地公然訓責燕王稱兵篡位。於是龍顏大怒，十族遭誅。

方家十族多正人君子，也不乏鴻學大儒，死得既冤且慘，悲壯無比。五百年後，筆者讀到這段慘史，恨朱棣混賬霸道，又惋惜方先生太一本正經。這個慘禍原可避免，只消兩位主角任何一人用「一點點笑」就可化解。然而方先生選擇了硬梆梆的「一本正經」，朱皇帝又不能學唐太宗有容乃大，於是殺戒大開，罹禍十族。

唉，中國人，你爲何不笑一笑？郭子儀曾經身繫天下安危二十餘年，唐玄宗以公主下嫁其子，有一天駙馬爺受不了公主驕縱之氣而鞭打她，還罵她「你知天下從何而來！」公主哭訴父皇，郭子儀縛子上朝請罪，皇帝說：「

不痴不聾，不作阿姑阿翁」，一笑而罷。不過像這樣能笑的君主，歷史上實在不多見。

何不笑笑？有人說笑能幫助消化，美容養顏。這個筆者不敢妄語，要請教醫生或營養專家。不過，笑確實可以趨吉避凶，不笑，難享高壽。這是有根據的。

莎士比亞筆下的悲劇要角差不多個個都是難得一笑。哈姆雷特的臉上總是掛著一片愁雲，濃得化不開。凱撒的大將卡西阿斯因為不愛笑，被視為「危險」人物。這位「不愛音樂，不苟言笑，心思多多，非常危險」的大將，最後走上謀反叛變的不歸路。這兩位不苟言笑的人物，都未能善終。

看看正面的例子吧，雷根總統是最新版的範例。「伊朗軍售——尼加拉瓜反抗軍——諾斯中校」這一個糾纏不清國際矚目的大案子沒把他扳倒，多虧他平日爽朗樂觀，笑口常開，廣結善緣，才能化險為夷，沒有像尼克森一樣灰頭土臉地捲舖蓋走路。這位在槍傷開刀時，猶不忘對醫生開玩笑「你不是民主黨吧」的美國總統，確實在崇尚幽默感的美國人心中有極強的親和力。

。這種親和力，使他避凶趨吉。而親和力的基本因子就是「會笑」。

笑，還有一個妙用，那就是，它是許許多多疑難雜「問」的最妙解答。妙就妙在它不需一字，多一字都是蛇足。我們來看幾段故事。

三國志魏志中記載，有一天「紹（袁紹）又嘗得一玉印於太祖（曹操）坐中，舉向其肘，太祖笑而惡焉。」好個「笑而惡焉」，當時曹操兵少勢弱，對袁紹強取玉印，心雖厭惡，無可奈何，以笑應付過去，不然恐怕會立遭不測之禍。

晉書有段小插曲描寫賈后之淫亂，十分生動。原文如下：洛南有盜尉部小吏（員警），端麗美容止……忽有非常衣服，衆咸疑其竊盜，尉（警察局長）嫌而辯（審問）之。賈后疏親（族人），欲求（索回）盜物，往聽對辭。小吏云：「……忽見樓閣好屋，問此是何處？云：是天上。即以香湯見浴，好衣美食。將入，見一婦人，年可三十五六，短形，青黑色，眉後有疵，見留數夕，共寢歡宴。臨出，贈此衆物。」聽者聞其形狀，知是賈后，慚笑而去。這個「慚笑而去」學問大矣，也妙在其中。故事到此，必須打上句點

。再打破沙鍋問下去，問題就大了，沒有人能善後。

三國演義裡諸葛亮彌留之際，交代完畢，人問他三世以後如何？他「笑而不語」。羅貫中筆下這個「笑而不語」，襯托諸葛武侯鞠躬盡瘁，忠君憂國之苦心，也隱含了冥冥天機。

辛棄疾的詞裡有段「國事誰倚靠……借問孤山林處士，但掉頭笑指梅花蕊。」詩人滿腔熱血，投効無門。在朝廷偏安，君臣貪歡的環境下，靖康國恥已忘，岳飛冤死，陰影猶在，面對朝中同事，也祇有笑指梅花。「笑指梅花」不也暗示了欲語還休的無奈。

唐宋之間的五代後梁時期有位布袋和尚，也就是民間所稱的「笑彌勒」，「彌勒佛」。他常常不言不語，而用笑來暗示玄機，他的笑裡有無限禪意，有慧根的人能理解他的笑意，平庸的大眾能感染他的喜氣，他的笑，笑開天下古今愁。

笑之妙用大矣。人生有許許多的「無解」。面對無數生活裡的「如之何？如之何」，幸好我們還有個「不可說，不可說」，妙在其中的「笑」，

來幫助我們詮釋人生。

爲何不笑一笑？人生已夠苦了。中國人說，不如意事，十常八九。西洋人呢，十之七八，比中國人更慘。根據古希臘人的說法，天神向人類開了一個永恆的玩笑。他送給第一個男人一件禮物——叫做「潘多拉」的第一個女人。潘多拉從天上帶來一個寶盒，她好奇地打開它，盒中所有壞東西，像疾病、死亡、戰爭、貧窮、瘟疫……等等全跑出來了，她驚嚇之餘趕快關上盒子，却把唯一一件好東西——「希望」鎖住了。於是人類開始有生老病死、戰爭、災難，而人的一生就是爲了那一丁點「希望」而活。

你說慘不慘？人生稱心如意的事就那麼一丁點，若不懂得苦中作樂，自求多福，人生豈不太悲慘了？其實，你若願意用心欣賞人生，就是這十分之一裡面，也有不少樂趣。人生是苦是樂，端看你用什麼角度去看它。橫看成嶺側成峯，初一十五的月亮圓缺不同，可是從另一個觀點看它，今天的月亮，仍是「秦時明月」；今天床前的月光和李白的「疑是地上霜」仍是同樣的月色。古今中外每個人的一生，不也是一樣——「也有風雨也有晴」？不同

的是看你用什麼心情去面對人生的陰晴圓缺。

發薪水的日子，面對繫著圍裙的妻子問一聲「如果一切從頭開始，你還會嫁給我嗎？」一聲簡潔的「嗯，會。」是否多少給你「不虛此生」的喜悅？上班途中的公車上，小睡片刻，夢到妻賢子孝，官運亨通，又當大使，又受勳章。到站下車，方知是白日一夢。你會不會自嘲一下「最少我做了個美夢」？聽到別人稱讚你的「癩痢頭兒子」，你知道那不全是真話，可是何必那麼認真，你就把溢美之詞當一次真實吧，暗道「生子何需如孫仲謀，孩子還是自己的好！」把自己的挫折感阿Q在下一代的期望？看見小朋友在亂塗鴨，畫得一片渾沌，你問他們在畫什麼。回答：畫「霧」。你是否也會因為童言稚語而感到人生還有一些純真可愛的事？

不是嗎？每天從睜開眼，掙扎下床開始，就充滿著許許多多可以讓你笑在心裡的事。如果你有心，樂在其中矣。試試看，十步之內，是有不少笑料的。

幾年前，有位叫做龍應台的教授兼作家，寫了一本《野火集》，責問一

中國人你爲何不生氣？」她有理由「生氣」，但我更同意「笑一笑」。中國人「愁病」久矣，宜少生氣，多笑笑。你爲何不笑？要笑嘛。成天一本正經！這裡撲克臉，那裡門神臉，到處是臭臉，好像人家欠了你幾文錢。何必自苦若此？就是真的欠了你錢，這年頭，也還得笑著去要才有希望要回來。不是嗎？

前外交部長葉公超先生，對那些一天到晚綑著面孔的同事頗不以爲然，有一次他在月會上說：「那些門神臉的同事，我建議要派他們到東歐鐵幕國家去。」

不過，今天東歐也正陸續開放，葉先生地下有知亦要嘆英雄無用武之地了。