

黄
刚
著

绿之恋

花城出版社

花城出版社

黄刚 著



图书在版编目 (CIP) 数据

绿之恋

黄刚著.

—广州:花城出版社,2003.12

ISBN 7-5360-4239-6

I. 绿 ...

II. 黄 ...

III. 散文—作品集—中国—当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 113804 号

责任编辑:詹秀敏

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 广东茂名广发印刷有限公司

开 本 850×1168 毫米 32 开

印 张 8.5 2 插页

字 数 130,000 字

版 次 2003 年 12 月第 1 版 2003 年 12 月第 1 次印刷

印 数 3,000 册

书 号 ISBN 7-5360-4239-6/I·3392

定 价 23.00 元

如发现印装质量问题,请直接与印刷厂联系调换。



黄刚，广东省化州市人。中共广东省委党校在职研究生毕业。曾在海南当知青。长期在县、市党政机关工作，现任中共茂名市委宣传部副部长、茂名市文学艺术界联合会党组书记。广东省作家协会会员、广东省文联委员。1995年10月在广东人民出版社出版文集《追逐文明》。



2001年11月，作者与著名作家、原文化部部长王蒙在北京人民大会堂留影。



2003年10月，作者与著名作家、陕西省作家协会主席陈忠实，著名作家、广东省作家协会副主席廖琪在西安留影。

好人文里有甘泉

温远辉

世界上有许多好人，但很多好人并不喜欢舞文弄墨。喜欢舞文弄墨的人里头，当然有好人，但也有品行不端，心术不正的人，有好坏难辨复杂化的人，还有喜唱高调实则私欲熏天的人，这样的人貌似好人，实则是伪君子。有的文章，稍一读，乖张气、戾气、匪气或者贼气，便汨汨冒将出来。不能断然说这样的文章就不是好文章，只是我打心里眼里不喜欢它们，因为心堵得紧，因为气不顺。古人论文时，喜欢搬用一个尺度来衡量，即首先强调“文如其人”。这个观点很被现在码字的人视为陈腐，他们对它嗤之以鼻的理论是：文章就像鸡蛋，只要鸡蛋好，管生蛋的是什么货色干嘛。细一想，是道理呀，可再一想，又不对了：你要知道生那蛋的是病鸡，比如患了禽流感的，或者是肮脏的作坊里，指甲里满是黑垢的一双手用讲不清楚的化学材料弄假出来的，你还能接受吗？在我，是万万不能接受的。比如哲学家培根，他的那些名言警句曾经滔滔行世，让许多学子痴狂诵读、迷醉、顶礼膜拜。我少年时也不例外，

把那些名言呀警句呀背了一大摞又一大摞。后来，当我知道培根是那么一个伪善的、品质恶劣之徒时，恨不得将那些所谓的名言警句从脑海里洗干净，也再不让它们出现在我的文章里，那怕是只字片语，也要像抹掉老鼠屎一样把它抹掉！所以，我总是固执地将“文如其人”的文艺观奉为圭臬，总是不惮人言“狭隘”地以此来察人观文，观文察人。凡认为是好人写的文章，便愿意平心静气地读它，而细嚼慢咽下，很是能读出一些滋味来。如果是好人，还是知识分子，是儒雅、宽厚如长者的，那我读他的文章更要喜不自胜了，因为我期待着、相信着读那文章如与良朋相晤，可以舒身畅情，可以益智启思，可以见性明心……总之，因了好人气质、心性的因素，好人的文章里是有慈悲心肠、仁恕之意的，是饱满平和、睿智冲淡的，是能以浅白、质朴之文字而潺潺往心里去的。一句话，好人文里有甘泉呵！

黄刚真是好人！——我认识的熟悉黄刚的朋友都这样评价他。现在社会上，做蠢人易，做奸人易，做一个人喜欢的好人易，做大众传媒宣传的好人也容易，做朋友们眼里的真好人就不容易了。一个人，一时半会做一做好人不难，难的是一辈子做好人，更难的是做一辈子好人，要做得不蠢不愚，做得有情有义，做得让新朋旧友尊敬你亲近你，三天五日不见就抓肝挠心地想你，一见面，既可以调素琴阅金经，也可以勾肩搭背大呼小叫到农村去，到河边海边去，到嵯峨高楼街边小摊去，席坐而饮，饮而酣畅至天明！这样的好人才是真好人，是大境界

的好人。这样的好人，不是靠大修养、大理想、克己复礼就能修炼得来的，更重要的是他的本性。本性如玉，琢而成器；本性如石，琢而成翁仲，所以说，真好人只有那些本性淳朴真诚、心胸坦荡的人，才能做得到。黄刚就是这样的真好人。

我视黄刚如兄长，谓其宽慈、忠厚，实可信托。我是先识其人后读其文的。他是我心中的好人、好兄长，他的文章，我打一开始自然就喜欢读了，读着读着自然就读出趣味、韵致来，读出甘泉来。尤其是他的散文，质朴、平实，虽无华丽之词采，虽无恣肆之气势，虽无悱恻之章节，虽无鸿儒之博论，却一样能养眼怡心。它们恰似围炉夜话，品茗细语，薄笺轻诉，是说给朋友们听的，是心扉的一次又一次坦开，是情感的涓涓流淌，读来深觉亲切自然，亲和真挚。一如作者的为人，淳朴真诚，心胸坦荡，让人不能不为他为人、为文的真诚所折服。古人曾说：“万古长青惟一真耳。”散文这种文体是最较真的，它最不能容忍虚情假意、虚张声势，它珍若拱璧的是真性情的流露，真心声的表达，真知灼见的披示。不论长短巨窄，都离不开一个“真”字。黄刚的散文创作，得其堂奥，处处见真。写年轻时伊呀呀牛车道上的邂逅，不怕说出深藏心腑多年的那份痴情；写童年在故乡的生活和求学的经历，自然写下了身体和精神上营养不良的实况；谈人生境界，直言自己平庸，因而有感触的一是饮者二是文人，且心生向往之……看黄刚的散文，有时，我也会心生感触，太夯实了，太泥于事了，有的地方甚至不免见笨，但细细一想，便豁然了，这才是真

呵。文如其人，惟有如此之真，才愈发显出了黄刚散文的可敬与可爱。

黄刚散文，除了“真”，还有一个特点是有静气。一如黄刚的气质。黄刚是那种外有静气，内心旷达的人。他为人冲淡谦和，说话做事低调，从不见跋扈张扬之气，不急不燥，不温不火。他的散文，形式上也是如此，用语平和，节奏不疾不徐，叙事平实简洁，结构匀称而不开大合。内容上也是取材见小见平凡，身边之事，眼中之景，心有所感，便和盘端出。这样的散文，只宜在灯下读，只合在倦怠时与它神会。它静，可去火化燥；他静中见旷达，旷达见力量，可令心为之一得。如临山冈，望平畴而心豁达；如近山泉，滤心火而气清华。文有静气，实在是一种境界，一种智慧。静气，是气质使然；而气质，则是读书使然。古人说“腹有诗书气自华”，黄刚在他的散文《书缘》里也记下了清人张维屏的名言“读书何所求？将以通事理”。所谓读书可养气，行路可养性，慎思可养德。黄刚一生嗜好读书，一生以书为友。他感慨说：“现在执着不已地读书，甘心愿意做文人的似乎不多了。”（《自己的风景》）他自己却反其道而行之，不仅努力读万卷书，还一心向往文人士子。因为读书，能够“寻求一种淡泊，一种宁静，一种慰藉，一种境界，营造一道超越时空，属于自己的风景”。还是因为读书，让黄刚能“身居闹市”而“获取宁静”。所以，黄刚的散文有不少是谈与书结缘，读书偶得的，也就在情理之中的了。

好读书不仅让黄刚的散文有静气，而且也多了求索与反省的况味，这是黄刚散文所内蕴的文化价值。像《关于树的话题》、《重获感动》等篇什，都寄寓了作者对社会和人生的思索及其对人生道路的反省与诘问。《秋思》一篇，就像作者的言志铭，读来更觉士子之风，甚矣。

演艺而成明星的，据说一是本色派，二是炫技派。作家创作，也有本色派与炫技派的不同。黄刚当然是属本色派。黄刚的散文创作，用他自己的话说，是营造“自己的风景”。他散文里的风景，都和他的生命体验和生活积累有关，都离不开他足迹所至和目力所及之处，用他的话来说，是“阅读”所得。黄刚把他对社会的了解，对生活的观察以及对人生经历的回味，都看成“阅读”行为，并怡然自得。他说：“阅读是一种美丽，每每回首所走过的人生旅途，怀想已逝去了的宝贵青春年华，这种美丽是多么灿烂多么珍贵。它给我以愉悦和享受，它赐我以智慧和力量。”（《自己的风景》）从“阅读”的角度来划分，看黄刚的散文，可以分为三种类型：一是人生阅历的阅读，比如《那一片绿叶》、《绿之恋》、《荷韵》、《故乡的年例节与木偶戏》、《鉴江，那逝去了的韵致》等等，它们是人生某一阶段的勾陈与回味，是联想与叩问；二是书籍的阅读，比如《自己的风景》、《书缘》、《境界》、《沙尘暴联想》等等，它是对人生问题的探索和求证，是情、思、理的结合；三是游历的阅读，比如《烟雨西湖》、《秋日香山》、《长白岳桦》、《厚重的平遥》、《祭拜轩辕黄帝陵

记》、《哦，符拉迪沃斯托克》等等，它融历史与现实于一炉，将自然与人文相比照，不仅记录下行踪，更记录下人生的感悟……

三种“阅读”构成了黄刚散文创作的三种基本模式。而“绿”作为一种情结，又几乎贯穿了黄刚的所有散文。在生命、生活、社会的调色板上，黄刚是以“绿”作为底色，作为总基调的。“绿”蕴含的生命的象征意义——沉静中积聚着无限生机和力量——决定着黄刚散文创作的情感走向和精神标高。尊重生命，热爱自然，天人合一地和谐相处，成为黄刚散文创作的一个基本思想。“我喜爱绿色。因为绿色是生命的底色，她用幽深浓翠的色调抚慰人们的心灵，使人感受到心境平静和安宁；感悟到生命的充实和坦荡。”（《解读绿色》）翻开黄刚的散文，有多少的“绿”意扑面而来：那一片绿叶，那曾经拥有过的亲近的绿，那故乡的榕树和莲荷……就连作者的书房，也冠名“思绿阁”，还有散文集子的名称，干脆就叫《绿之恋》。可见“绿”之于黄刚，不独是笔下之景，更是心中情结了。你看，作者写草原，自然离不开写草原的意韵，写西湖离不开烟雨和绿堤；写军事要塞娄山关，也要放眼山海森林、古树藤萝；写郴州，不忘郴水之清；写吉隆坡，不忘它是花国城市；写马来西亚，笔触伸向郊野的绿意；就连写祭轩辕黄帝陵记，除了祭祀场面，还落墨于桥山6万株森森古柏上……黄刚写绿，不在于表现浅表化的视觉神经，而是将“绿”视为人与自然关系是否相契相谐的代表符号。例如写树，当代

的中国文人已习惯了把树象征为一种傲然挺立的精神，树成为人文思想的象征符号。而在《关于树的话题》这篇散文里，黄刚却让树回到了自然本身，让树成为自然和谐的一部分，成为绿色中的一枝一干，作者以此来表现对天人合一境界的赞美和向往。这正是自然本真的写作，是本色的写作。这样的写作之于黄刚，并不奇怪。因为他生命经验里，无论童稚之年，还是少壮之年，无论贫寒富足，都离不开绿，都为绿所深深浸润、深深滋养……如果每一篇散文，都能做到绿意盎然，那才真是天赐，是独有的“自己的风景”，是不可重复的风格。

散文创作求真，还求自然、灵动，所以 散文创作应当多几副笔墨。黄刚的散文创作，也有不同的笔墨。有的偏于理性，率真直白，也有的偏于感性，舒缓细致。他那些写故乡的散文，便是感性的、有韵致的。我是偏爱这一类散文的。我喜欢这样的文字：

每每这个时候，对岸又传来早起赶集小贩喊叫摆渡的声音，两者的和谐成为故乡河独特的展曲。于是，我起身攀着窗沿去看那朦胧的人影和江边船埠的渡船。有趣的是船到江心，又被飘渺的雾气遮着，只听到那咿呀呀的橹声和波刺刺的水声。当霞光从薄薄的、洁白的云翳里散射出来时，江面骤然清亮起来。太阳露出笑脸后，小伙子扛起农具牵着牛，沿着江堤走向葱绿的原野去劳作。姑娘们也陆续端起木盆走下江边，在石块上搓洗衣物，尔后又把一头秀发摆在清澈的江水中梳洗，柔柔的涟漪荡漾开来，竟诱来了成群的鱼儿在身边游动。

这时，你会感觉到满江的清亮、古朴和温柔。

这样的文字是黄刚的文字，里面有盈盈绿意，有澹澹静气。它是一幅水灵灵的水墨画。它像张开了柔婉的小手，轻轻地触到了我的心。它轻轻地、细细地，冒出了甘泉，流向了我的心田。

这样的绿，这样的静，这样的甘泉，在好人黄刚的散文里，蛰伏着又涌动着，轻泻漫流着，构成了一道有独特风格的风景。

这样的风景，苍天说，只能属于好人！

2003年12月于穗

目 录

好人文里有甘泉·····温远辉	1
那一片绿叶	1
自己的风景	7
书缘	11
绿之恋	15
关于树的话题	21
山上纪事	25
山还是那座山	30
境界	39
由书而思	42
荷韵	45
秋思	51
与往事干杯	54
都市圣诞夜	57

拥抱你，香港	60
眷恋一方水土	63
在江之滨	66
过年	73
家的感想	76
故乡的年例节与木偶戏	79
鉴江，那逝去了的韵致	85
荔乡行	88
解读绿色	93
缘于绿色，源于绿色	97
在感悟中跋涉人生旅途	102
在都市里隐居	105
难得真性情	109
读海	112
沙尘暴断想	119
重获感动	122
草原夜意	126
秋日香山	129
烟雨西湖	132

长白岳桦	135
黄河魂	138
感悟华山	140
黄鹤楼诗意	144
寂寞的古琴台	148
感谢丽江	152
小鸟天堂	157
厚重的平遥	160
圣地韶山	164
娄山关记	167
祭轩辕黄帝陵记	170
谒海瑞墓	174
草堂诗魂	177
苍山洱海风情	180
郴山奇变，其水清泻	184
雾都重庆	190
匆匆过荆州	193
走近香格里拉碧塔海	196
初识吉隆坡	203