

涛声敲窗

关义秀
著

作家出版社

涛声敲窗

关义秀 著

作家出版社

涛声敲窗

关义秀 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

涛声敲窗/ 关义秀 著. - 北京: 作家出版社, 2002.11

(华夏作家文丛)

ISBN 7-5063-2154-8

I. 涛… II. 关… III. 散文-作品集-中国-当代

IV. I287.7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2002) 第049789号

涛声敲窗

作者: 关义秀

责任编辑: 田 国

装帧设计: 高 峰

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里10号 邮码: 100026

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

http: //www.zuojiachubanshe.com

经销: 新华书店

印刷: 北京图文印刷厂

开本: 850×1168 1/32

字数: 130千

印张: 6印张

印数: 1-2000册

版次: 2002年11月北京第1版

印次: 2002年11月北京第1次印刷

ISBN 7-5063-2154-8/I·2138

定价: 12.90元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

序

曾经在古赤壁陡峭的岸边，久久凝望浩瀚的江面。当时，近处江心空空荡荡。不熟悉三国故事的人，很难想象那里曾有过烈火封江、樯櫓灰飞烟灭的场面，曾上演过中国战争史上极其壮烈的一幕。然而，当年叱咤风云的英雄人物，一个个走入历史，唯有江水不舍日夜，滔滔而去。江风夹着水气吹来，刹那间，浪花卷起，激扬澎湃的涛声，向江岸扑来。我感到，那涛声无疑已经把英雄人物的思想和壮举融入激荡的旋律，延续着历史和文化的轨迹。

也曾在朝晖璀璨的清晨，伫立在琼州海峡岸边，眺望壮阔的大海。它是生命的摇篮，曾上演过精彩的生命进化运动。那一刻，巨轮又在拉响汽笛，开始了新的启航。海水涨潮了，浪涛涌起，荡起由远而近，由小而大的涛声。我知道，那曾在大海消逝了的，正在发生的一切，都融入了涛声，延续着一种旋律。

生活中，文化长河中，不也有这种融入旋律，融入运动轨迹的涛声吗？人们只要来到世间，就必然听到这种回响，我也是。它们也曾纷至沓来，让我思考，拾起一些文明的碎片，连缀成一些文字。

此刻，当我写了上面的几段话的时候，依稀听见那熟悉的涛声，轻轻敲打面向大海的窗户。

于是，我打开了窗，让它同时叩响心灵的窗口，好化成笔端的绵绵情愫，长成一种新的憧憬。

是为序。



作者简介

关义秀 海南省乐东县冲坡镇人。系亚洲人文社会科学院特聘学部委员，中国管理科学研究院人文科学研究所特约研究员，中国散文、诗歌学会会员，海南省作家协会会员。迄今在《民族文学》、《天涯》、《羊城晚报》、《香港商报》等报刊发表大量文学作品，由作家出版社等出版《涛声敲窗》、《天地一“文”字》、《关注绿色》（合著）等6部著作，作品分别获得中国管理科学研究院等4家单位评比的全国理论创新成果一等奖、中国作家协会文艺报社全国作品评比二等奖等，还被收进十几种文献、文选等。

目 录

序	(1)
沐浴五千年祖柏灵光	(1)
高山仰止	(6)
孔府的古柏	(10)
说不尽的武侯祠	(13)
那一尊铜像	(17)
雨果的一份精神遗产	(20)
何必认识下蛋的母鸡	(23)
初识邱浚	(27)
为韩愈一辩	(32)
山城想起李商隐	(35)
哈尔滨的浪漫	(38)
没有到过白鹿洞书院	(42)
聂卫平说“大话”	(45)
曹薰铉的高招	(49)
怪才张五常	(52)
米卢的作秀	(55)
赵本山与文学	(58)
上天山天池	(61)

涛声敲窗

感受一个瞬间	(63)
泰山携来一片云	(66)
永不磨蚀的砖石	(69)
胡杨,胡杨	(72)
迟到 29 年的阅读	(75)
门的絮语	(79)
认同,还是苟同?	(82)
祝福楠溪江	(85)
怀念马	(88)
黄鹤楼奇遇	(91)
与老黄牛交流	(94)
海南民谣	(98)
黎族与酒蜜	(106)
剪裁黎乡三月风	(110)
簸箕	(114)
竹笠	(117)
扁担	(120)
又见水车	(122)
江边茶馆	(125)
千年古榕	(128)
绿地	(130)
荔海听潮	(133)
其情也真,其味也浓	(136)
走进歌手大奖赛	(138)
反思米卢与反思自己	(141)
美好的机遇或许只有一次	(144)
寻找,还是去学会做自己的“奶酪”?	(147)

摆脱惰性	(150)
孙悟空的手段与罚款的变态	(154)
并非小题大作	(158)
也是一项综合治理工程	(166)
君臣观念与贪渎文化	(171)
中庸之道与茶文化	(175)
儒家天论与生态文化	(179)

沐浴五千年祖柏灵光

在秋阳的抚摸下，桥山八万多株古柏显得异常苍翠，黄帝陵静穆、安详地面对高远辽阔的苍穹，面对从容飞渡的白云。北面，绵延着内蒙古鄂尔多斯高原，那里是一代天骄成吉思汗的故乡；南面，横亘着苍莽的渭北高原，平展美丽富饶的八百里秦川；东侧，中华民族的母亲河黄河，澎湃着历史的巨响，滔滔向前；西侧，耸立着起伏的大桥山。中华民族的始祖黄帝安详地头枕子午岭，足部洗濯在黄河的深流，左手揽着农耕文明，右手拉着游牧文化，迎接新的、更加灿烂辉煌的华夏文明。桥山脚下轩辕庙香火袅袅，那株阅尽沧桑的五千年祖柏，同桥山上的柏林相应，她发达、缠绕的根系，跟那深厚的黄土，联结成牢不可破的中华情结。

古柏为黄帝亲手所栽。站在五千年祖柏虬枝翠叶下，我沐浴着始祖的灵光，感受到了祖柏的庄严、凝重和大度，享受了悠远绵长的荫庇。

我的心跳加快，默默地问着自己：我来自哪里？前路又在何方？

人一旦哇哇落地，用第一声响亮的声音向世界报到，便意味着承接一种富有文化内涵的方式，承接一个祖先开垦下来的物质家园，祖先营造下来的精神家园，开始自己的生活。

我们有过共工、神农氏等祖先，但我们无一不尊崇一个始祖，他就是黄帝。

五千年来华夏民族的子子孙孙的脉管里，源源不断流淌着他的血液，我的脉管里同样汨汨流淌着他的血液。因此，我同十三亿炎黄子孙一道从他那里寻找自己的生命基因和命运的希冀。

这位生下来就显得异常聪慧的始祖，一周岁就会发音，那饱满的天庭，翘起的日角月角，蕴藏和浓缩着启动一个伟大民族前进步伐的毅力和智慧。

那高度发达的大脑皮层沟回里，凝聚着盘古开天辟地演化出来的日月江河湖海概念，有巢氏穴居的经验，神农氏的农业知识，女娲氏的男婚女嫁的伦理观念。

他不仅发明了指南车，而且是一个发明集大成者，由此华夏民族有了历法，医药，制陶，耕牧农业，有了钟鼎礼仪文化，拥有了这一切，一个伟大的民族便走出人类初期的蒙昧。

曾经有人说黄帝是个虚有的人物，现在，当我站在五千年的祖柏面前，面对着考古工作者对于“黄城”的发现，面对着一个中华圣城的神秘面纱层层揭开，出土的文物一件件显示其珍贵的价值，我十分确信黄帝的真实存在。

那一件件出土文物见证了指南车的发明，见证车、弩、釜、甑和冠冕的发明，见证市场、货币、图画、伞、蹴鞠的发明，见证中国有棱有角的方块字怎样以象形字为起源，等等。黄帝的臣子仓颉在记事中，观鸟兽爪迹以象形造字，又因其象形会意，最终使之取代了卦象文字。同时，黄帝的臣子大桡作甲子，容成制历法，隶首作算术，伶伦作乐，牟夷造矢，曹胡作衣，于则制履，胲作牛车，岐伯作号角……由此，黄帝时代奠定了中华民族的物质文明和精神文明基础，黄帝实为中华文明进行了预演，进行了开创性的实践和总结。如今保存下来的《黄帝四经》，《黄帝内经》等 13 类 37 种著作，包括和涵蕴了中华文化哲学、天文、阴阳、军事、医药、气功等各种门类。

中国的长江、黄河有一个源头，它位于西北的昆仑山；而中国的诸子百家，经史子集，医农工商，也有一个源头，那就是黄帝文化。

黄帝的河图洛书，由于自身蒙上神秘光环，加上年代久远，许多内容一时破释不了，而被视为一种不可破释的文化，就像埃及的金字塔一样，存在着许多难为人知的谜团。但是，现在的考古材料已经证明，这河图洛书其实是黄帝征战时携带的行军图，它的布局跟天上 28 星宿对应。

它虽然披着一件神秘的外衣，但实际上体现了黄帝征战的战略战术，体现了中华民族特有的影响深远的东方哲学观念与军事谋略，它为周文王演释《周易》提供了实证和一种哲学基础。

《周易》六十四卦，卦象有进有退，此消彼长，贯穿其间的一个根本思想就是“穷则变，变则通，通则久”。

黄帝给我们留下无数遗产，而这种哲学思想，是极其宝贵的思想遗产，是一个伟大民族的精神支柱。这种思想核心昭示，中华民族由于具有这种变革精神，而跨过人类社会一个一个门槛，不断迈向人类社会的高级阶段。如今，中华民族又迈进新的时代，从国情出发，去进行一场伟大的变革，促进一个伟大民族的复兴。

中华民族的复兴，立足于一个坚如磐石的基点。

当年，黄帝在征战途中，发布了禁令：不要阻止我的禁令，不要扰乱百姓的生活，不要抢夺百姓的财物，不要蹈绝我通天的大道。这是一种正义战争的庄严宣言，由此铺开了战争的人民性和正义性的道路。中国共产党领导下的人民军队，创造了人民战争的辉煌。

几千年中华民族经历多少外侮内患，中华民族精神，一直在激励我们自强不息。1937 年，正是中华民族危急存亡的历史关头，身系民族安危的中国共产党领袖毛泽东、朱德，从祖先黄帝身上吸

取热力,抒发抗击日本侵略者的坚强信心。他们在《祭黄帝陵》一诗中,表达了一个民族的正气和义愤:“东等不才,剑履俱奋,万里崎岖,为国效命。频年苦斗,备历险夷,匈奴未灭,何以家为。各党各界,团结坚固,不论军民,不分贫富。民族阵线,救国良方,四万万众,坚决抵抗。民主共和,改革内政,亿兆一心,战则必胜。还我山河,卫我国权,此物此志,永矢勿谖。”革命的正义战争,把黄帝的战争艺术发展到一个崭新的阶段,中国人民经过艰苦卓绝的努力,取得了一个个伟大胜利,赢得了一个伟大民族的新生。

当年唐太宗容纳了魏征的“水能载舟,也能覆舟”的思想,是从维护统治阶级的利益出发对人民作出了让步,这虽在一定程度上体现了人民的利益,但不可避免地带有时代的阶级的局限。而江泽民同志提出“三个代表”重要思想,则集中表达了共产党人同人民心连心,代表广大人民根本利益的政治信念。江泽民同志说:“我们党始终坚持人民的利益高于一切。党除了最广大人民的利益,没有自己特殊的利益。党的一切工作,必须以最广大人民的根本利益为最高标准。”这段话,表达了共产党人的铮铮誓言。如果说战争的正义性、人民性,只是在战争这个特定条件下,体现了一个民族的利益,体现了人民的根本利益,那么从政治上提出代表最广大人民的根本利益,则是对于黄帝的民本思想的继承、光大和发展,是把人民利益提到了一个最全面、最根本的高度,使中华民族振兴,不断从胜利走向胜利。

变革精神,使中华民族的科学文化不断与时俱进,创造灿烂辉煌。

十五世纪,明朝郑和带着由二三百只舰船组成的庞大船队出发,去进行环球航行,先后抵达亚非13个国家。这是一件破天荒的划时代事件,比哥伦布发现美洲早半个世纪。黄帝发明的指南针,伴随郑和这个环球航行第一人,把中华文明的种子撒向世界。

而今，“神舟”号飞船胜利返航，载人飞舟即将发射，中国开发宇宙空间的宏伟计划又启动了，这是历史的划时代的跨越。

印刷术是中国古代四大发明之一。20 世纪末，中国科学家又进行变革，发明和应用激光照排技术，使仓颉发明的文字，在电脑键盘上跳出情致和风韵，写下与时俱进的华章。

社会变革促进了生产力发展，科学进步同样推动了生产力发展。960 万平方公里大地上，木犁被铁犁所取代，刀耕火种被机械化生产所取代，手工操作被流水线所取代……

传说中，黄帝活动的地方很多，有商丘的黄帝文化，灵台的黄帝文化等等，但是无法考证何者才是黄帝文化的真传。其实，这正说明黄帝文化无处不在，足见黄帝文化的博大精深，真正是中华文化的源头。

黄帝文化不为某一地域、某一疆界所局限，作为黄帝的子孙，我们已经摒弃了闭关锁国的桎梏，突破了自给自足、划地为牢的圈子，我们有了新的信念，新的开拓，新的蓝图。

我们从黄土地出发，这里彩陶上烙印着始祖基因；我们面向五洲四海，面向腾飞的经济时代。

我们的出路，在与时俱进精神的铺就下延伸，在激情燃烧中焕发活力。

沐浴五千年祖柏的灵光，中华民族从古代文明走向现代辉煌，走向新的憧憬，每一个清晨都迎接新的日出，告别旧我，走向新我。

高山仰止

走在霓虹灯闪烁、珠光宝气散发着现代化气息的深南大道上，仰望着国贸大厦，油然而生一种高山仰止，景行行止的崇敬之情。我和一家人乘着电梯，凌空而上，片刻之间体会到了一回深圳速度的飞升。1984年，这座大厦三天一层，创造了建筑史上的世纪速度，成为饮誉中外的深圳速度的象征。我们转瞬之间到了顶层旋转餐厅。现代交通工具的先进发达，往往滋长了人们一种居高临下的优越感，但我仍然感受到了大厦那高大凌空的气势。正如我们乘着索道登上泰山，仍然觉得泰山是那样壮哉伟哉一样。

放慢脚步，轻轻地走到旋转厅一侧，凝望着那被写进了史册的小厅。这只是一个普通的小空间，却牵动着960万平方公里广阔的土地跟它运转。桌上的鲜花还在，一切还保留着原来的样子。可是，曾经在这里推动中国前进的巨人已经离开我们。

刹那间，我产生怅然若失的感觉，而不久就回归一种平静。

唐朝诗人崔颢曾经登临过黄鹤楼，借景抒怀：“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。”传说中的仙人乘鹤而去，诗人无所倚望，徒有惆怅，面对悠悠白云，浩渺烟波，更加打发不了缠绵的乡愁。

此时此地，面对伟人的远去，我激起的思绪跟彼时彼地的诗人是不一样的。

1989年11月9日,是邓小平正式退休的日子,但他始终如一地关注着中国现代化的进程。1992年1月18日至2月21日,他完成武昌、深圳、珠海之行,发表了震惊世界的南巡讲话。这次讲话,留下了他的“政治交代”,宣告了一个新时代的开始。邓小平是中国人民的忠诚儿子,他把一生献给中国人民的事业,审视和把握着中国未来走向。历史也果然按照他指出的方向前进。中国摆脱了瞎折腾,而中国老百姓,曾吃了瞎折腾的不少苦头。在乡下,我曾经同一位亲戚有过推心置腹的长谈。他肚里有点墨水,在村里可算一个学问家,嘴巴不遮不拦,在那些年月,一直行的是背时运。“大跃进”那阵子,诸如“地挖三尺深,亩产双万斤”等许多标语很流行。他独自扳着指头说,要真是这样,咱们老百姓每人都得长十副肚皮,要不,粮食就得装到另一个星球上去放啦。可这一来,人家说他诬蔑“大跃进”,搞得他很狼狈。后来,到了六十年代“四清”运动时,他因为1959年饿坏了,吸取了教训,在自家的屋边、院子里都种上番茛、豆子,还养鸡呀,鹅呀什么的。但割资本主义尾巴,又割到他头上去了,他顿时成了暴发户,一段日子尽挨口诛笔伐。现在他可好了,两只手可以放开去大干。干什么挣什么,心里不再七上八下地敲锣打鼓。他最怕的就是政策变,搞瞎折腾,再回去过那些提心吊胆的日子。幸运的是,邓小平不但让我们摆脱了瞎折腾,而且还摆脱了各种纷争的纠缠。他找到了一种大多数人都支持的大政方针,使国家的发展为公民造福。中国人民由此告别了计划经济的时代,幸福地生活。

旋转厅一转,我们正面对着蛇口方向。蛇口曾经是一个极为荒凉、贫瘠的滩头,当年蛇口人捡破烂,运到香港去卖,在生活的艰辛中打发岁月。如今蛇口发生了翻天覆地的变化,深圳发生了翻天覆地的变化。深圳市国内生产总值1979年仅为1.96亿元,1999年就达到了1436.5亿元。完全可以预期,深圳市2005年就

可率先实现现代化,2010年可达到中等发达国家水平,2030年就可赶上世界发达国家,成为世界大都市。深圳市的速度,已经成为中国速度的象征,深圳市的变化成了中国巨大变化的一个缩影。

抚今想昔,思绪和谈话便随着餐厅转向未来。

我们想到的是,伟人虽然离去,但他的思想已成为中国人民的一笔巨大的精神财富,他的行动指南,变成了十三亿中国人民的实践。他的事业真正后继有人,党的第三代领导集体和十六大新的党中央又带领中国人民进行新的长征。因而我们不再感到空虚和失重,心里非常踏实。

年青时曾经读过宋濂的《阅江楼记》一文。此文是奉诏之作,尽管建楼之举只是纸上谈兵,但作者却为朱元璋写了大量歌功颂德的溢美之辞,由于结构巧妙,叙事和议论结合得比较自然,而且文辞流畅、华美,文章仍不失为一种范文文本,因而被收进《古文观止》一书。朱元璋把阅江楼址选在长江边狮子山上,以便于他登临四顾,远眺大江浩浩荡荡之气势,望船只南来北往,看百官纷纷前来述职,农家女子采桑送饭,把万千景象尽收眼底。这样费尽笔墨铺排,其中寄寓天下大治,百姓应当感怀皇上的圣德如青天的思想。所以,它是为明朝统治者朱元璋炫耀其文治武功,让老百姓和臣子为皇帝效忠的一种载体。而今,长江依旧奔流不止,而阅江楼安在?朱元璋的功业安在?

邓小平一生充满传奇,他殚精竭虑的是如何在行动中体现人民的意志,把握中国的正确走向,百年之后江山更加牢固,更加壮美如画。历史上一些人曾经轰轰烈烈过,但一旦离去,一切都土崩瓦解。古今中外,概莫能外。袁世凯、希特勒之流,不是一个个被扫进了历史垃圾堆里么?他们的“功德碑”不都成为遗臭万年的残砖片瓦?邓小平一生不曾给自己建造什么阅江楼,他逝去,连骨灰都不保留,嘱咐家人把它撒进大海。他走到工厂、农村,保持同