

○ 敖惠琼 著

愛的祭獻

陳正

瓊



云南出版集团公司
云南人民出版社

○ 敖惠琮 著

愛

的

祭

禮

陳
三
易
類
四

云南出版集團公司
云南人民出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

爱的祭献 / 敖惠琼著. — 昆明 : 云南人民出版社,
2011.3

ISBN 978-7-222-07318-0

I. ①爱… II. ①敖… III. ①散文—作品集—中国—
当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第028577号

责任编辑: 陈浩东

装帧设计: 昆明雅昌图文信息技术有限公司

责任印制: 施立青

封面题字: 陈正义

插 图: 傅保中

摄 影: 李正明

出 版 云南出版集团公司 云南人民出版社

发 行 云南人民出版社

社 址 昆明市环城西路609号

邮 编 650034

网 址 www.ynpph.com.cn

E-mail rmszbs@public.km.yn.cn

开 本 787×1092 1/16

印 张 12.25

字 数 180千字

版 次 2011年3月第1版第1次印刷

印 数 1—1000册

印 刷 昆明富新春彩色印务有限公司

书 号 ISBN 978-7-222-07318-0

定 价 26.00元

在历史的深处

——序《爱的祭献》

胡廷武

历史的尘埃，有时会埋没事实的真相；或是把最为重要的东西藏起来，让人只看得到浮光掠影的表象；或是在历史的大部呈现出来之时，让一些可贵的东西依然藏在深处，像珍珠之不仅藏在海底，而且还是藏在海贝里，藏在一种物的痛苦里一样。于是就有历史学家致力于发掘鲜为人知、或不为人重视的史料；就有作家来发现藏在历史深处的、人的命运的真相和人性的光辉。我觉得敖惠琼的散文集《爱的祭献》，正是这样一种责任的产物。

我相信这部作品，作者是反复改动和增删过几遍的。比如当我看第一稿的时候，第一篇是写胡兰畦的《那些如虹般璀璨的年华》，而当出版社的校样出来之时，第一篇却改成写卡米耶的《爱与祭献，被忽略的心灵遭遇》了。我的意思不是要探究作者调整篇序的用心，而只是想说明作者对这本书的认真态度。毕竟卡米耶和胡兰畦都是杰出的女性，而且两篇作品都写得一样的漂亮。

胡兰畦甚至是中国人中，参与国际共运的先驱者之一，可以说是一个国际活动家。这个活跃在中国近代史上的女英雄，上过黄埔军校，当过将军，但她是共产党员。她办过报，当过记者，还是一位具有国际名声的作家；她在德国坐过纳粹的监狱，在苏联受到过很高的礼遇。在抗日战争期间，她组建上海劳动妇女战地服务团，到前线慰问，轰动一时。1957年，她的一个老朋友被划成右派，她因为前去探望而受到牵连，也成了右派。我第一次从这篇文章里知道，在大革命时代，胡兰畦曾经是陈毅将军的恋人……对于胡兰畦这个人，我过去接触过一些资料，但是从来不像此文这样的丰富，她在我心中的形象，从来不曾像这样地“如虹般的璀璨”。在整个的阅读过程

中，她的命运始终吸引着我，我看到一场场雨，一道道炫目的霓虹，我期望雨过天晴，她的命运会向好的方面逆转。但是历史却这样回答了我的期待——这个功绩卓著的老人，却是一个人孤独地走完了她光荣、坎坷而又漫长的人生里程。敖惠琼向我们呈现的，乃是一种悲剧之美。

当作家的笔触转向另一个我们更熟悉的人的时候，略带沉闷的阅读，出现了一种峰回路转的效果。这个人就是宋美龄。作家从丰富的历史资料中，选取了三个片断来讲述这位曾经的第一夫人：一是她在美国的演讲；二是会见希特勒的私人代表；三是到战火硝烟中慰问前方将士。关于抗日战争期间，宋美龄到美国参众两院以及美国民众中的演讲，到中国战场的一些前线去慰问将士，这些年来，已经是大家熟知的事情，人们甚至知道她在淞沪前线慰问时，遭遇日本飞机轰炸，负过轻伤。但是敖惠琼在《难忘“宫花寂寞红”》里所提及的一段史实，却未必是一般读者所知道的，但它至关重要。1939年希特勒派遣他的私人代表冯·戈宁到中国来，劝中国投降，宋美龄作为蒋介石的私人代表与他会谈。她回答冯·戈宁的劝降说：“敝国领袖蒋中正，我本人，敝国的全体政府官员，全体将军、军官、士兵，以及全国国民，万众一心誓与日本侵略者血战到底，一定要把侵略者赶出中国国土。现在、将来都绝不和侵略军——日本强盗讲和。如果日本打不下去了，要求结束战争，则必须全部撤出他们的侵略军，将汪精卫、伪满洲国的皇帝、大小汉奸，一齐引渡给我们，以接受国民政府之审判……”当年，冯·戈宁和希特勒自然会十分惊讶，“中华民族到了最危险的时候”，却仍有这样的气魄和决心。但是历史却无情地证实了他们及所谓“轴心三国”可笑的狂妄。今天，当我们在历史深处，重新发现并且回放这一段话的时候，仿佛还能听到一字一句掷到法西斯面前时的巨大声响。

“一个民族，连弱不禁风的第一夫人都冲上前线，和日本鬼子玩命的时候，这个民族是绝对无法征服的，只要这样的人不停止呼吸，日本人所谓大东亚圣战都永远只是一个噩梦。”作家引述这样一段话，来说明宋美龄在抗日战争中的作为和影响。不过我觉得这句话更多的是强调“一个民族”，更赞叹的是一种民族精神。当然女人和民族，这二者是密不可分的，历史反复向我们昭示的真理是：只要女人不屈服，一个民族就不会屈服。女人是一个民族得以存续和站立的根本原因。如果从生命的原初说起的话，我们甚至可以说，女人是人类历史发展的原动力。女人在人类精神活动中，比如文学艺

术活动中的才华及作用，几乎是无可替代的。希腊神话中主宰艺术之神缪斯，就是一位伟大的女性，谁可以取代她的作用？但是当我读完《爱的祭献》之后，我不能不掩卷叹息，在人类历史活动、包括艺术活动中的杰出女性，大多是悲剧角色，虽然悲剧读来很美，但又不禁令人为之哀伤。

刚才说到卡米耶。卡米耶也是这样一位既杰出，又令人哀伤的女性。她是法国著名的女雕塑家，同时她还有另外一个著名的身份——法国雕塑大师罗丹的情人。卡米耶与罗丹的情爱故事，正像毕加索与他的众多情人的历史性绯闻一样，早已众所周知。但是，他们的故事在这篇题为《爱与祭献，被忽略的心灵遭遇》的散文里再现，并不是简单的重复，作家除了发掘和组合资料，使故事显得更加丰满以外，同时还显现了一种叙事之美，这一点使读者产生阅读的快感。当然更主要的是，作者是想通过这篇故事，来揭示“被忽略的心灵遭遇”。这种心灵的遭遇，可以理解为这一对情人是真正相爱的。艺术家的这一类情爱故事，已经形成了一个套路，即从浪漫开始，而到分手结束，最后留下巨大的遗恨。稍有不同的是，卡米耶同罗丹分手之后，卡米耶表现得很绝决，坚持不再见罗丹，而罗丹则长期追踪和眷恋着卡米耶，直至生命的终了；他们的态度虽然表面看来不一样，却是从不同的侧面透露出一种刻骨铭心的真爱，正像一座雕塑的两个侧面，姿态可能略有不同，却表现了同一主题一样。这样来理解这篇散文不能说错，但是我觉得作者的用意不止于此，她想说的是：“他们的相遇，意味着艺术史上一个重要事件的开始，他们的故事随着他们不同凡响的艺术作品被写入艺术史。”“他们的故事一旦发生，就不再属于他们自己而属于历史。”作家这样来描述卡米耶与罗丹痴心相爱的日子——“爱，沉醉其中，如痴如醉地爱，如痴如醉地工作、创作，这便是他们的生活，乃至生命的全部。”这种理解虽然有点自我，但是如果认真解读这篇散文，同时又了解一下罗丹以及卡米耶的作品的话，我们就会觉得作家的这种抒情性的描写是有根据的。罗丹当然不是因为卡米耶而成为一个大雕塑家，而是因为卡米耶而激发出了火山般的热情，因而创造出了他最优秀、最富生命力的一批，包括《思想者》、《地狱之门》在内的不朽的杰作。同样，卡米耶在认识罗丹以前，也已经是一个雕塑家，但是显然罗丹使她有了脱胎换骨的变化，从一名雕塑家，变成了一名具有大师品质的艺术家。

从艺术的角度，从艺术史的角度，好像是这么一回事。然而当我们换个

角度，从人的角度，人性的角度来看这一小段爱情史，或者艺术史的这一个章节的时候，我们会残酷地发现，艺术大师们头上的花冠，原来是一些花儿、朵儿、或许还有绿叶短暂的生命组合而成的！所以作家用诗一般的语言描述道：“卡米耶把她的青春与才华孤注一掷地投入到了与罗丹的爱情里。”从而成为一个被众人赞扬的“为艺术而生的女人”，这从本质上来讲，这不过是一种“爱的祭献”。这种祭献，值还是不值呢？

作家似乎在相当一段时间内，一直在关注和思考着这一问题，她的目光从国内到国外，从现代而古代，扫描过一些杰出的女性，希望从历史的深处，发现“爱的祭献”的悲剧及其意义。除了上面提到的胡兰畦、宋美龄、卡米耶之外，作家在本书里所涉及到的还有张纯如、“黄埔那些女兵”、“远征军女兵”；武则天、李清照、柳如是；西施、貂蝉、王昭君和杨玉环等，都是古今中外的杰出女人。这些女人或是为国家、为君王、或是为正义、为爱情，甚至为文学艺术，奉献了自己的一生或年轻的生命。在历史的深处，珍藏着她们一些不为人知的东西，闪光的东西——《爱的祭献》这样告诉我们。这些美丽的悲剧背后所蕴藏的意义，作家没有全部告诉我们，而让作为读者的我们自己去发掘。这是我猜想的《爱的祭献》一书的由来。

我曾经想建议作家把写迈克尔·杰克逊、张学良、项羽的三篇抽去，让《爱的祭献》成为一部专写女人的书。但我在看了写杰克逊的一篇之后，我决定不说，因为这一篇真的写得太好；而且它还是一篇为我喜欢的舞蹈家杰克逊翻案的文章。“这才是迈克尔·杰克逊的本来面目！”这是我在读完《在他的歌声、舞步与激情里》之后的一句自言自语。

敖惠琼是一位有成绩的作家。在此之前，我读过她的长篇传记文学《王甲本将军》，还有散文集《守望生命》，前者虽然是传记，但也具有散文的品质，故而知道她在致力于散文的写作。《爱的祭献》是她的新收获。从散文写作的角度来说，这一部新著更注重叙事学意义上的叙述技巧，有的篇章像诗一样地熠熠生辉。

是为序。

2010年12月23日

目 录

02 · 爱与祭献，被忽略的心灵遭遇

也许，命运之神安排卡米耶的不仅仅是痴迷雕塑，同时也痴迷爱情，与罗丹的爱情，与那个她崇拜的大师的爱情。从这一刻起，命运之神同时安排了这个非凡女孩的幸福与不幸的遭遇……

020 · 那些如虹般璀璨的年华

历史上，胡兰畦算得上是一个惊世骇俗的女人。一个女人的人生经历怎么会与这么多重大的历史事件相连？这是怎样的一个女人？

033 · 在他的歌声、舞步与激情里

迈克尔·杰克逊带着神秘的力量与激情的音乐响起，所有的人都在他的节奏、激情中舞动，带动起全世界的脉搏，带动全世界为之颤栗。他独特的嗓音、舞步，令人惊异的音乐才能，以及浑身洋溢着明星魅力，让全世界忘记了种族、信仰、肤色，全身心地沉浸在他的歌声、舞蹈、音乐与激情里……

049 · 才下眉头，却上心头

很快，甜美的爱情走到了尽头，丈夫赵明诚在奉诏赴任湖州太守的途中，因病而亡，李清照处于绝望和对未来命运的深深的忧虑之中……

057 · 满纸奇气，一身豪情如是

在古代的才女美女中，柳如是算是一个另类，她敢于在封建社会那样一个女人不可能主宰自己命运的时代里，执著地追求着自己的人生理想与幸福。

066 · 历史的沉重，如何让她柔弱的双肩来扛？

她为什么要自杀？一个有着深邃思想，写下过深刻文字的作家，怎么会

用这样的方式结束自己的生命？她怎么会搁下她尚未完成的准备了很长时间的创作选题？

美，在那些事件面前 · 081

女人，平息了一场场战火的硝烟，而有谁会去想：那舍身平息了战争的女人的心灵，所面临的处境，她的遭遇与磨难……

那无字的碑 · 093

美丽多情，聪明睿智，武则天不仅仅成功地驾驭了一个由男性统治的国家，一段惯常由男性主宰的历史，也成功地获取了她想要的爱情……

恨天低，大鹏有翅愁难展 · 0101

少帅张学良，年少时风流倜傥。他的骑士精神、侠肝义胆和贵族气质让众多女性着迷……他讲义气，重操守，轻生死，有大丈夫气概。还有功臣背后的沧桑以及被世人忽略的近半个世纪的寂寞人生。

难忘“宫花寂寞红” · 0116

一缕刘海蓬松地垂在她聪慧的额头，在宋美龄浅浅的笑靥里有勇敢、果断与坚强，目光里又掩藏不住地流露出一丝淡淡的寂寞与哀愁。那超凡的作为、激昂的声音、挺拔的意志、俏丽的身影都淡出了人们的视线……

赶快成人，安慰地下的母亲 · 0134

临刑前，赵一曼用颤抖的手给儿子写下了遗书：母亲因为坚决地做了反满抗日的斗争，已经到了牺牲的前夕……宁儿啊！赶快成人，来安慰地下的母亲！在你长大成人之后，不要忘记你的母亲是为国牺牲的。

问天下谁是英雄 · 0145

在乌江，在项羽自刎处，永远立着一位英雄，一位千古不朽的英雄。在风中慷慨悲歌：力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝，骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何？

0158 · 黄埔，那些女兵

这是中国历史上第一个女兵大队，也是第一个成建制的女兵队伍，黄埔女生队的出现，是一个重大的事件……唱着黄埔军歌，她们开赴抗日的前线。

0168 · 穿越野人山的远征军女兵

当新闻媒体找到当年穿越野人山唯一存活下来的中国远征军女兵，87岁的刘桂英老人的时候，当年那段在她的心灵和记忆中尘封已久的历史让她老泪纵横……

0181 · 大爱无形0185 · 后 记



卡米耶·克洛岱尔 (1864 - 1943)

卡米耶是我灵感的唯一泉源，没有她，我不知道会怎样，她所有的，正是我欠缺的。

——罗丹

爱与祭献

被忽略的心灵遭遇

电影《罗丹的情人》，主人公卡米耶·克洛岱尔那双深蓝色眼睛里满盈着的绝望光芒，直让人深深感叹……

1

怀揣着对艺术的敬仰和梦想，年轻、美丽、执拗的女孩卡米耶·克洛岱尔来到了大艺术家罗丹的工作室，见到了罗丹。罗丹，是她向往和崇拜的名字，在这之前，她曾经听说了许多关于他和诸多女模特的暧昧故事。这些故事并没有妨碍她对罗丹的崇拜，做他的学生，在他的画室工作，是她的向往。

这时的卡米耶·克洛岱尔，“一副绝代佳人的前额，一双美丽纯净的蓝眼睛”。眼里“始终饱含着动人心魄的浓墨重彩”。罗丹给了她一块石头，她为弟弟保罗作了一只脚的雕塑，就是这只脚的雕塑所显现出来的雕塑才能让罗丹对她刮目相看。她被罗丹选中进了他的工作室，做他的助手，参与美术馆纪念门厅的大型雕塑工作，也做他的模特。从此，她开始痴迷于泥土、石头，对未来满怀无限的憧憬，全身心投入到雕刻艺术中，快乐充盈着她的胸怀。

一天，正在投入工作的卡米耶无意间看见罗

丹在用一种暧昧的动作摆弄着女模特的身体，卡米耶惊呆了，泪水涌出眼眶。卡米耶离开了罗丹工作室。第二天，当罗丹发现没有了卡米耶，那个美丽的助手的时候，他问另一位助手，助手摇摇头，建议他另外雇一个。罗丹坚决不肯，没有人能代替卡米耶，她是最好的助手。她能全身心投入忘情地工作，她对艺术有超常的领悟能力，她能很准确甚至富有创意地理解并实际操作罗丹的创意，这样有天赋的助手真的不多。更让罗丹不能忘怀的是，卡米耶，这个衣着普通、不善修饰的年轻女孩，这个充满了桀骜不驯的野性美丽的女孩，她的深蓝色的眼睛，她浑身上下散发出的纯净的气息，如山野里纯净的花朵的芬芳，吸引着罗丹，那种不染纤尘的美丽深深地吸引着他，那是一种有别于以前他周围任何一个女性的气息，一种另类的清新气息。罗丹忘不了卡米耶“那端庄的额头，一双光彩夺目的蓝眼睛，闪烁着美丽的天才织成的灿烂光芒，带着一种残酷的巨大的力量。”他不能失去她。罗丹放下了手上的工作，亲自去找她。登门拜访的罗丹，让卡米耶很意外，他们相爱了。他们相互都不知道这爱是从什么时候开始的。

也许，命运之神安排卡米耶不仅仅痴迷于雕塑，同时也痴迷于爱情，与罗丹的爱情，与那个她曾经很崇拜的大师的爱情。从这一刻起，命运之神安排了这个非凡女孩的幸福与不幸的遭遇，那便是，罗丹也爱她。尽管，罗丹的年龄比她大了许多，可以算是她的长辈，尽管之前人们关于罗丹的种种议论，让她对罗丹的个人生活表现出一种不屑，她还是不由自主地呼应着罗丹的爱。从此，开始了她命运的幸运，也开始了她人生的劫难。

2

从此以后，罗丹看她的眼，看她光滑无瑕的肌肤时，目光里不仅仅是一个艺术家看模特的眼光，多了渴望，被唤醒的男人对女人的欲望和柔柔的爱意。无数次，正在雕塑的罗丹会情不自禁地停下手中的工作，深情地注视、抚摸或者亲吻她的身体。

这时的罗丹44岁，卡米耶19岁。在罗丹的眼里，卡米耶，青春、有躯体被伟大的梦想照亮的光芒，有一种叛逆的、野性的美和天才般的性情，对理想的执着，以及相同的艺术感觉与想象力。卡米耶让罗丹坐立不安，卡米耶让罗丹着迷。

罗丹对卡米耶热烈而虔诚的情感没有逃过别人的眼睛。罗丹的助手德博瓦曾经讲起过罗丹与卡米耶在一起的情景：卡米耶躺在椅子上，正在雕塑之中的罗丹走近卡米耶的裸体前，跪下并以虔诚的姿态吻她的腹部。

他们把生命中最大的热情给了对方，他们热恋了，他们住进了巴黎近郊罗丹新买下的佩安园。在这个临时的工作室，他们共同的住所，他们在一起。没日没夜。雕塑。还有，爱。远离人群。不见家人。不见朋友。热情、灵感融合在一起。在那些分分秒秒流逝的时光里，他们一同沉入一段完美而近乎疯狂的爱恋。同时也开始了一段属于他们，也属于艺术史的重大事件，他们不约而同地采用同样的方式进行着雕塑，一同分享追求美与真的共同理想。从此，卡米耶成为了罗丹雕塑的粗雕工、模特，也成为了罗丹灵感的源泉和忠实的伴侣。那些由爱情点燃的或者说是灵感擦亮的火花，使一件件精美绝伦的艺术品得以问世。爱，激发了彼此的创作激情。

他们相爱，相互给予，使彼此富有。

两个注定要相爱的人相遇，不发生事故是不可能的。他们的故事注定要被写入历史。他们的相遇，注定了不会平静。他们的故事一旦发生，就不再属于自己而属于历史。

他们相遇，意味着艺术史上一个重要事件的开始，他们的故事随着他们不同凡响的作品被写入艺术史。

罗丹把对卡米耶的深情，记录镌刻在了他的一件大理石雕像《吻》中。两个深情相吻的男女，内在青春热情与生命闪烁着光芒，生动，炫目。纯洁的爱情让人感动。这一时期，在罗丹和卡米耶的手中，诞生了一件又一件描述深深爱情的雕塑。

卡米耶的出现让罗丹发现了自己内心深处的某种渴望。卡米耶点燃了罗丹的创作激情，罗丹的人生与创作进入了一种圣境，那一件件雕塑作品中，你可以听到人物的呼吸、心跳以及生命内在的深情。

在他的作品《吻》、《永恒的偶像》和卡米耶的《沙恭达罗》里，可以看到那些生命、爱情的激动与颤栗。

常常，罗丹一个人孤独地迷恋着一块大理石，对着它，静静地度过几个小时，直到在石料中幻视到美好的形象。

罗丹和卡米耶在作品中表达了一种灵与肉的跳动。这一时期创作的很多作品里有他们动人爱情的影子，一种充满柔情与欲望的男女之情。在这

一时期，罗丹的作品中也有了更深的思想。《思想者》，那个陷入深沉永恒思索饱含了强烈生命震撼力的男人的青铜雕像，《沉思》，那座以卡米耶为原型创作的美丽纯净的女人雕像，便是出自这一时期。

在同一时期两人各自完成的两件同一主题的作品《永恒的偶像》和《放弃》中，最为深刻地表现二人亲密而又各自自恋的关系。两件作品塑造的都是一个裸体男人跪着拥吻一个裸体的女人。卡米耶的作品中男人奋力向上亲吻女人，男人的表情凝聚了深深的渴望，女人的脸上沉思、犹豫还有忧伤，作品命名为《放弃》。罗丹的作品里，表现着男人内心的焦灼、爱情的坦荡与纯真，把转瞬即逝的情感，化作永恒的凝固的塑像，命名为《永恒的偶像》。

这一时期，罗丹创作了更多的女性主题的作品，他从女性柔美的外形看到了内在的光芒。罗丹创作的几乎所有关于女性主题的作品中，都有卡米耶·克洛岱尔的影子。当卡米耶的弟弟，那个后来成为诗人、剧作家、评论家、外交官的保罗，卡米耶经常亲昵地称他“我的小保罗”的大男孩，在去看他的姐姐时，在罗丹的工作室，无意中，他看到了在台布下，全是刚刚塑好的姐姐卡米耶的雕塑，敏感的保罗惊讶之余陷入了深深的担忧：他已经隐隐地预感到了，那喷涌的爱情之火，迟早会毁了他的姐姐卡米耶。

3

罗丹和卡米耶能走到一起，心与心碰撞出火花，或许还因为罗丹与卡米耶都有着对绘画的热爱与执着却不被家人理解与支持的童年。罗丹的父母不理解罗丹对绘画的选择，只有姐姐支持他、理解他对艺术的喜爱与向往。自小着迷于一堆泥土的卡米耶也有相同的遭遇，她无数次遭到母亲和姐姐的反对，母亲不理解她，一个女孩子从小就不循规蹈矩，疯疯癫癫执着于一堆泥巴，母亲怎么也想不通，卡米耶怎么会热衷于这样一个事业，一个在她看来是无所作为而又极其昂贵的事业。只有父亲和弟弟保罗暗暗支持她。

除了来自姐姐的支持之外，所幸的是罗丹遇到了他的启蒙老师奥拉斯·勒考克，一位不要求学生按照学院派的教条去循规蹈矩，而要去忠实于真实的艺术感觉的大师。他告诉罗丹：画不一定都得美丽，但必须要充满

生气。罗丹连续考了几年的巴黎美术学院，最后考官给他的评语是“毫无才能，继续报考，纯系浪费。”而他的恩师奥拉斯·勒考克却告诉他，你所崇拜的艺术大师米开朗琪罗可不需要上什么美术学院。恩师的鼓励激励了罗丹一生的奋斗。

对艺术共同的爱与执着，让罗丹和卡米耶走到了一起。卡米耶的美丽与深情打开了大艺术家罗丹的天眼，一件件惊世的作品呈现在人们的面前。了解和关注艺术史的人都说：卡米耶用她速逝的美丽与爱创造了一段艺术史。因为卡米耶的爱，罗丹的那些激情创造了他的艺术的巅峰时代。从那些激情洋溢的作品里，你可以谛听到作品中人物的灵动、呼吸，以及所表达出的千言万语。

这一时期，他们共同构思创作雕塑《巴尔扎克》。他们一起去巴尔扎克的故乡，去记载着巴尔扎克的文字和物件中寻找巴尔扎克那些“艰苦的劳作，一生的艰辛，还有他可叹的勇气。”有卡米耶的爱、赞誉与理解，罗丹勇敢地冲破自己旧有的创作模式，敢于冒作品不被人们所接受与理解的危险。他雕塑的巴尔扎克像一度被人们冷落，但罗丹还是坚定不移地去做。

爱，给了他激情，也给了他勇气。他开始创作那浩大的工程《地狱之门》，主题来自但丁《神曲》“地狱篇”：“从我这里走进苦恼之城，从我这里走进罪恶之渊，你们走进来的，把一切的希望都抛在后面。”《地狱之门》创作 186 个运动中的生命，表达着为情欲、恐惧、理想的斗争，贯穿着希望、幻灭、死亡和痛苦的历程……

卡米耶的爱，无疑是上帝给罗丹的慷慨馈赠。

4

卡米耶把她的青春与才华孤注一掷地投入到了与罗丹的爱情里。这个为艺术而生的女人，在进入罗丹工作室的那段日子，她把全部的身心、智慧、对艺术的悟性与灵感，也把一个女人全部的深情以及因爱而迸发的生命的灵性全部熔铸在了对艺术形象的雕琢之中，熔在了创造这些伟大作品的每一个细节里。父亲提醒她：亲爱的孩子，你得有你的作品，属于你自己的作品，你应该有属于你自己的成就。卡米耶并没有太在意父亲的话，一个热恋中的女人，常常会迷失了自己，卡米耶也不例外。热恋中的卡米

耶不在乎有没有自己的作品，更不在乎有没有自己的成就，因为她有罗丹，她只要能罗丹工作，不管是助手还是学生。她没有听从父亲的劝告。她放弃了自己的创作构想，只为罗丹做基础性的工作。之后，一件件成型的作品被标注上的是罗丹的名字。这些，卡米耶都不在意。虽然人们并不关注也不了解罗丹的许多作品都有卡米耶的心血，她的基础性的工作，甚至还有她的构思。这一切她并不看重，因为，他们的工作、创作、爱情……所有的一切都融为一体。

爱，沉醉其中，如痴如醉地爱，如痴如醉地工作、创作，这便是他们的生活，乃至生命的全部。

这一时期，生命的冲动与激情在他们共同完成的每一件作品中跃动，那是一种生命流露出的内在的灵动。这一时期成了罗丹漫长的艺术生涯中最丰产的时期，他的作品中明显地表露出比以往更深邃的境界，他创作了一件又一件有着深邃思想并影响了整个艺术史的作品。那些激情燃烧的日子，成就了一件又一件神奇的作品，那都是爱所创造的奇迹。

卡米耶和罗丹都沉入到那种“幸福得要死”的感觉和状态之中，沉入到一种神魂颠倒的痴狂的激情之中。

她把对艺术的崇敬和对一个仰望的男人的热爱，叠加在了一起。罗丹，在她的眼里就是艺术的化身。

罗丹和卡米耶都沉迷了，罗丹沉迷的是由爱而生发出的创作的灵感，卡米耶所沉迷的是纯粹的爱。卡米耶给予罗丹的爱不仅给了罗丹激情、灵感，还给了罗丹探索和尝试一种突破自己的创作，比如他的雕塑《巴尔扎克》等丰碑式的探索之作。看过罗丹作品的人都说：爱，给罗丹的创作插上翅膀。卡米耶的出现，让罗丹人生与创作进入了一种圣境，在他的雕塑作品中，可以听得见人物的呼吸、幸福以及生命深处的跃动，还有流淌的激情。

5

卡米耶怀孕了。一个怀孕的女人，有了更多的柔情，对未来有了更多的期望和畅想。然而，她没有告诉罗丹，她一个人在佩安园徘徊。她期望罗丹能够了解她的心思，给她更多的关怀，满足她心里的更多期待。而此