

# 本能

严 观 著



花 城 出 版 社

# 本能

严 观 著

花 城 出 版 社

粤新登字 05 号

责任编辑:莫少云

封面设计:严 观

本 能

严观 著

\*

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路 11 号)

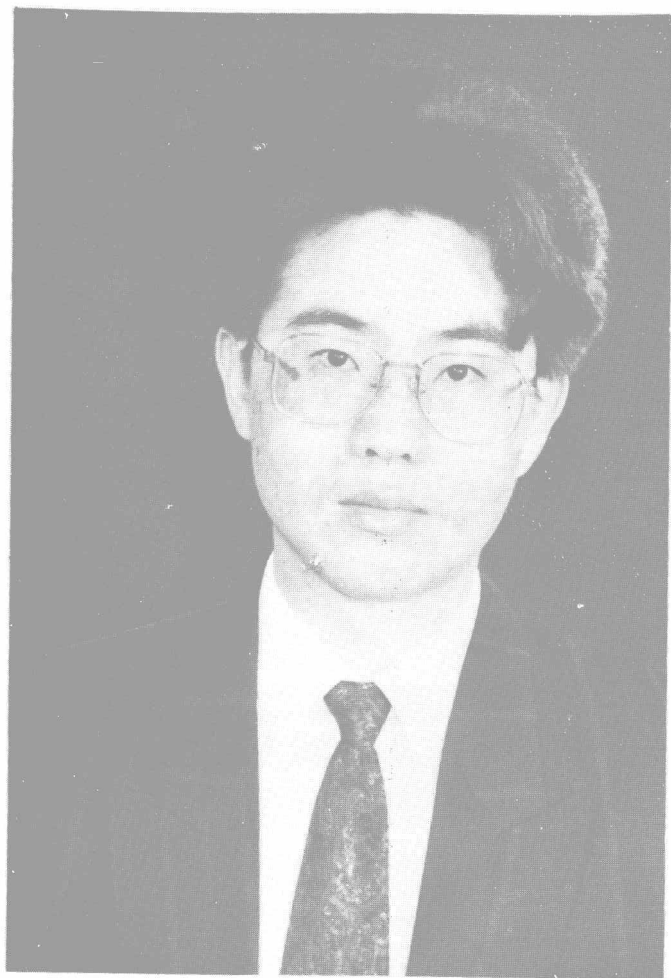
水利部珠江水利委员会印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 6.25 印张 2 插页 50,000 字

1994 年 12 月第 1 版 1994 年 12 月第 1 次印刷

印数 1—3000 册

ISBN7-5360-1521-6  
I. 1353 定价:10.00 元



## 作者简介

严观 男 1962 年生于湖南省安乡县。1983 年毕业于湘潭大学中文系，获文学学士学位。1980 年开始诗歌创作。《本能》收集了作者 50 余首诗作（包括几首长诗和几部诗剧）。其创作富于想象和哲理，被称为“超真实现代主义”诗人。诗歌主题常常是对生命本体的思索，对人的生存状况的描述。通过诗歌这种艺术形式来最终把握“至美”和“至善”，通过对善美的追求来获得生命的永恒。其代表性诗作有《情爱之神》、《不战而胜》、《诗》，长诗《美神》、《奔跑的狗》、《企鹅》，诗剧《生存战争》、《奔驰》等。

# 目 录

- 序 ..... 莫少云 1  
本能，人性的当代阐释 ..... 乔嘉星 6

## 第一辑 如梦似幻

- 意中人 ..... 17  
爱 最纯美的原素 ..... 19  
情爱之神 ..... 22  
宗族之旅 ..... 24  
童稚 ..... 25  
花瓶 ..... 26  
色彩 ..... 28  
考核 ..... 29  
迷惑之爱 ..... 30

## 第二辑 生存状态

- 马 ..... 35  
岁月的遗迹 ..... 37

虎 .....	38
诗 .....	40
雾 .....	42
猫 .....	45
晚空 .....	47
蜕变 .....	48
嶙峋 .....	50
野鸭 .....	51
负重 .....	53
孩子的游戏 .....	54
孤独 .....	55
冬日组诗 .....	57
神秘 .....	59
欲望 .....	60
不战而胜 .....	61
兽 .....	66

### 第三辑 海阔天空

功勋 .....	71
思维之神 .....	74
牧童歌谣 .....	77
拾贝 .....	79

## 第四辑 歌唱传扬

云 .....	83
北方 .....	87
日出 .....	89
礼赞人生 .....	92
中国 .....	96

## 第五辑 清新自然

游历灌阳 .....	99
张家界之夜 .....	104
巴士 .....	105
石片 .....	106

## 第六辑 冲破局限

生存战争 .....	109
企鵝 .....	124
奔跑的狗 .....	132
空寂中的跫音 .....	147



## 第七辑 和谐共奏

天平总往一方倾斜 .....	155
奔驰 .....	163
美神 .....	170
后记 .....	195

# 序

莫少云

灵动而纯真的心绪的冲动，宛如冥冥的天籁，自胸之深处悠悠传来，初听如细雨润物，再听似山风穿峡，轰轰烈烈，令人发聩！若品其韵，则甘苦同在。在沸沸扬扬的世界里，《本能》如一部交响乐，鸣响在诗歌与生命的空间。

《思维之神》，让人产生玄妙的感觉。“思维”何物？它只是只可理喻不可言传的“东西”。“思维之神”不更飘渺吗？严观以此为歌咏对象，可见以其诗歌哲学意念的清颖特殊。诗的前二节写道：

盛开的玫瑰吐着强烈的气息  
终于精髓无力接续花朵委地  
血红的生命枯黄而再无踪影  
让花魂轻扬高飞把纯美追随

思维也曾缭绕树影追随虫声  
它敏感羞怯暗怀着满腔柔情  
如单薄弱女对冷暖反应锐敏  
思维接受一切信息毫无停顿

他的“思维”，是山是水是草是木是虫是鱼，是空是实是白天是黑夜，是人生活的世界宇宙万物！而——

海，思维的点触物、遨游地和栖息处  
精神塑成的汪洋，汪洋塑成的精神  
谁不能挣脱樊笼，弃绝庸碌，把心灵高举  
海，就不让他扬帆驶向生命的最高灵境

他驰骋的诗思，经过无际的漫游之后，升华的意境却这样的充实而激昂！

而《牧童歌谣》与《思维之神》的“虚”有异的是它的题目显得过实且旧，但严观在写作时，同样神驰万里，文采飞扬。其实，他的“牧童”并非吹竹笛骑牛背的村野小孩，而是一个拌天马缰绳，呼风唤雨的“天使”，是一个驰骋在由抽象的概念、玄奥的哲学组成的精神世界中的“骑士”。看他的诗：

慌张的壁毯挪开，意外的花瓶骤至  
飞奔，一人一骑，我的马儿在高扬的  
风乐里穿行

哲学破碎，寒梅盛开，飞絮里滚出  
我的坐骑  
象飞鱼离开水面，象田野里滚动雷声  
.....

读严观诗作，我感到可贵之处，是他心中没有固定的模式，不赶潮流。一切都以对生命本体的体验为前提。他的诗既有中国式的儒雅，又有西方式的浪漫情调。这也许与他在大学时钻研西方文学，又受中国文学传统影响之故。这很难得。我认为，写诗之难，难在过于传统，则显得拘泥；过于新潮，又显得浮华。

严观写诗，是感觉的云彩在漫天舒卷。当然，这种感觉不是无迹可循如一团乱絮，而是从心灵爆发出的情感，突破自我束缚，突破天地羁绊，于宇宙间放纵！所以，他的诗火火爆爆，热热切切。一首诗读去，你会感到气，越来越促；眼，越来越热；心，越来越跳！拿个浅显的比喻，象到游乐园中坐那过山车，紧张时，不禁会喊出声来。这在《本能》中，随处可见，尤以《冲破局限》、《和谐共奏》二辑明显。

让我们来读一首很能表明严观创作个性的诗：《奔驰》。

这是一幕诗剧。诗人写了坐在“奔驰如流”的汽车内的一对男女马越、金茗及一司机，写他们在越开越快，越开越快的汽车内，对世界、生命的感受：

金茗：现实的背景是海蜃，就象封面女郎的朱唇。

马越：感觉总归平衡，

无所谓家，无所谓帮。

金茗：福建惠安女子的眼里有一个世界。

马越：一切皆原有，不知道惊奇。

车速越来越快，至使时光“逆转”，车上男女，经历了“转世”般的神游，这时，他们得到了从未有过的满足。

金茗：你的眼里闪着光焰，

一刹那，我感到世界畏缩了一下。

马越：我还在车上，我就拥有一切，

命运所征示的未来即使火海，

又何所惧！停止才是死亡，才是可怕本身！

金茗：红光映照玻璃，这景象叫人焕然一新。

马越：你的神情多美！

司机：转盘已操在乘客手中，

刹车不灵，已进入焚烧之城，

命运！我最后一次向你按喇叭，

宣布我们雇佣关系的结束。

命运：[天幕上的映相]这些孩子！他们温暖了我的胸膛。

显然，整首诗是一种象征。汽车就是生命之车，驾驶者象征命运，马越和金茗象征人的热情与意志。严观写《奔驰》，是心的超脱的向往，也是在对自己命运的抗争，强烈地表达了“生命的价值在于燃烧”的人生信念。诗的成功，在于它的不同凡俗超现实的联想和意境的高雅。

严观在他的文章中曾说过，他在“做两件事：寻求和超越。艺术已难以使当代人眼窝发热。人偶尔会有一丝不安的感觉。独立于人世之上，放置的是梦幻的祭坛。早春，

离少女和爱情的痛苦最近。到了二十四岁，崇高的奉献和圣洁的期冀象黎明的云霞命定要淡化消释。屹然不动的，只有一种坚信。坚信：热泪会涌出，美会显露她的身影。使一般人愈来愈强的感觉是，我要按自己的意向生存。艳羨和贪心还不能使每个人都理直气壮地说：我愿是我自己！谁能说，他有良好的自我感觉，象一个古希腊人踌躇在雅典城邦？现代人，不再享有过去曾有过的某种思辨的凝聚力了。世界在分散，观念在瓦解。去创造，创造，确立你自身的，最终是你创造行为的弯曲向上的轨迹。”

这是严观的人生态观，也是他的诗观。

我想，严观的诗，正是他寻求和超越的信念的佐证。他在创造，他的诗就是他的行为的注释或“轨迹”。

是为序。

1994年11月于一经室

# 本能，人性的当代阐释

乔嘉星

呈现在眼前的这本诗集，芳香、纯洁和沉郁、复杂交织，仿佛一方金灿厚重的贵金属捧在手中，心中充满了难抑的激情和真醇的喜悦。诗人深入到生命深处的精神游历，通过文字的奇妙组合和诗歌的艺术形式表达得淋漓尽致。当掩卷沉思时，仿佛另一个与现实迥然不同的世界出现在我的面前，那象是理想的天国，却又闪烁不定，欲进不能。深深的叹息不由自主地从我的胸腹中缓缓溢出。

文艺评论往往要将一个作家定位。确是如此，一个小说家、剧作家、画家和音乐家、诗人都会受到前辈的艺术熏陶，受到他所处时代的影响。他的作品一定是历史、生活反映到他特定的精神领域之后折射出来的影子。这种影像有时是摹拟的，称为现实主义或古典主义；有时是主观的，称为浪漫主义；有时则是不按成规的创意组合，称为现代派。任何一部有意义的作品，不管它如何与众不同，最后都要归入它所处时代的范畴。当我与诗人讨论他的作品时，他反复强调他只是表现了心灵的真实，只是反映了生存的真实状态。我阅读他的诗歌，探索他的生活经

历,审视他的文化传统,比较当代其他诗人的风格,总认为他属于文化传统,又超脱于文化传统。他是一位宅心仁厚的、严肃的诗人,又是具有睿智幽默感的人,他将激情隐藏在不动声色的描述中,象一座活火山,内心滚沸,表面沉稳,但不可避免地时有岩浆喷涌而出。他的诗歌形式总是根据内心独白的需要而随意创造,他的诗歌语言往往为了表达隐晦复杂的思想情绪而显得扑朔迷离,他的句法形式有时跨度很大、难以把握。有时候,随着诗句的展开,全然是一片精神世界的无涯空间,让你忘却了它本身的载体——语言和形式。我可以将他的诗归入现实主义,也可以将它归入浪漫主义,甚至可以归入古典主义(如果可以将古典主义理解为严格的韵律、宏伟的场景、深邃的哲理的话)。但是每一种我都感到有点似是而非。诗人自己也同意,他属于广泛意义上的现代派诗人。也即是中国新诗秉承“五四”新文化运动的传统到改革开放后的朦胧诗派以后所逐渐走向的较为成熟的现代风格。这种风格分成不同的诗歌个性与表达方式,很难一概而论。但肯定可以说,中国新诗是进入了一个“现代风格诗派”时代。只有时间才能将目前的新人新诗完成沙中取金的过程,选出一批代表中国诗歌最高成就的作品,来完成中国诗歌文化的又一次辉煌。

在现代主义的框架之下,我试图将严观的作品放进某一个相似的流派,意识流……表现主义……黑色幽默……魔幻现实主义……新写实派……然而我失败了。严观其实应属于中国先锋文学中的一员,是“第三代诗人”,



与蔚为大观的北方(以北京为代表)先锋派诗人相对应,严观是这一种文学运动在南方的杰出代表。其创作可称之为“超真实主义”。真实,除了经历过的可以称得上真实以外,梦幻、想象、潜意识、渴念、呓语都是另一个层面的真实。经历是理性的人生轨迹,而先天的遗传本质和潜藏的愿望只能通过非理性的渠道反射出来,这是一种更近似于真实的真实,是……超真实。只有彻底地描述、抒写出经历和伴随着经历而弥漫在人周围的这种超真实,才能揭示人生存的真实状态和生命的本质。世界、物质与他人只有在这种参照系下才显示出意义;对自然的感悟才更深透、更澄澈;才知道去哪儿、做什么;才明白生与死的界限;才能理解、能容纳。行动在这种哲学中是悲怆的英雄。行为不是因为太热切而逾越了目标,就是因为太迟滞而望梅止渴。行动的结果是愤怒和焦虑。越愤怒就越热切,越焦虑就越迟滞。人在这种本能中跋涉。似乎只有爱才能拨开云雾见天日,但爱与真实总是隔着一道屏障,你拥抱的是幻影。象遥远的花朵,你不能嗅到,只能感觉它的圣洁的香馨。这时候,一些诗句自然浮现脑际,那是真实的梦想,又超越了存在,你同时感到焦渴,又感到甘霖;感到痛苦,又感到欢悦。诗人突出的个性风格表露无遗:

那纤细的腰身,颀长的双腿还在吗?  
帝王之梦……这样光彩和茁壮的树,  
能够在土壤中生长吗?