

民主是个技术活儿

英国民主生活走笔

民主的源头在哪里？就在英国人的生活里

李梓新 著



斯大林：在你的国家，胜利者却下台了。

丘吉尔：我带领英国取得胜利，就是为了保护他们可以将我选下台的权利。



南方日报出版社
NANFANG DAILY PRESS

李梓新 著

民主是个技术活儿

英国民主生活走笔



南方日报出版社
NANFANG DAILY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

民主是个技术活儿 / 李梓新著. -- 广州 : 南方日报出版社, 2011. 2
ISBN 978-7-5491-0179-5

I. ①民… II. ①李… III. ①民主—研究—英国 IV. ①D756.109

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第022046号

民主是个技术活儿

李梓新著

出版发行：南方日报出版社

地 址：广州市广州大道中 289 号

电 话：(020) 83000502

经 销：全国新华书店

印 刷：佛山市浩文彩色印刷有限公司

开 本：889mm×1194mm 1/16

印 张：11

字 数：115 千字

版 次：2011 年 3 月第 1 版

印 次：2011 年 3 月第 1 次印刷

定 价：25.00 元

投稿热线：(020) 83000503 读者热线：(020) 83000502

网址：<http://nf.nfdaily.cn/press/>

发现印装质量问题，影响阅读，请与承印厂联系调换。

目 录

CONTENTS

序 / 001

自序 / 004

威斯敏斯特 / 011

女王的权力 / 019

下面有请卡梅伦先生出场 / 026

上议院：一落千丈的贵族政治 / 033

下议院：政府的问责者 / 039

议员的发票 / 045

政治游说：议员的考验 / 051

大选来了 / 055

谁可以是议员候选人？ / 060

选区风云：如何把英国划成650个豆腐块 / 065

英国式竞选 / 070

大选花费：人均1英镑 / 077

社交媒体和电视传媒角力的大选 / 081

决定投票走向的“无形之手” / 086

保守党：老大哥的大起大落 / 091

- 工党：一枚社会主义滚石 / 096
- 自民党：一个小三的成功入阁 / 100
- 弗里尔：一名同性恋者的竞选之路 / 104
- 吴克刚：竞选英国议员的广东人 / 108
- 李泽文：最英国化的华裔候选人 / 115
- 投票日：漫长的一天 / 121
- 悬浮议会：吊住了谁？ / 128
- 寻找最公平的选举制度 / 133
- 未来的对决：英国政坛的60后 / 136
- 卡梅伦的低薪与遇冷的公务员 / 141
- 大社会，小政府？ / 145
- 占住者与社会公屋 / 149
- 公费教育与精英教育 / 153
- 英国医疗：免费午餐还能持续多久 / 158
- 英国的华人生活 / 162
- 跋 / 167

序

民主的镜子与悬念

邱立本

如果从谷歌来搜索中文“民主”二字，会立刻找到超过3000万的条目。反映民主的讨论在中文的世界满坑满谷，但怎样将这概念和价值落实到中国人的社会，还是一个巨大的悬念。

我的年轻朋友李梓新就在追寻这个悬念。他躲开概念上的游戏，不再陷进无休止的辩论，而是从具体和技术的层面，剖析英国这个老牌的民主国家历经700多年的民主实践（大宪章是1215年颁发），在今天这一刻是如何操作的。他趁着在英国留学之便，近距离观察当代英国人的民主，发现这其实是一套细密的技术活，它的价值观融进了具体行动的层面，变成了一种生活的方式。

这也带来重大的启示，民主不仅是谈出来的，也是一点一滴地，从具体的生活上着手。那些700多年来的民主追求，波澜壮阔，历尽沧桑，不仅是殿堂上的变化，也是江湖上的共鸣，而最后都要落实到生活的细节，在技术上有操作性，才可以持久不衰。

而这一切的先决条件，在于拥有一个法治（Rule of Law）的社会，确保大家都可以遵守这个游戏规则，崇尚法治的精神，而不是只有法律条文的法制（Rule by Law）。无论是公权力还是私权力，在法律的面前都是平等，都可以在法庭上进入诉讼程序。个体之间

的关系，都会受到程序正义（Due Process of Law）的制约和保障。

而民主的成功，最后还是要回归到人的本身。这就取决于教育和媒体。每一个公民的知识结构和信息结构，都影响到参与政治过程的品质。没有良好体质的社会，也就不可能有良好气质的政治。一些拷贝英美民主的国家，从印度到菲律宾，都是只有形似而神不似，画虎不成反类犬。关键就是在教育与媒体方面，没办法建立一个强大而成熟的公民社会，也没有法治的保障。民主只是一个标签，没办法阻止贪腐和滥权。绝对的权力，以民主的名义，变成一头怪兽，吞噬社会的正义。

社会的正义离不开资源的分配。这就牵涉到阶级之争。英国既是老牌的资本主义国家，也是各种社会主义理论激荡的平台。马克思就是在英国写出他对资本主义的批判。今天种种左翼的思潮和著作，都可以在英国出版，但除了思想上的探索，英国的福利政策，历经工党及左翼政党的冲击，从基础教育到公共医疗，都非常重视，也保障了基层民众和中产阶级的利益，尽量让国民拥有平等的机会，创造多元化的人才流动的渠道，避免向权贵阶层倾斜。

在英国这样的民主社会，并不能说贪腐就从此绝迹，但它永远有一个机制来制约，有一个媒体的监督，来防止权力的滥用。让那些滥权的官员和机构，都难逃公众的责难。

媒体就像一面照妖镜，照出那些让人痛恨和尴尬的滥权。伦敦的舰队街，也是报业的集中地，其实就是这面镜子的总部，发挥了第四权的角色，与行政、立法、司法的鼎足三权并肩而立。

从英国的历史看，民主最后的成就，还在于领导人的气质与胸襟。丘吉尔领导英国在二战击败纳粹德国，但丘吉尔本身却在战后的选举中落败，二战时雄霸天下的首相，1945年黯然下台，但他却

一点也没有失去对民主的信心，反而是自我调侃说：人民对领袖的无情，就是一个伟大民族的特征。

丘吉尔后来在1950年的选举中卷土重来，重登首相宝座，做了5年。他还因写作二战战史赢得了1953年诺贝尔文学奖。这都是英国民主发展的佳话，也展示民主所需要的政治文化，要有一种容忍的精神，更要有民主素养的领袖。

但国内民主也往往是海外殖民的源头。丘吉尔的保守党在战后处理印度、马来半岛等地独立的问题时，就难舍帝国主义的价值观，引起了国际进步力量的围剿，也被国内左翼势力所攻击，而最终要让这些殖民地独立。不可一世的大英帝国分崩离析。这也显示英美等民主国家的内部民主，却往往是对外霸权的基础，内外有别，也因此造成二战后第三世界的反弹，即使在冷战之后，还是今日国际关系的矛盾根源。

英国的民主实践，一路走来，累积了不少正面与负面的经验，都是人类的重要遗产，也是中国人所不能忽视的。要解开中国民主的悬念，英国的经验是一面躲不开的镜子，照出我们可以后来居上的信心。

（作者是《亚洲周刊》总编辑）

自序

写一本关于英国选举政治的书稿这一愿望，在2009年7月确定将往伦敦求学的消息时便暗暗在内心埋下了。

在之前的2008年，我受李嘉诚基金会的委派，带领汕头大学的学生报道团，在3个月的时间里于美国各地追踪采访2008年美国总统大选，为国内媒体发送了无数图文报道，见证了奥巴马神话的诞生。而更深入我心的是美国民主的运作方式。我第一次感受到：大选原来是这么丰富多彩的一项社会活动，既有丰富的理论基础，又充满具体的操作学问。用一句话来总结就是：民主是个技术活儿。后来这句话居然成了这本小书的名字。

3个月的时间过于短暂，于美国政治社会的观感仍有浮光掠影之憾。但对西方政治运作的兴趣一经点燃，就无法平息。我萌生了到现代政治民主制度的发源地——英国求学的想法。

一系列历经艰辛的申请下来，被拥有184年历史的伦敦大学学院（UCL）录取，读的是我感兴趣的国际公共政策硕士专业，同时世界银行的奖学金消息也柳暗花明地最终到来。一直对英国事物倍感兴趣的我终于有机会见识这个古老帝国的真颜，它也是迥异于美国色彩的一面欧洲窗户：大西洋两岸的政

治风貌究竟有何异同？

在伦敦待了一年，时间仍嫌不够。一方面是一年制的硕士学业紧张，对年过三十的我的脑力更是考验。另一方面，英国政治有太多可观察、可研究之处，而前人在这方面的钻研已经汗牛充栋，作为新闻专业出身，半路出家的政治学科新人，要补的课实在太多。更不用说还有很多活动需要现场采访、观察才能获得直观印象。

令人高兴的是，我带上了太太和年仅4岁的儿子一起到伦敦。一家三口在伦敦的生活方式，使我有更多机会体会到一般留学生难以经历的一些社会侧面。按照英国的规定，居留6个月以上的外国人，便算为当地居民，可以享受免费国家卫生服务（NHS）、子女教育等社会福利。而在跟社会各部门的打交道之中，我对英国的运作规范印象更深。

我们以一个外国人家庭的身份生活在北伦敦佛蒂斯格林路的学校家庭宿舍，离海格特的马克思墓只有一站地铁距离。平日里，看社区的居民投票选举地区议员，选举新的英国首相，游行反对地区医院取消24小时急诊服务，签名抗议北线地铁取消周末营运以维修升级迎奥运的计划。这些大大小小的政治运动就发生在身边，而正常的社会生活从未被这些运动干扰过。这个古老的帝国尽管面临着空前的金融危机，市面生活从来都是平静如当年。

在英国的华人，对政治除了移民政策之外概不关心，他们可能更关心唐人街的菜价是否涨了，牛津街是不是又一波打折季来临。留学生一般也攻读商科、金融、法律、理工类这些方便找工作的专业。英国政治对华人来说，好像是绝缘体。

而对我来说，随着留学生活的深入，我对英国这个庞大政治体系的探险之心与日俱增。

我开始和地区议员交谈，听他们讲获赠一张演出门票也要在地区议会网站上公示才能保持居民信任的故事。我采访本地的国会议员候选人，听这个公开出柜的同性恋者展示他要改变人们偏见的雄心。我还跑到利物浦采访一位竞选国会议员的潮州老乡，在英国保守党支部里用潮州话交谈的确是一场时空穿越。我写信给本地区在任的国会议员要求采访，忙于竞选连任的她一直到获得连任后才有空顾及这个来自遥远国度的陌生人，因为我不是一张选票。

他们所努力的这一切，都为了最终获得一张门票，进入泰晤士河畔那金黄色的威斯敏斯特议会——这个国家的神经中枢，一切的蝴蝶效应都从那里发端。而他们都想做那风暴眼里布朗运动中一颗分子。而他们又是靠一套什么样的逻辑来实现每个人的政治参与呢？

要了解英国的政治制度，要从了解威斯敏斯特体系开始。这项发端于英国的政治体系被世界接近1/3的国家采用过或者正在采用中，以位于威斯敏斯特宫的英国议会而命名。同时，由英国发源的政治思想深刻影响了美国、法国等地的资产阶级革命，这些思想的种子在异国的土壤得到合适的阳光并适时生长，繁衍出新的品种。

而威斯敏斯特体系下的英国对人类的政治思想史发展还有一项贡献容易受人忽视，即在19~20世纪之间，通过1832年选举法改革而奠定全民民主基础的英国，社会稳定，包容性强，为在其他国家被驱逐而流亡的众多思想者提供庇护场所和良好

的生活环境。这其中，就包括著名的卡尔·马克思，他的《资本论》第一卷就是在伦敦写下的，而他的晚年数十年时间也大部分生活在伦敦。

威斯敏斯特体系，是一项既保存君主等传统因素又结合现代民主运作的政治制度。它来源于近千年绵延的进化过程。这和300年前美国从一片白纸起根据哲学思想进行理想化的制度设计殊为不同，也更加有可推广性和可复制性。和美国的“三权分立”思想类似，它同样设计了权力的相互制衡。概括起来，威斯敏斯特体系一般具有这些特点：

一、虚君制。一国之君只是名义的君王，作为国家传统的维系和精神纽带，而并不具备实际权力，必须遵守法律，也无权否决议会的决定。

二、强势首相领导下的内阁组建政府，成为国家的真正行政权力代表。首相有权向女王提请解散议会，重新举行大选。

三、多党制议会。议会里包括占据过半数席位的执政党，也包括实力强大的反对党及其他党派。由议会的议席数多少决定哪一个政党上台执政。

四、议会是民选的。它具备立法职能，并能向行政政府投不信任票，要求其辞职并重新举行大选。

五、所有议会辩论记录都整理成文，并向社会公布。

在这个体系下，首相是被推向前台的人物，执行“总统化”的职能，但一个强大的议会使他如芒在背，每周都要向议会述职并接受反对党的问责。即使在他的政党处于议会多数地位的情况下，他也要努力争取议会的信任——那些本党的普通议员造反也不是不可能的。如果是两个或以上的政党联合起来

组建政府，像目前的大卫·卡梅伦所领导的联合政府这样的情况，那更加是每天都面临动荡的可能。

威斯敏斯特体系和以美国为代表的“总统制”是有较大不同的。在美国，总统和国会倾向于出现分属不同两党的局面。如果总统是民主党的，则国会在较多情况下是共和党占多数，但总统不会因为国会否决而下台，任期是固定的。而总统也有权否决国会的提案。然后还加上一个最高法院限制总统的权力。这是美国式的三权制衡。而在英国，最高法院的角色直到2009年10月才从传统的上议院独立出来。真正的权力制衡在取得议会多数席位的执政党政府与其反对党之间。它们的关系是动态的。一旦首相领导的政府失去议会的信任，那只能被迫解散而进行大选。而在5年的任期内，首相同样可以在任何合适的时机下选择解散议会，谋求在新一届大选中取得连任。

可以说，总统制更强调领导者的个人魅力。人们往往能记住美国历任总统。而议会制则更强调民选议员的作用，强调的是由全民直选出来的“贤人”为民众进行“代议”。

很难想象，威斯敏斯特体系并没有成文宪法进行保证。因为英国自古到今，没有一本真正成文的宪法。它是根据历年来逐步颁布，逐步完善的各项法规组成整体的法律体系。这也体现了人类探索政治治理方式的过程。

从最早于1215年颁布的《大宪章》，规定教会不受王室控制，国王要受法律的制约，到1689年的《权利法案》，规定国王无权废除法律，议会有独立的运作权力。再到1832年的选举法改革，取消选民的财产资格限制，赋予了大批平民以投票权，然后到1911年的选举法，去除了世袭的、非民选的上议院

否决民选的下议院通过的提案的权力。再到后来逐年的法规完善，赋予妇女平等投票权，降低选民年龄限额等。这么一步步而来，才是英国民主制度进化的过程。民主不是一蹴而就，而是需要长达数百年的发展历程。

时至今日，改革还在进行中。威斯敏斯特体系仍有不尽如人意之处。比如上议院里，还有92名世袭议员，让世袭制这种不合时宜的“活化石”还能有容身之地。比如选举制度上，简单多数获胜是否能最大体现公平，仍然有不少争议，新的选举制度改革正在启动中。民主政治确实是一项高技术含量的工作，它需要人们不断去实践，在实践中寻找公平和效率。

在这本书里，我想展现的英国民主政治，不是理论框，也不是历史渊源。我想以自己的亲身经历和观察，向读者系统而具体地介绍这个政治制度以及它所依存的社会背景。这是对政治的“生活化”解读，也是本书名字的来由。政治是具体而富含细节的，它是看得见摸得着的。它需要良好的制度设计，去克服人类共存的一些“性本恶”，去克服制度化（Institutionalization）带来的一些固有的问题。作为世界最古老的民主国家之一，看看英国人在这方面怎么做，怎么思考，对我们颇有借鉴意义。

1945年7月，当温斯顿·丘吉尔刚刚带领英国赢得第二次世界大战，他领导的保守党信心满满地想在那硝烟中的英国大选取得连任（战时政府是保守党主导的联合政府）。没想到迎接他的是一场惨败。他失去了原有383个议席中的近半数（190席），将首相之位拱手让给爆冷胜出的工党领袖克莱门特·艾德礼。尽管选民赞许丘吉尔政府的战时表现，他们仍然更相信

工党政府能够更好地引领他们进行战后重建。

失败的丘吉尔甚至遭到了斯大林的嘲笑：“在你的国家，胜利者却下台了。”丘吉尔的回答是：“我带领英国取得胜利，就是为了保护他们可以将我选下台的权利。”

而这就是英国政治价值观的一个重要体现：对个人权利和自由的重视，更胜于权力的更迭。

在21世纪的今天，这一价值观的意义正越来越显著。

威斯敏斯特

威斯敏斯特，这个名字读起来虽然有点饶舌，但别有气势。它是英国真正的权力中枢，那些从社会各阶层公选出来的下院议员，行使着这个国家的真正权力。女王？她住在离威斯敏斯特一箭之遥的白金汉宫。在君主立宪制下退居幕后的王权，和威斯敏斯特的议会保持着适当的距离。

于游客的角度，威斯敏斯特最吸引人的是那金黄色的大本钟，它是伦敦的地标，经常在阴云密布的泰晤士河劈开一道明亮的景致。在江西赣州立起113米的钟楼之前，151岁的大本钟一直是世界最高的钟楼。如今，古老的历史也输给了“中国速度”。

吸引眼球的，还有在大本钟对面广场上长年搭帐篷驻扎的抗议人群。他们以那片小绿地为家，寸步不离，甚至露天生火做饭。打在污迹斑斑的帐篷外的横幅，一般是抗议英国出兵伊拉克和阿富汗的。自2010年中，政府开始清理这片广场，理由是他们侵占了公用绿地，同时生火的烟雾直接危害到威斯敏斯特宫这座世界文化遗产建筑。但抗议人士只是撤出绿地，把战场移到了马路牙子上继续

战斗。

而威斯敏斯特宫门口，那些戴着黑色大毛帽，身披红色军服的卫兵对此并无心过问。他们还是慈眉善目，乐意和游人合影留念。一般的游客，在壮观的威斯敏斯特宫前与带着神圣传统光环的英国卫兵合影，可能已经心满意足。但并不是每一个人都知道，任何一个游客，无论英国公民与否，都可以进入议会里一丝一毫地观察议员乃至首相的高谈阔论。像我这样从来没进过人民大会堂的不合格媒体人，若不是之前在美国国会山采访听证会时意外发现畅通无阻，也不会想到可以在英国威斯敏斯特宫重施故伎，旁听人家的



●克伦威尔的雕像就矗立在威斯敏斯特议会正门口，已有百年之久。