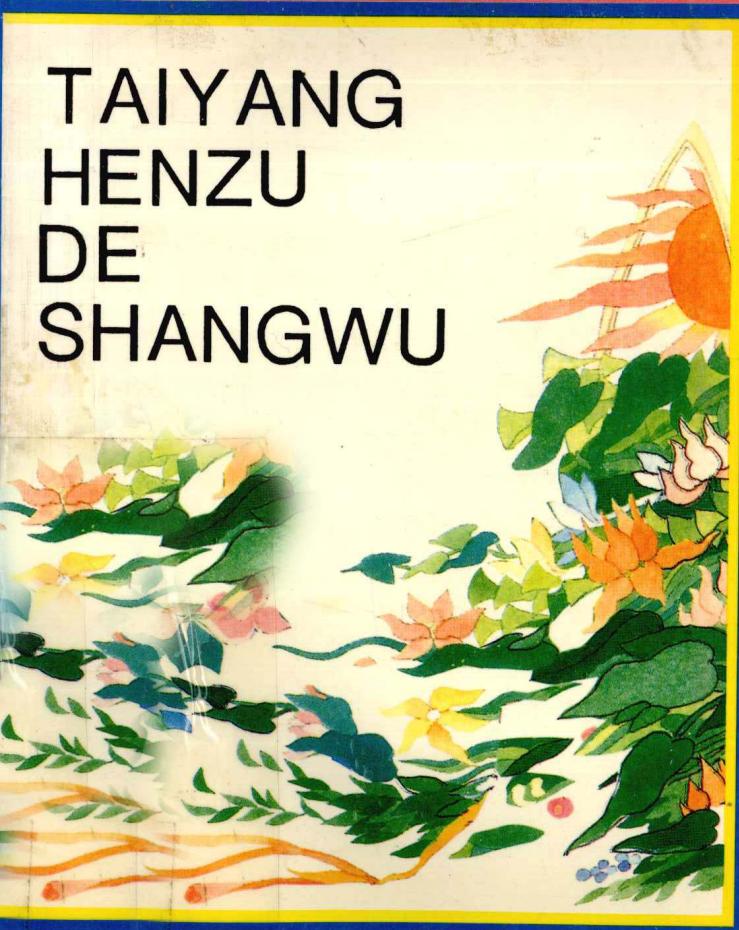


國旗角小丛书
戚克家题

TAIYANG
HENZU
DE
SHANGWU



太阳很足的晌午

高洪波著

安徽文艺出版社

主编 高洪波

高洪波 著

太阳很足的晌午

文艺出版社

太阳很足的晌午

高洪波 著

责任编辑:汪洋

出 版:安徽文艺出版社(合肥市金寨路 381 号)

邮 政 编 码:230063

发 行:安徽文艺出版社发行科

印 刷:铁四局印刷厂

开 本:850×1168 1/32

印 张:5.5

插 页:2

字 数:100000

版 次:1996 年 6 月第 1 版 1996 年 6 月第 1 次印刷

标 准 书 号:ISBN 7—5396—1357—2/I · 1254

定 价:5.00 元

(本版图书凡印刷、装订错误可及时向承印厂调换)

哑 铃

——代致小读者

高红波

在我上中学时，我有一对形影不离的好朋友，一对哑铃。

它们从早到晚不说话，默默地和我握手，默默地和我分别。当我把它们举过头顶时，迎着旭日，我读到了哑铃对我的期待。

我的肌肉因之而结实，我的胸肌厚了，我的胳膊粗了，哑铃默默地祝贺我。它们依然冷静，依然沉着，只是当我舞动它们时，它们轻了许多。

哑铃不哑，真的，生活中你将遇到许许多多哑铃似的朋友。那么，让我祝贺你吧。

目 录

哑 铃

——代致小读者	高洪波
太阳很足的晌午	1
山那边的风景	5
初识棒球	10
灯光球场	13
抽陀螺	16
学游泳	19
踢 碟	22
打雪仗	25
骑自行车	28
斗 鸡	31
打弹子	34
下象棋	37
捕俘拳情结	40
羽毛球大赛	43
地毯上的比武	46

壮志未酬	49
登山乐	52
跳水者	55
水球大赛	58
桥牌乐	61
关于足球	64
体育与性格	67
烟雨秋风司马台	70
城 饰	74
嘉峪关下	78
孤山情思	82
龙庆峡	86
乒乓二记	90
蝎 蝎	97
剪蝎笼	102
拾果云蒙山	106
易水虫鸣	110
武夷 武夷	114
梅兰印象	117
灯笼果	120
冰洞行	123
镜泊落日	126

塔尔寺记游	129
琐忆足球	132
学子生涯	136
老友	142
震撼	145
名人别墅	149
冰心的生日	153
探视冰心	156
浪漫的“大学生”	159
家庭影集	162
后记	165

太阳很足的晌午

太阳很足的晌午，我步入美术馆。

美术馆的大厅凉风习习，空旷中有一丝寂寥。许是游人们都被很足的太阳晒蔫了，竟没有闲心来这里觅些雅趣，这使我的突如其来的参观具有几分悠闲和静谧。

只有我一人脚步，踏响在光洁如镜的大厅，脚下的皮凉鞋“咯咯吱吱”凑趣，这声响平添了空寂的意蕴。有一位落座在折叠椅上的姑娘，慵懒地抬起头，望了我一眼，这一眼使我明了了她的身份，敢情是美术馆的工作人员，守卫在这一批油画前，好似美的守护神。只是太阳很足的晌午，温煦的空气，加上无边的恬静，使得她困意袭来。我的脚步声惊起她的责任心，然而一眼过后，她又沉入到正午的倦意中，我知道自己一贯造成别人的安全意识，此一番又是一次明证。

我来寻找一种感觉，一种久违了的艺术感觉。几年来，我为杂事困扰，已远远地疏离了我钟爱的儿童文学，我的诗心与爱心，沉溺于琐屑的杂感里，被忽而愤激忽而冷峻的意识所左右，而对于孩童们的关注，不知不觉中淡

了许多。美术馆从来是积蓄、容纳、呼唤美与爱的一处所在，我知道这是属于我个人的一个小小秘密，每当我感受到某种来自灵魂深处的焦灼时，我都信步走入这艺术的殿堂，我知道色彩和构图属于天才的执笔者，属于从容掌握绘画语言的另一类伙伴，我期待这些伙伴以“他山之石可以攻玉”的强悍，击垮我的可怕的惰性，从而获得必要的精神之氧。

这的确是我个人的隐秘。

你猜猜今天我看到了什么？

一个少年、满脸稚气的小红军战士，正倚在一堵几近坍塌的土墙下酣睡。这小战士脚下是土黄色的草鞋，身上是补丁摞补丁的肥大的军衣，他沉浸在幸福的梦境中——请注意我使用了“幸福”这个字眼。因为小战士的眉眼盈着一缕恬静、一种快乐，他的唇边似翘非翘，把笑转化为凝固的梦幻感觉。从画面上你能准确地把握到画家的立意，感觉到她想表现的梦中小战士的幸福、天真无邪的幸福。

一切的奥秘全在嘴角唇边。

没有眼睛可以窥视，因为他是酣睡状态，眼睛在《蒙娜丽莎》神秘的微笑中，呈现出迷离的效果，你无法和她进行对视、你怕被她和她的创作者达·芬奇一下子慑服。然而偏偏这幅油画的作者不画眼睛，只画睡梦中的表情，一个激战完毕偷闲小憩的小战士的睡态，好大胆的构思！

梦又如何勾画得出？

当然可以。在土墙上、用粗大而稚嫩的字体，分别写着“学”、“走”、“狗娃的”字样，至此，我们起码明白了，在入睡之前，这小战士刚刚学习写字，而且他拥有了一个朴实的名字：狗娃。

狗娃此时破衣烂衫幸福无比地睡在我面前，他怀里的枪几乎比身高，身后的土墙形成一道屏风，在展示他的学习热情同时，又遮住正午的阳光，给他一席荫凉、一个梦境。“狗娃的”，他在想些什么？又企图拥有什么？梦里不知身是客，在梦乡他笑得如此灿烂甜美，又得到了什么宝贝？

一切都不得而知。

一切又都充满暗示。

艰苦卓绝的斗争，枪林弹雨的厮杀，血与火交织的童年，以及属于狗娃的一次静静的午睡。

我在这幅油画前挪不开脚，我感到自己正沉浸到、置身到狗娃的梦境里，我成为一名兄长，一位连长或指导员，正要给这小兄弟盖上一床同样千疮百孔的军毯，我很想用一顶草帽，为他遮住强烈得近乎蛮不讲理的阳光，为他的梦乡输入一点温馨。

中国，古老的中国，中国革命和她同甘共苦的少年，一切都这样赤裸裸地含蓄，明明白白的暗示，你不可能无动于衷！

我想起艺术的真谛，想起自己步入美术馆的初衷，心底陡地升腾起一种豪迈，或许这豪迈原本就潜藏在自己

的血脉里，只是理性的闸门关闭得太久，而狗娃用自己一次激战间隙的小憩，启动了我的思绪，才使我萌生了如此多的情愫。

这幅画有一个冷静的题目：《太阳很足的晌午》。作者赵蘅、女，1945年出生。

至今我不知道赵蘅女士的确切身份和工作单位，但我感谢她的艺术天才给予我的冲击，使我拥有了一个太阳很足的晌午。

画是无声的诗，能用无声的诗倾诉一个有形的梦境，同时又让你沉湎其中的人，无论如何也值得你敬重。

狗娃，你永恒的睡态昭示着什么？你的梦中又显现了什么？能告诉我么？

山那边的风景

从小生在大平原，没见过山。没见过山的孩子性情温和平静，就这样温和平静自然也平庸无奇地长到十三岁。除了在画报上和电影中看一看大山的平面图外，觉得自己离山太遥远，山是迷朦的未来，陡峭的憧憬，偶或有梦，梦中登一种叫做高山的物体，登上山顶很累，就想飞翔——便向空间耸身一跃，身子骨一机灵，吓醒了。

大人们都是过来人，知道我梦中跳崖飞山，说这孩子拔节长个儿呐！

事实也是如此。没见过山，却不断梦山，梦见的山美丽、朦胧，高耸入云，有大伞状的青松，还有大朵的蘑菇，蘑菇状的云朵，踩在脚下的石头不硬，像海绵。跳山崖时身轻如燕，从这块山头跃到那座山峰，只一步。

最后的结果当然免不了一脚踩空，继而是一机灵地醒来。定定神，知道自己平安无事地躺在东北大炕上，更知道在梦中又长高了一节，美滋滋的，觉得生活真有趣。

十三岁上告别科尔沁草原，一路奔南，奔向遥远的贵州。父亲的工作调动，我们全家紧随，出发前知道一句民

谣，是一位有学问的朋友念给我的，他是喜欢地理课的高中生，我心目中的偶像。他慢腾腾地吟道：“天无三日晴，地无三尺平，人无三分银。知道吗？这就是贵州”。从表面上看，他是怜悯、同情我的远行，到一个陌生的地方，面临各种不可预测的困难，但我清楚地感受到这位老兄的嫉妒，一种困于小城无可奈何的嫉妒。兴冲冲地，我凭粗浅的知识反驳他道：“不可能，人怎么无三分银？再说谁还用银子，全使人民币，你说的全是老皇历。”看到我的不以为然，高中生摇摇头，悲天悯人地与我道别了。

很快地我们登上旅程，过山海关，经北京，穿中原，越武汉长江大桥。山越走越多，有一阵全是钻隧道，一进隧道，就需紧急关上窗户，否则黑烟窜入车厢，呛得你鼻涕眼泪直流。大山的厉害，终于开始领教。火车开到贵阳，一座典型的山城，我们小驻。父亲领我们游览黔灵公园，其实这公园就是一座黔灵山，沿山路台阶攀登，看满眼的修竹绿树，觉得山美极了，它仿佛为了迎合人们的兴趣才生得那么秀，长得那么高。登到山顶，有一种平原上决计感受不到的快乐与豁朗，你冲白云喊一声，白云间有声音应合你；你拾一枚山石掷向山谷，有惊飞的小鸟啾啾地埋怨你；你采一把松针，有松香粘粘地留恋你的指甲，闻一闻，仿佛能闻到山本身的气息，一种平原所不具备的、清新又有几分粗犷的野味。

用当前时髦的用语：混合香型。

黔灵山就这样给我上了第一课。

山意味着沉重，水意味着轻灵；

山代表着险峻，水代表着深沉。

山举着高树，盘着如绳的小径，是大地的骨骼，故而山倔强；水托起小船，水花轻轻地吟唱，水是大地的血液，因此水温柔。

从我认识和理解了山的那一天起，我知道了“山有多高、水有多高”的山水共存道理，这是不可思议的一种自然景观。

曾有十年的时光，我走遍了云南的山山水水，在苦聪山、哀牢山的高山哨所，我用竹筒引来的山泉洗濯身心，那山林黝黑，可水色清澈；在景颇山、基诺山，我走访退伍的战友和插队知青，在大山的背影里我们饮山泉，无例外地，愈高的山那泉便愈美，沁出一丝甜味。或许，这泉水是优质的矿泉水，只是养在深山无人识罢了。有缘饮用它们，是何等快乐的一件事，尤其用那泉水冲凉的滋味，妙不可言。

我却一直没有机会登上军营对面那一座神秘的高山。从步入军营那一日起，这高山就遮断了我望乡的视线，它巍峨、傲慢，每天傍晚将桔红色的晚霞披在肩头，像一个土司山大王，阴天时雾气迷茫，偶或露出一点点鱼脊状的山尖；晴天里它一览无余，好像离我很近，一步便可跨上。这山很高，山半腰隐约有些房舍，山脚下有一条透

迤的铁路，铁路通向何方？房舍住的何人？一切都不可知。

这山横在我面前，渐渐地我意识到我是一个囚徒，而它是囚禁我的高墙。这想法激怒了我，我想走到山顶，让它在我的脚下狼狈，哪怕一刻钟，也值。同时我更迫切地想知道山那边的风景，就像一个好奇的邻居想知道一下别人秘密——山那边肯定有秘密！

择一个训练的日子，背上我的电台，同伙伴直奔那军营对面的山。出发前我充满兴奋与快感，伙伴是一个老兵，从容地备好面条、炊具，又包上一包食盐、一块瘦肉，我们计划中午到达山顶，用电台同山下联络，然后野炊完毕下山。

事实上山路很好走，我们先穿过一条小河，由山脚处的村寨登山。不一会儿人烟渐稀，小路却很平，不像想象中那么陡峭。缓缓地沿小路绕上山，两小时后到达神秘的房舍，这其实是一座破败的古庙，内中住着茶场的职工。小憩后继续登山，直到这时山路才有几分陡峭。在一块大石旁坐定，向山下望去，我的军营整整齐齐地卧在小小的坝子上，一排排土黄色的营房，掩映在高大的桉树下，极像小时候搭过的积木。

望一眼山顶，已不太遥远。刚准备起身，迎面走过一队农民，原来白云深处还有他们的土地，几个年轻的姑娘嘻嘻哈哈打趣着我们，问我们到山顶去干什么？我说这可是军事秘密，她们一撇嘴，摇摇头走了。临走时一个姑娘扔下一句话：“那山顶上除了风，啥子也没有！”

我们终于到达了山顶。山顶很平坦，左右望去，果然一无所有。我努力想看清楚山那边的风景，除了树就是树，再就是远方隐隐约约的一座湖泊，看得不太分明，绿蓝相间的颜色很轻易地被蓝天融化，说它是湖，仅只是我的臆测。

我们支起电台，调好频率，与连队联系，无线班长的声音清晰地响起，这是一个乐天派河南老兵，他建议我们煮面条时顺便打只兔子。大家在电台里调侃几句后，关机，煮面。

应该说这顿面条奇香无比。尽管没猎到什么野兔，可是爬山的饥饿是最好的味精，脸盆里的面条被我们用树枝筷子捞得一干二净，连汤都没剩一口。

怎么说呢，山那边的风景远不如山顶上的野炊有味道，下山时我有几分懊丧地思忖道。

回到军营已近黄昏，疲惫不堪的我放下背上的无线电台，再扫望一眼屏障式的大山，发现虽然晚霞一如既往地被它披在肩头，可我却再也没有了从前的心态。我觉它一点也不傲慢，相反是一种理所当然的风度，山嘛，就该有山的样子！

或许，我不去窥视山那边的风景，也许更好罢？谁知道呐。熄灯号尚未吹尽，我已沉沉睡去，毕竟爬了一天山，太累了。

那一夜，从那一夜，我再也没有梦见过登山。

初识棒球

棒球的称呼不准确，它的正式名称是网球。

但是我从六七岁上就和棒球打交道，而且故乡均以此称之，现在一时还真不好改。

我的故乡科尔沁草原，照理说，是极闭塞的小城，可是土得掉渣的地方偏偏盛行洋玩艺儿，一如本文开头说的网球。记得在县委机关大院，就辟得有两三处网球场，场地很讲究，黄地铺垫，加上长长的一条球网，拦击攻守双方，挥拍上阵打网球的叔叔们，每个人都显出了与众不同的潇洒剽悍，他们大呼小叫，将一枚拳头大的小球击打得满天飞舞。

我常在场外旁观，并乐于以一个小孩的兴奋与热情帮助他们拾球，现在看来我实际上充当了免费的球童。棒球捏在手里，硬邦邦的难受，一点也不像我平时玩的小皮球，同时这球还拍击不起来，这使我大为失望——内心隐秘的愿望，是通过殷勤周到的服务获取一枚小球的酬劳，然后拿到小朋友中间去炫耀。可是小球既然硬中带着几分不驯服，我自然失去了获得它的兴趣。讨厌的棒球！