

典藏岁月书系

一朵花开的时间

▼ 包利民◎著

中国物资出版社

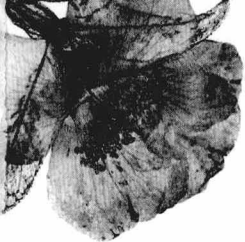


典藏岁月书系

一朵花开的时间

▼ 包利民◎著

中国物资出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

一朵花开的时间/包利民著. —北京: 中国物资出版社, 2011. 4
(典藏岁月书系)

ISBN 978 - 7 - 5047 - 3790 - 8

I. ①一… II. ①包… III. ①散文—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 019115 号

策划编辑 李 玲

责任编辑 初景波

责任印制 方朋远

责任校对 孙会香 饶莉莉

中国物资出版社出版发行

网址: <http://www.clph.cn>

社址: 北京市西城区月坛北街 25 号

电话: (010) 68589540 邮编: 100834

全国新华书店经销

三河市西华印务有限公司印刷

开本: 710mm × 1000mm 1/16 印张: 12.25 字数: 169 千字

2011 年 4 月第 1 版 2011 年 4 月第 1 次印刷

书号: ISBN 978 - 7 - 5047 - 3790 - 8/I · 0059

印数: 0001—5000 册

定价: 25.00 元

(图书出现印装质量问题, 本社负责调换)

序 言

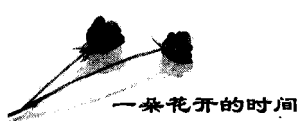
只记花开不记年

常常会有那样的时刻，闲倚小窗，坐拥流年，看花开花落的同时，也细数着自己生命中曾经绽放的温暖与灿烂，还有，身边游走着的让人于观望中将心濡湿的丛丛簇簇，便觉岁月之静美与多情。而且我知道，开在生命中的那些花朵，永不凋零。

曾经在大山深处天涯般遥远的一个村庄教过几天书，当时满山的花正开得一片火红，而我的心境却是落寞萧条。都是陌生的脸，而每一张容颜都有着相似的神情，学生们的兴奋与期待，乡亲们的真诚与感激，使我有无言的触动，仿佛那些花儿顷刻间有了色彩，仿佛长风里忽然蕴进清香，浸润着异乡孤旅，让寂寂长夜不再凄清，让心里依依有了希望。那每一份真情与关爱，将来路装点成花径，每当我回望，他们就在那里，在岁月深处，给我以长久的感动。

我也记得每一个亲人的爱。叛逆过的时光已经走远，知道感恩的季节，亲人们却已经水阻山隔。于是回忆如暖暖的潮，那些世事的艰辛，奔波的劳苦，那些白眼冷遇，忽然也变成了美丽的点缀。走在亲人们的情怀里，每一个脚窝中，都盈盈盛满着深沉的爱。不怕路远山长，不怕风霜雨雪，心中自有明媚之春。

开在岁月里的每一朵光阴，都有着让我铭记的温馨。几年前，在病房



里曾认识两个孩子。一个男孩，九岁，事故中失去一只手；一个女孩，十一岁，先天性心脏病。男孩没有哭闹，他说自己是个小小的男子汉，要坚强，不能让家里人难过。在我病痛发作时，他还会用唯一的手拿着童话书，给我讲故事，说注意力分散了，就不觉得痛了。男孩出院前，对一直沉默的女孩说，姐姐，求你件事，等我出院了，叔叔疼的时候，你给他讲故事。女孩脸很白，嘴唇艳紫，知道她的病，虽是把绝望掩藏，却终是沉默。男孩也时常给她讲故事，那样的时刻，女孩只是浅浅地笑。女孩并没有给我讲故事，只是有一次，见我疼得厉害，伏在我床前，轻声地为我唱了一首《虫儿飞》。我不知道后来，可我记住了他们。从他们身上，我知道，有一种关爱能打败疼痛。男孩的笑脸，女孩的嘴唇，如花般绽放，芬芳着心底最柔软的角落。

初来这座山区小城，四顾彷徨，举目萧萧，不知前方会有一种什么样的心境在等着我。后来认识了她，同样的孤身天涯，于是有了共同的心绪。就这样，用爱温暖着彼此的生命，焐热生活中所有暗淡的际遇。后来，我们成家，亦是风雨与共，那份情感于平凡的琐碎中，不知不觉已山高水深。当走过所有的泥泞，共同的来路上，爱已成翠微苍苍，情已成沿途花香。有爱的日子，不管路有多坎坷，走着走着，花儿就开了。

是的，我记取着每一朵花开的时刻，记取着每一种爱在生命中的绚烂。那些爱，那些真情，是流逝的年华中永不消逝的浪花，是汹涌奔向眼底所有未来日子中温暖的希望，是近在身畔的点滴温情，是远隔天涯的殷殷牵念。虽然数不尽的日月流年匆匆而过，也许交替着无数的失望与失败，可是真情就是眼前的灯，就是点燃希望的美艳花丛。如此，只记取那些花开，其余的，都可舍弃。

就是这样，黯淡的就让它生命中淡忘，绽放的就让它刻骨铭心，生命的华美每个人都拥有。在每一朵花开的时间里，都倾注了我们一生的愿



望和渴盼，都蕴涵着生活中所有美好的绽放过程。太多的人，认为自己的不幸，其实也只是人生的一小部分，而且记住了不幸的蚀心，却没能记住不幸中让其感动、感悟的种种。就像只记住了岁月中的沧桑，却淡忘了季节的色彩，就像只记住了道路的崎岖，却忽略了满径的花香。

祝福我的亲人，祝福我的朋友，祝福我的爱人，祝福给我温暖的陌生人，祝福看着这本书的人，我知道，你们的生命中，每一处都有花开，每一时都有芳香，记住这些，流年便充满了情意。

包利民

2010 年 10 月



目录

一、把爱画在岁月的脸上

别吵醒了她	3
活着就是爱	5
风般清，水般静	6
一只让人流泪的水缸	9
二十朵丁香花	10
放手的爱，不放手的情	14
把爱画在岁月的脸上	16
三日三十年	18
你们的地狱，我的天堂	20
最美的雪人	22
我唱着妈妈唱过的歌谣	24
眼泪这么近，背影那么远	25
药瓶上的鲜花	29
夜雪的声音	31



一本枯萎的书	33
一站的爱	35
真爱无敌	37
最好的香烟	39
风中的草鞋	41

二、爱的姿势

两把镰刀的决斗	47
你记得我的生日吗	49
两棵树的天长地久	51
温情的谎言	52
爱的姿势	55
尘埃里的瑶儿	56
在水上写字的小雯	60
最美的足迹	63
流浪的花开	65
那时美丽	68
青春世界绿树红花	72
友情的天空	74
一碗月亮粥	79
离恨最近的地方	81
陋室里的春暖花开	83
枫林街月色	86



三、一所房子加上爱

飞来飞去的汇款单	91
一所房子加上爱	92
足底留香	95
雪花棉袄	97
石头开花	99
最纯净的仰望	102
阳光下的含笑花	104
最美的补考	106

四、幸好此生遇见你

天高地厚	111
我生命的桥梁	113
一个字的温暖	116
幸好此生遇见你	117
生命中的那些人	119
最美的家书	122
最美的嫁衣	124
爱是一生挣不脱的枷锁	125

五、有些爱，馨香流淌

幸福时光的断想	131
无言之美	135
有那么一刻，我感到很幸福	138

在某些夜里疼痛的片段	140
旗帜下的朋友	142
生命中的那些孩子	147
温情点滴	149
有些爱，馨香流淌	152
在废墟里守望家园	156
站着睡觉的马	157
亲近尘埃	160
琐碎的幸福	162
如花绽放的一句话	164
什么在支撑你的精神	165
共此灯烛光	168
世间最美的房子	169
最美的一吻	171
人生何处不沧桑	172
最美的药味儿	174
别踩疼了她的影子	175
1998 年的一封信	177
最后的铭刻	180
铁路尽头是我家	182
一朵花开的时间	184
心中的足迹	185

一、把爱画在岁月的脸上



别吵醒了她

一直以来，爷爷说话都是轻声细语的，声音低得有时让人听不清他在说些什么。听父亲说，爷爷当年可是有名的大嗓门儿，和人说话就像吵架一样，能把屋顶掀起来。

变化是从爷爷快六十岁那年开始的，由于长年服用一种消炎药，他的听力渐渐地减退。别人对他说些什么，要大声地重复好几遍，他才能听个大概。一般耳朵背的人说话声音都大，可爷爷正好相反，他说话反而轻柔起来，原来震天撼地的大嗓门儿不见了。这缘于奶奶有一次嫌他声音太大，奶奶说：“我的耳朵迟早也被你震聋了！我睡觉的时候，你一说话我就准醒！”正是因为奶奶的这句话，爷爷把自己改变了。不但如此，当奶奶午睡的时候，他会禁止我们大声喧哗，怕吵醒了奶奶。

闲着没事儿的时候，爷爷和奶奶就坐在一块儿闲聊。他们老两口儿说话，旁边如果有人的话，一定会听得云里雾里。奶奶本来声音就小，爷爷根本就听不见，就看着奶奶的嘴形琢磨大概意思，然后跟着说。他的声音比奶奶还小，这两人就这样悄声细语地交谈，各自所说的内容却是风马牛不相及。有时我们在一旁会忍不住笑，他们两个也跟着笑。

有时家里来客人，客人知道爷爷听力不好，往往说话声会大一些。那

样的时候，爷爷会连连摇手，并回头向里屋看，小声说：“别那么大声，老婆子睡觉呢，别吵醒了她！”

也许知道了我们笑的原因，爷爷和奶奶的交谈竟由小趋无，发展到用写字来交流的地步。奶奶知道爷爷听不见她说些什么，又不愿意吵架一样地喊，便把要说的话写在纸上。没想到这样一来，竟勾起了爷爷写字的热情，他年轻时曾经练过书法。于是两人就像现在的学生在课堂上谈恋爱一样，纸条来往。于是家里那些废纸，包括我们用过的作业本，都派上了用场。我曾看过他们丢弃的那些纸片，上面多写着一些鸡毛蒜皮的小事，或者一些陈年旧事。有意思的是，上面偶尔也会写下一些他们吵架的记录。

奶奶的身体一直不好，而且患有很严重的神经衰弱，睡觉成了她最大的问题。她每天睡眠的时间很短，有时虽然感觉很困，却是极难入睡，好不容易睡着了，极微小的声响也能把她惊醒，醒后就再也睡不着了。她曾对我们说，她的最大愿望就是能安安稳稳地睡上个一天一夜，最好连梦都没有。所以，爷爷从奶奶说嫌他说话声大的那时起，就特别珍惜她睡着的时刻，巡逻于家里的每一处，告诫每一个人不要弄出动静来。我们起初都小心翼翼，后来就毫不在意了，往往惹得爷爷发怒，但他发起火来也是把声音压得极低。

常常在深夜里，奶奶醒来后，爷爷仿佛有感应般地醒了，然后陪着奶奶开始纸上的聊天。经常是爷爷困得哈欠连天，也要坚持陪着奶奶。

后来，奶奶去世了，爷爷却没有太多的悲伤，只是喃喃地重复着：“这回能睡个好觉了，再也没人能吵醒你了！”是的，奶奶终于可以不再被睡不着觉所折磨了。没有了奶奶的日子，爷爷一下子沉默了，很少和我们说话，有时我们找他说些什么，他也没有反应，不知道没听见还是不理睬。他就这样沉默了，更多的时候，他拿着笔在一张又一张纸上写字，可能是怀念那些与奶奶纸笔交流的时光。

每次给奶奶上坟的时候，爷爷一进墓地，都会示意我们悄声，小声说：“你奶奶好不容易睡着，别吵醒了她！”然后，他会从怀里拿出一大叠写满字的纸，在坟前烧掉。

爷爷不敢大声说话，也不让我们大声说话，就是怕吵醒睡觉的奶奶。可他至今也不知道，在他听力减退的第三年，奶奶已经完全失聪了，再也听不见任何声音，这是我和奶奶一直对爷爷保守着的秘密。

❤️ 活着就是爱

这是一个极贫困的家庭，男人意外去世，只剩下母女二人相依为命。母亲不到四十岁，是一名环卫工人，长年的风吹日晒，使她看起来异常的苍老憔悴。女儿十四岁，读小学，也很懂事，从不多向母亲要钱，生活上也尽可能地节俭。

如果这样的日子能顺顺利利地过下去，也是好的，毕竟，对于这样的家庭来说，苦些、难些都不算什么，只要能平安就好。可是，灾难还是又一次降临了。女孩突然病倒了，很重的病，送进医院的时候，已经是深度昏迷了。经过紧急抢救，总算是脱离危险。还没等母亲舒口气，母亲却被医生告知，这是一种极严重的脑部疾病，随时都会有生命危险。

于是住院治疗，能借的都借到了，又卖掉了家里所有值钱的东西，母亲铁了心要给孩子治好病。孩子在医院里一犯起病来，头疼得像要炸开一样，拼命地去撞墙，拉也拉不住，有时撞得头破血流。母亲心疼得要命，整夜地守着女儿，因为女儿有了自杀的想法，而且有两次已付诸了行动，幸亏母亲发现及时，才没有事。

女孩那时确实就是想死，因为她实在受不了头痛的折磨。每天，母亲

都要给她送三次粥来，家里能做出来的，也只有粥了。家离医院有很远的路，寒冷的冬天，母亲徒步往返，而那粥送到病房时，每次都是温的。不是保温杯一类的，只是普通的铁缸子，有时她真不知道母亲是怎么保温的。

有一天，女孩喝粥的时候，看见母亲一脸痛苦的表情，用手捂着胸口。她吓坏了，要解开母亲的衣服看看到底怎么了，母亲说什么也不让看，但最后终于还是解开了衣服，女孩惊呆了！在母亲的胸口上，起了好多的水泡，有的已经化脓溃烂了。她立刻明白了，母亲是怕粥凉了，一出门就把铁缸子贴在胸口上，这许多天，烫成了这个样子！

从那以后，女孩再也没有轻生过，因为她体会了母亲对自己这种深深的爱。而她能做的，就是好好地活着，努力地活着，只要活着，就是对母亲爱的报答，就是对母亲的爱！

风般清，水般静

月光透过窗子斜斜地投在对面的墙上，她悄悄从床上坐起，循着光影去看天上的半轮月。只有这样静谧的时分，她才能开启心扉，让隐秘的心事飞散，让朦胧的月色涌入。

她原本拥有着平静的生活，只是两年前的一场火，把所有的往昔全烧成了灰烬。那时，十六岁的她生活在东北平原上的一个小村里，上着初中，长得漂亮，学习也好，家庭条件也还过得去。只是在一个傍晚，她在做过饭后，将剩下的柴禾抱回院墙外的柴禾垛里，转身没走上几步，火就着起来了。她惊叫一声，扑回柴禾垛。

在这个离故乡几千里的城市，她已经挣扎着生活了近两年。工厂里所

有认识她的人，都会注意到，无论冬夏，她都戴着手套。是的，她不敢把双手展露在别人面前，那已经不能算是一双手了吧，和她的人形成极鲜明的对比。她整日默默，独来独往，友情和爱情只是一种传说。

她早就发现了家里最大的秘密。有一个早起的清晨，她看见母亲将一个铁盒子塞进了柴禾垛里。没人的时候，她曾偷偷打开过那个铁盒，家里所有的钱都在里面！那时她的心里是兴奋和幸福的，原来家里有这么多的钱。也曾想过，把钱藏在柴禾垛里，会不安全吧！所以，见到火着起的时候，她一下子就想到了那个铁盒，虽然等她跑到跟前时火已燃成一片，她还是毫不犹豫地把手伸了进去。

打工的日子是艰苦的。那些疲累不仅仅是来自工作，漂亮的女孩子，总会有些麻烦的。有些人还别有用心地接近她，虽然她用冷漠保护着自己，可风言风语四起，那种压力，甚于身体上的倦。也有女同事的嫉妒与敌视，还有种种关于她的猜测，能享受平静的时刻，只有寂寂的午夜。每隔一段时间，她都要乘几个小时的火车去相邻的一个城市，把一些钱寄回家里，再匆匆赶回，只是不让家人找到自己。

当她的手抓到那个铁盒时，一阵刺心的痛险些使她晕厥。可她没有放手，硬是将它捧了出来。人们都跑过来，火很快熄灭，她哭着对母亲说：“妈，是我不小心弄着火的，这个盒子我抢出来了！”母亲打开还烫手的铁盒，里面飞扬出一片片纸灰，还有一些零碎的边边角角。盒子落到地上，母亲仰天倒地。父亲的拳脚也雨点般落在她身上，还有，世上最难听的辱骂。她在地上翻滚，没有人注意到她的手。

也曾有男人真心地喜欢她、追求她，她只是无语，然后，慢慢地脱下手套，将两手平静地伸到他们面前，然后，转身离去。也曾希望身后的人能出声将她挽留，可看到他们眼中那一刻的震骇，她就已经将自己的门锁死了。她租住在城市边缘的一间小土房里，无人知道的时刻，她翻烂了