

WOSHIRENJIAN
YANHUO

我是 人间 烟火

涵子 著

沈阳出版社

我是
人间
焰火

涵子 著

沈阳出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

我是人间焰火 / 涵子著. —沈阳: 沈阳出版社,
2011.3
ISBN 978-7-5441-4504-6

I. ①我… II. ①涵… III. ①长篇小说 - 中国 - 当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第 037913 号

出版者: 沈阳出版社

(地址: 沈阳市沈河区南翰林路 10 号 邮编: 110011)

印刷者: 北京中印联印务有限公司

发行者: 沈阳出版社

幅面尺寸: 166mm × 235mm

印 张: 23

字 数: 310 千字

出版时间: 2011 年 4 月第 1 版

印刷时间: 2011 年 4 月第 1 次印刷

责任编辑: 贺 旭

封面设计: NEED 创意社

责任校对: 天 宇

责任监印: 杨 旭

书 号: ISBN 978-7-5441-4504-6

定 价: 32.00 元

序

何建洋

在“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”的早春日子里，我收到一件特别的礼物，是周清涵（笔名涵子）的新书《我是人间焰火》。她说请我帮她作序，我应下了。她是个酷爱文学的女子，坚毅、执着、爽朗，如同她的文字一样。她的人生词典里，似乎没有一个叫做“放弃”的词汇存在。

记得赵孟頫的《赠放烟火者》曾使人产生对烟花绽放的无限神往——“人间巧艺夺天工，炼药燃灯与昼同。柳絮飞残铺地白，桃花落尽满阶红。纷纷灿烂如星陨，霍霍喧追似火烘。后夜再翻花上锦，不愁零乱向东风。”不过真正让我深刻了解焰火的，还是清涵的这本《我是人间焰火》。

我久久地咀嚼这部新作。作品写到的人和事，我觉得既熟悉，又有几分新鲜与陌生。故事里的一个个场景，犹如那焰火一样，愈炙愈亮，萦绕在脑海里，久久无法散去。说它熟悉，因为它是烟花之乡的一个真实缩影，一次次五彩缤纷的烟花绽放，一声声劈里啪啦的爆竹鸣响，谁又能说不熟悉这样的场景？“烟花并作长春国，日月潜移不夜天”，诗人宋祁早就用传神妙笔描述了那惊心动魄的瑰丽；说它陌生，是因为那五彩缤纷的烟花和劈里啪啦的爆竹背后有太多的故事，有的叫人隐隐作痛，而有些阵痛背后的故事竟如同烟花散落的尘埃，并不被人们在意，悄然埋在烟花之乡的深山里，幽幽的，不被外人知晓。

这是一个关于焰花炮竹文化的故事。溯其渊源，烟花鞭炮在我国已有上千年历史。据说它的发明始祖便是唐朝初年的李畋，据考证，李畋的故乡在赣之西、湘之东的一个小镇，而作者涵子也是生于斯长于斯，她对烟花爆竹的历史和文化太熟稔了。烟花爆竹给人们可以带来吉祥、幸福、喜庆，也可能给人们带来厄运灾难。从优美的传说到现实的生活，从手工制作到现代化机器生产，涵子娓娓道来。她一口气可以说出烟花鞭炮制成的多道工序。从某种意义上说，这部作品堪称一部烟花爆竹的发展史、文化史，我们可以获得许多关于这方面的知识。也只有涵子，才可使我们对烟花爆竹了解得这么透彻、明丽和流畅。

这也是一个年轻人备尝艰辛、矢志不渝、致力创业臻至成功的故事。作品里的李运成，作为一个真实的花炮人代表，他生长在资源枯竭、土地贫乏的农村，他和当地的人们一样，都凭借着自己祖先创立的花炮产业谋生。但二十世纪九十年代初逐步转为民营的花炮产业，管理不善，缺乏开拓创新的精神，传统的爆竹制作工艺在生产迅猛发展的工业化时代显现出越来越激烈的管理层面和技术方面的矛盾，安全事故频发，花炮人曾处在一段水深火热的时期。李运成的父母也先后在花炮生产事故中离开了人世，那时的李运成还是一个瘦削的娃娃。当地政府曾有要取消这个产业的打算，但民间反对的呼声强烈，一句“宁肯炸死，不肯饿死”的呼号，叫人不忍回想。为了真正实现以人为本，惠顾民生，政府慎重考虑后，保留了这个产业，并依托烟花研究机构抓紧对该产业升级换代、管理革新和技术革新。李运成正是处在这个时代的峰口浪尖上，青春年少、略显稚嫩的他紧紧抓住机遇，吃尽千辛万苦，受尽百般磨难，由一个因爆炸而痛失双亲的孤儿，成长为不断向全自动花炮企业进军的领军人物。他是新一代花炮企业家的代表，坚强、勇敢、智慧、富于孝心，秉承了祖宗的美德，更富于探索创新精神。

这还是一个甜蜜而又带几分遗憾和忧伤的爱情故事。一份如樱花般散发着淡淡清香的爱，悄悄地埋在两个年轻人的心底，并且不断地成长、成熟，并愈来愈强烈。这就是李运成和杨柳柳的爱。是爱，就有一种挥之不去的牵挂，是爱，就代表着一种未来。但可惜，它虽如焰火一样在心中炽烈燃烧，却只徒留下一段淡淡的回忆。虽然后来，李运成又和另一个也叫

“柳柳”的女子相爱了，但我以为，这只是作者一种“化蝶”的理念的延展，是一种美好的希冀，是一种对作品主人公和读者的安慰。就这部作品所描写的爱情本质来说，它是忧伤的，遗憾的。因为爱情也如过河一样，一个人不能同时踏入相同的两条河流，这也正如一首古诗所描述的，只能是“携手处，今安在？日边清梦断，镜里朱颜改。春去也，飞红万里愁如海”。我这样解读，似乎调子低凉了一些，不知是否合作者更深一层的原意。

作品也写到了人性恶的一面，这主要是从金绍光这人物身上透射出来。金绍光无疑暴露了人性的贪婪和自私，他麻木不仁，恶性竞争，欺诈和以假充真，以次充好，作者对此进行了无情的鞭挞。金绍光的结果是悲剧性的，正中那句话：身后有余忘缩手，眼前无路想回头。通过这样一个人物的设置，清涵所要言喻的，在于美丑善恶有着一种哲学的因果循环。

一个人只要真诚的活着，必能得到属于自己的那一部分。它与焰火的盛大无关，不懈的奋斗，终能换来生命如人间焰火般绽放；它与幽深繁复无关，只是多一步的坚持。这部作品对人们特别是青少年来说，应得到很多启示，我认为是很裨益的。

热切希望清涵能创作出更多优秀的精神食粮，为文化遗产的传承贡献其力，为文明大厦的构筑添砖加瓦。

是以为序。

2011年2月23日于南昌

目 录

楔 子	001
第一章 烟花世家	003
第二章 祸结寒门	040
第三章 孤儿生涯	049
第四章 独立自主	077
第五章 辍学创业	101
第六章 血肉亲情	126
第七章 情窦初开	149
第八章 快意恩仇	160
第九章 生命梦想	178
第十章 心痴祖业	195
第十一章 可叹痴情	219
第十二章 祸福无门	232
第十三章 财富之争	238
第十四章 焰火情人	247
第十五章 龙虎潜斗	256

第十六章 桃李深情	275
第十七章 艰难对峙	282
第十八章 人间正道	292
第十九章 此消彼长	299
第二十章 余泽延绵	310
第二十一章 明枪暗箭	319
第二十二章 落花有意	330
第二十三章 苍天有眼	341
第二十四章 车祸奇遇	350

楔子

青山如画，绵延千里；秀水南流，清波潋潋。

2010年月10月1日，旺县。县人民政府会议中心，花团锦簇，一派喜庆。全县经济工作突出贡献奖励大会正在召开。

主席台上，领导们正襟而坐，身穿旗袍的礼仪小姐们笑容满面，手端托盘，将一份份大红奖状和一把象征着最高奖励的汽车钥匙送到领导手中。

主席台下，一排身披绶带、身着笔挺西装的企业主，脸上洋溢着骄傲的光芒。

为首的一名青年，年纪约二十八九，生得玉树临风，英俊倜傥。

“请获奖的企业家们上台领奖！”

伴随着主持人激情飞扬的声音，喜庆欢快的音乐声响起，身披绶带的队伍鱼贯步上主席台，领取企业突出贡献奖。

那位为首的青年面色从容地走到领奖台中间，从县委书记手中接过获奖证书和那把象征最高奖赏的轿车钥匙，两人亲切握手，面向主席台下。

伴随着一片闪光灯的耀眼光芒，台下响起热烈的掌声。

“李总，作为全县最年轻有为的企业家，您在获得如此巨大荣誉的时刻有什么想法？能说说吗？”

“李总，谈谈您企业今后的发展目标吧，会跨行业发展，会进军省城吗？”

“李总，今天您带来两位漂亮的女孩，都是您的什么人？能介绍介绍吗？”

……

记者的追问此起彼伏。

主席台下，两个都被人叫作柳柳的美丽女孩，一个脸上带着幸福的微笑，一个

脸上流着幸福的泪水；一个坦然地为他鼓掌祝贺，一个深情地看着他目不转睛。

青年看着表情热切的记者们和台下的观众，没有说话。

他的眼里噙满泪水，哽咽良久，突然大喊道：“爸爸，您看到了吗？这就是我们的生命在绽放吧？老爷爷，爸爸妈妈，请你们回来吧！等一会儿，我要请你们看最美丽的焰火，来看一看，我们的生命，能爆发怎样瑰丽的光彩！”

因为青年的举动，全场霎时静默下来，大家怔怔地看着他。而那英俊青年的眼神则开始变得遥远，思绪飞回到二十多年前……

第一章 烟花世家

我叫李运成。

木子李，运气的运，成功的成。爸爸说，叫这名是盼我能行大运，一切成功。

他叫我成伢子。

我很迟才进校门，但是三岁开始跟爸爸认字，五岁开始跟爸爸学算术。

我是个瘦子，而且瘦得不像样。我的脸上总是有灰灰白白的斑块儿，鼻子周围满是菜青色。

从我的样貌，你就可以想象一下我糟糕的生活状态，而自从1986年那“轰”的一声巨响以后，我的生活变得更糟。妈妈永远离开了我，由爸爸拉扯着我和哥哥李运福艰难度日。

我哥哥李运福天生是个福相，方头大脸，厚嘴唇，可他一点也没给家里带来福音，成天惹祸生事，经常把爸爸的脸气得乌青。

哥哥的语文老师来家访的时候，常常用一种悲天悯人的表情看着哥哥和我。有一次，为了感化哥哥顽固不化的铁脑壳，他随口吟出一首诗来，因为当时印象太深刻，所以记忆如下：

我们没有退路
所以只有奋争
为了饥饿的肚肠
向前！向前！

家乡一片红土

将生命滋养
勤劳艰辛
挣扎成辉煌的礼花绽放

我们没有退路
所以只有奋争
宁肯炸死
不肯饿死
这就是我们的誓言

用汗水浇灌土地
用血泪滋润梦想
盼望我们的生命
有最美丽的绽放

老师吟诵得慷慨激昂，哥哥却咬着笔头无动于衷，老师气得眼珠子都红了，怒道：“知道吗？运福，爸爸妈妈是用血汗滋养你的，你不努力，要遭天打雷劈的！”

哥哥依旧一脸无所谓。

我在一边以崇敬的眼神看着老师，小声问：“老师！您的诗是说我们家乡人是做爆竹的，是吧？”

老师有些意外地看着我，点了点头，然后转过头对爸爸说：“让这孩子读书去吧，这么聪明的孩子，耽搁了太可惜了！”

爸爸没回答，只发出一声长长的叹息。

那天晚上，他抱着我坐在我家屋后的小空地上，有工厂在试放礼花，那些礼花开在空中，非常漂亮。

爸爸沉默好久，才开口道：“成伢子，爸爸多么希望也像那些焰火，好好地开放一回呀！”

我看着爸爸，有些疑惑，人怎么能像焰火开放呢？

我不懂。

爸爸天天去厂子里做爆竹，哥哥天天背着书包去上学，只有我一个人呆在家里。我很害怕，仿佛家里有个可恶的火神爷，总用他凶神恶煞般的眼珠子盯着我，似乎一不小心就要一口风吹过来，轰地一声炸响，把我家烧成一炉熊熊大火。

那时候的我没有玩伴，只好一个人在家里毫无意义地发呆，然后就是睡觉，再然后，就是做恶梦。

记得那是一个阴雨天的下午，我实在没地方玩，就躺在家里的小竹椅上睡觉。

天黑沉沉的，爸爸还没有下班回来，哥哥平时老逃学，今天不知道为什么这么晚了还没有回家。

突然，屋子里亮了，我眯着眼睛，以为太阳出来了。

可是不对，我发现屋子里进来了一个人，穿着莫名其妙的长衣服，有点像神仙，整个人闪闪发亮的，光华四射。

“哇！菩萨呀！”我赞叹。

他冲我微笑着点头，突然又皱起眉头，不高兴地说：“你们这个样子，还要出事的！”那话后面仿佛带来一股冷风，让我突然觉得脚心都发冷。

我看着他，不知所措。

“要出事啊！要出事啊！”

我看见他跺着脚，焦虑无比的样子，才知道他不是菩萨，只是一位老爷爷。

“老爷爷，出什么事啊？”我困惑地眯着眼睛问。我忽然想起了妈妈出事的情景，身上无端地冒出一层层的鸡皮疙瘩。

可是他没有回答我的问题，而是伸手摸着我的头，慢吞吞地一个字一个字地问：“你，能不能做到不出事呢？”

真是莫名其妙！我不知他什么意思，很惶惑。

“哎，你那么小，不懂的。”他叹息了一声，慢慢地走出去，那些光芒也跟着他慢慢地消失。恐惧突然狠狠地揪住了我的心。

“老爷爷，不要走！老爷爷，陪陪我！”我大声喊叫起来。

“你乱叫什么？醒醒！”我听见哥哥叫我的声音。

“运成，你又做噩梦了吧？”我又听到爸爸亲切的声音。

爸爸和哥哥都回来了，原来，我真的又在做梦，不知为什么，这个梦像一朵不祥的阴云，狠狠地压在我心上。

“爸爸，你们厂子里不会出事吧？”我这句没有来由的话让爸爸和哥哥都吃了一惊，他们眼珠子楞楞地看我。

“说什么呢？不许胡思乱想！”爸爸不高兴地说着，就进里屋生火做饭去了。

“瘦子鬼！你就是个乌鸦嘴！”运福眼珠子绿油油地盯我，右手食指在我额上狠狠地点了一指头。

爸爸很快将饭弄好，我们围着那小桌子开始吃晚饭。

“爸爸，以后你要小心点，我们都没有妈妈了……”我心里悲伤害怕，抽了一下鼻子告诫他。

“嗯，吃饭吧，爸爸会小心的，成伢子不要担心啊！”半晌，爸爸叹息了一声又说，“哎，可要说这做爆竹，出事是必然，不出事是偶然……不说了，总之爸爸会小心的！”

我没有听懂爸爸的话，既然他说会小心，我心里总算好受了点。

“成伢子看来有些不高兴呀，这样，想不想听故事呢？”爸爸微笑着看着我和哥哥。

“好啊……”我一听有故事听，什么烦恼都忘了。

哥哥不感兴趣，端着碗到里间去了。

爸爸皱眉盯了他一眼，就开始给我讲故事：“不是有句老话，叫地灵人杰吗？我们这样一个美丽神奇的地方，少不得要出怪杰式的人物，这其中最著名的一个人叫李畋，是我们烟花爆竹产业的祖师爷！嘿，成伢子，你知道吗？我梦见过他，样子别提多威风了！他的脸是方方正正的，有很长很长的灰白色的胡子，双手拿着一个巨大的爆竹，笑眯眯的……”

老爸是个读书人，说起话来文绉绉的，我们这里好多人都说他是“书魔”，就是有点疯疯癫癫，书读多了的书呆子的意思。只有我知道，爸爸是个了不起的人。我坚信这一点，我觉得爸爸说话特别有智慧，下面关于祖爷爷李畋的故事，都是爸爸讲的：

唐朝贞观年间，一个普通农民家庭生了一个虎头虎脑的男孩。这孩子生来一脸福相，双目流盼，充满灵气，生性活泼好动，淘气异常。他的父母盼着自己的儿子长大后能丰衣足食，能有些文化，广置田产，所以郑重地请教书先生为他起了个名字叫李畋。

在父母的培养下，祖爷爷识文断字，聪明能干，只是对种田不感兴趣，一窍不通。他最大的爱好就是扛着猎枪上山打猎，拿着网子下水抓鱼。在山中打猎时，他长年累月不归，一回家必定是肩挑手提地满载而归。蹲在山中的日子，无聊的时候，他就把山中破屋墙上长年累积的土硝刮下来，再将烧火御寒的柴烬碾成碎末，然后将它们混合一处拌匀，将这些粉末装进砍下来的竹筒里封好口，留下一个引火的地方，设法点燃后，那东西就发出“砰”的一声巨响，又好玩，又解闷，又壮胆。他还发现，这东西一响，那些虎豹豺狼就吓得屁滚尿流，逃之夭夭！因为这东西里面要装上硝磺才能炸响，祖爷爷便给它起了个文绉绉的名字，叫竹实硝磺。

麻石村在一个多山的地方，村子里常年受到野兽的侵害，搞得大家庄稼歉收，人畜不安，无计可施。祖爷爷就用这法儿来吓跑野兽，而且每次都极为奏效。虽然

这东西被祖爷爷的爸爸斥责为不务正业，常常为此气得吹胡子瞪眼珠子，但后来见也有些用处，于是就由他去了。祖爷爷得到默许，更加细心研究起来，把个竹实硝磺做得越来越实用而精巧。

那时候，祖爷爷的爸爸为自己的儿子不事耕作气得一佛出世二佛升天，麻石小村子里的一些人也开始讪笑祖爷爷这个青屁股后生是个青皮梨子，好看不好吃。小小麻石村的人们哪里想得到，他们村子里这个精灵古怪、“不务正业”的小伙子，将成为创造中国历史的奇人！

唐朝贞观年间，全国许多地方洪水成灾，瘟疫流行，毒蛇猛兽横行。太宗李世民日理万机，面对灾难，真是身心俱疲。

渐渐地，不知为什么，太宗皇帝感到心神恍惚，坐卧不安，一到晚上入睡的时候，眼前总是感到鬼影幢幢，闹得寝宫一刻不得安宁。大臣们闻讯纷纷前来为太宗守夜，可是不论谁守着均不奏效，不仅如此，夜里鬼影越来越多，越来越放肆，一时谣言四起，人心惶惶，御医们从来未见如此怪事，眼看太宗皇帝病势日益沉重却无可奈何。

一天夜晚，大臣魏征忽然得了一梦，梦见一白髯仙翁告诉他说：来作怪的是一种妖兽，叫作山魃，天下有能人懂得用火药的可以治这妖怪。第二天，魏征早早地来到皇宫，将梦里情形一一禀告给皇帝。李世民听后，立即要魏征草拟诏书，告示天下：如有用火药的能人治得了山魃，赏国宝三件！

几天后，一张皇榜贴在旺县西门城墙上。

这一天恰逢集市，祖爷爷提着几只野兔来到集市想卖一个好价钱，路过城门口，看到许多人面对一张皇榜念念有词，却没有一个敢动手揭那皇榜。祖爷爷左挤右突终于来到墙边，一看，啊，原来是为治山魃求天下火药能人的公告。细看半天，稍作思忖，祖爷爷就走上前，在大家一片面面相觑的惊叹中，胸有成竹地揭下皇榜。那官差一见有人揭榜，大喜过望，一路随着祖爷爷回家，看他做了许多竹筒，装了许多黑色粉末，心中不由得惶惑：这东西就能给皇上治病？

于是，祖爷爷随着官差一路辛劳来到京城，面见皇上。皇帝见这后生一脸憨厚，身材魁梧，很高兴，就命令他立即做好准备治妖。

只见祖爷爷不慌不忙，将早已制作好的竹实硝磺埋在皇上寝宫的四周，只等夜幕降临，妖兽出现。

夜色已深，皇上躺在床上，四周一片寂静。突然，鬼鬼祟祟成群结队的似人非人似鬼非鬼的影子出现了，夜，万籁皆寂，它们在皇宫各处上蹿下跳，鬼影翻腾，一片妖异。大家汗毛直竖，不懂科学又不知这些家伙到底为何物的值夜大臣们，有

的浑身筛糠一样颤抖，有的双手紧抱胸前，状似万分寒冷。

太宗对这东西越来越感到恐惧，轻声问旁边的小太监：“这个民间来的李畋，他为什么还不动手捉妖呢？”

话语未毕，他“啊呀”一声！只见一片细细的火影亮过，上千个竹实硝磺发出“轰轰”巨响，火光冲天而起！

“捉妖啦！吼吼吼！”埋伏在四周的士兵们一阵齐声大吼。整个皇宫被淹没在这阵吼声和巨响之中！众山魈从来未闻过这样的响声，未见过这种阵势，一只只吱吱乱叫，仓皇四散奔逃，就连站在城边准备进城里觅食的野兽此时也落荒而走，再也不敢来撒野。

祖爷爷的竹实硝磺驱逐了山魈，爆出的烟雾缭绕宫中，香味久久不绝。太宗皇帝经这一吼一响，心中胆气突壮，又知道作怪的不过是些没见过的野兽，并不是什么妖怪，心中更加平静，一下子变得神清气爽，病也好了！

太宗皇帝龙颜大悦，吩咐魏征：赏李畋国宝三件，封他为竹实硝磺祖师！后来因为竹实硝磺太不顺口，就改名为爆竹。定每年的四月十八日为爆竹的发明纪念日，以纪念祖爷爷这个勇敢而有头脑的青年为国家作出的巨大贡献！

祖爷爷从此开创了一个全新的产业：烟花爆竹产业。

这个故事我听了好多遍，每次听了心中都热乎乎的！还有我记得每次讲完故事，爸爸便会说的一句话——“成伢子，做人就得像焰火，要好好地绽放一次又一次啊！哪怕就像爆竹，好好地炸响一次也成！”

祖爷爷那次爆竹炸响，震动千古，仿佛我今天还能听见。

祖爷爷开创那么伟大的产业，养活了好多好多的人，他的子子孙孙们都记着他的恩德，为他立庙祭祀。

要知道，时至今日，江西省的旺县和邻县有好几百万人，统统都自认是他的子孙。

人人都说我老爸是个怪人，是个有点着魔的人。他们都不知道，老爸一肚子智慧。

他们认为老爸有三怪。一怪，五十岁的人了，儿子却那么小；二怪，家里穷得叮当响，可讲起话来倒像个见过大场面的财主；三怪嘛，就是哥哥运福长得眉清目秀、方方正正，爸爸愣是瞧他不上眼，天天一看见他就阴着脸孔，可是看到我这个精瘦的和豆芽秧子差不多的人，他就眉开眼笑——我也不知老爸干嘛要这样，可是能让他高兴，我心里也怪快乐的！不过我告诉你，我爸爸可一点都不偏心，他对运福哥的好，是发自内心的，他让运福哥读书，可运福哥不争气，老是气得爸爸脸色发青。

爸爸名叫李玉枫，是有钱的老爷爷起的。爸爸的长相，讲实在的，很是玉树临风。记得妈妈在的日子，爸爸皮肤很白，五十多岁的人，头发都有点斑白，可是样子真的很英俊；妈妈被炸死后，爸爸就变得又黑又瘦，样子就打了折扣。

爸爸给我哥哥起个名字叫运福，这名儿也够好的了。可是我这个运福哥哥，硬是成天给家里带来晦气。

“哎呀，玉枫啦！你家运福把我家小狗的脖子拧断了！你这个崽，要好好教呀！这样子下去，以后还不得拧断人的脖子啊？”邻居三姆妈张了少牙的嘴巴到爸爸面前告状，把爸爸气得差点口吐白沫。

“是，是，三嫂子，对不起了，我赔，我赔……”看着爸爸一脸赔不是的样子，我都羞愧得恨不得找个地缝儿钻进去。

“玉枫叔，运福把我家辣椒苗全踩了！这下子可怎么办啦？要栽辣椒了，却没有苗子。哎，玉枫叔，你家宝贝儿子太淘气了！”这是二姆妈家的媳妇，也一脸皱纹，看她样子都想哭呢！误了农时，没菜吃，可不是件小事儿。

老爸赔了笑脸道：“侄妇，对不起，我去为你买苗子……”老爸的笑脸比哭脸还难看。

“玉枫啦！养不教父之过！你儿子怎么这样子没得教养？你瞧瞧你瞧瞧！我家玻璃窗才安上去不久，就被运福这鬼崽子打了两个大洞……”这是大伯伯语重心长的声音。大伯伯是全村子最有威望的人，他哼一声，别人都流汗，可我运福哥，老是要去他家闯祸。

“是！是！大哥，我去买玻璃帮您装好……”

老爸每次听人告状回家，准得阴着脸把运福哥狠揍一顿。不过也没有有什么用，用爸爸的话说，运福哥就是一只烂红薯——不受窖（教）。

运福哥还有一个特点：嘴特别馋。

“爸爸，对面牛厂长办爆竹厂赚了好多好多钱！真的！今天我看见他家里买了半箩筐墨鱼在那里晒。墨鱼呢！他们家就当它是萝卜似的吃……”我听见运福哥咕嘟一声吞下口水，还舔了一下嘴唇。

老爸不屑地斜眼看着哥哥，嘴里啧啧地说：“半箩筐墨鱼？你这个没得出息的鬼崽子！想当年……”爸爸硬生生地咽下了要说的话，不再往下说，眼睛里满是阿斗太子扶泥不上壁的神色：“哎——朽木不可雕也……”

老爸就是老爸！他穷得这么厉害，却能像个财主似的说话，还之乎者也地气魄十足。老爸可是个经历过大富贵的读书人呢！在老爷爷还健在的时候家里可富啦，我家就住在旺县的吉祥河边，家的后门口就是码头！码头上泊着我家许多小船，家