



像他们那样 玩收藏



沈嘉禄 著



马未都VS古典家具

周宝兴VS上海牌手表

张大根VS名人字画

程庸VS外销瓷

尔冬强VS Art Deco

秦风VS民国老照片

沈胜利VS玉器、瓷器

刘国斌VS漆器、漆画

郭庆祥VS当代名家字画

许四海VS历代壶具与紫砂壶

王毅VS古墨

赵月汀VS高古陶瓷

樊建川VS抗战文物

黄沂海VS当代名家书画扇

高春明VS海派旗袍

陆杰瑞VS西洋钟

张雄雄VS瓷器、杂件

孙海芳VS越窑瓷器

王文富VS外销通草画

张海国VS当代陶艺

杨韶荣VS三寸莲鞋

刘良佑VS香料及香道

上海文化出版社

像他们那样

玩收藏



YZLI 0890092943

上海文化出版社

图书在版编目(CIP)数据

像他们那样玩收藏/沈嘉禄著. - 上海:上海文化出版社,2010

ISBN 978-7-80740-608-2

I. ①像… II. ①沈… III. ①收藏-基本知识-中国 IV. ①G894

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 162998 号

策 划

陈鸣华

责任编辑

黄慧鸣

版面设计

陆素义 劼 儿

封面设计

许 菲

摄 影

沈嘉禄 唐 羽 陆 勇 潘文龙 章丽菁 谷 子

书名

像他们那样玩收藏

出版、发行

上海文化出版社

地址:上海绍兴路 74 号

网址:www.shwenyi.com

印刷

上海丽佳制版印刷有限公司

开本

787×1092 1/18

印张

14 $\frac{2}{9}$

图文

256 面

插页

1

版次

2010 年 9 月第 1 版 2010 年 9 月第 1 次印刷

印数

1-5,050 册

国际书号

ISBN 978-7-80740-608-2/G·509

定价

68.00 元

告读者 本书如有质量问题请联系印刷厂质量科

T: 021-64855582

自序



两年前海写过一本书，书名是《快乐收藏》，记述了上海18位知名收藏家的寻宝、鉴宝故事。我认为，个人收藏，虽然像一连串漫长而富有偶然性的奇兵夺宝故事，但更应该是一种快乐的体验。现在我依然这么认为。毫无疑问，与人的一生相比，有些器物的寿命更长。在很多情况下，一件器物所蕴含的信息，比一篇回忆录还丰富、还真实、还可靠。所以，用短暂的生命去寻找宝藏、研究宝藏，应该是一种快乐的活法。人享受器物的文明，如果保管和展玩得法的话，器物并不因此破损或折寿，而人——藏家本人及同赏者，却因为赏心悦目或者驰神想象的快乐而增寿，而优化生活品质，而提高修养，而增益情感，这就是收藏的奇妙之处。今天有越来越多的人认识到这点了，所以民间收藏越来越热，以至如痴如醉。

不过有人也发出如此惊世之语：今天是经济的盛世，文化的乱世。这个么……我不敢苟同，但对文化的乱象倒是有所察觉，特别是收藏这档事，市场上赝品越来越多，故事编得也越来越离谱，玩了几年就敢自封大师的主儿也见过。电视台的鉴宝节目盯着藏品的经济价值做文章，热烘烘地发酵一夜暴富的赌徒心态，以此刺激观众眼球，提升收视率。我甚至听到群众反映：某专家拿了人家的红包，信口雌黄。

把假东西当真东西玩，玩得一往情深，玩得忠贞不移，肯定是一个危险的游戏。但如果他玩得高兴，有益身心健康，缴了学费而衣食无虞，还是不要说穿为好。当然我特别佩服有种人，比如老舍先生，他在书房里摆着几件唐三彩仕女立俑，可惜有点残缺，叫郑振铎看到了，郑说：“都得扔。”老舍理直气壮地回答：“我喜欢。”



观察艺术市场的起伏，或许是一种乐趣

亦残亦破，也能破译出历史文化信息，那叫本事。亦残亦破，仍然视若掌上明珠，厮守终身，那叫境界。一个收藏家如果没有几件残器供养在显著位置，或摆在案头随手抚摸，就不能说玩到至高境界——我是这么认为的。

怎么玩？玩什么？是一个问题。于是我觉得再为收藏写一本书是值得的，虽然采访和撰稿很辛苦，拍照也很辛苦。

本书所涉的22位收藏家，无论是指点江山的大侠，还是独钓寒江的隐士，无论是饱经沧桑的前辈尊者，还是载歌载舞的后起之秀，都有一个共同的文化立场与价值确认，就是更看重器物的文化特征与历史信息，更看重收藏行为的审美功能。

那么，还是让收藏家本人来说，或许

更符合本书的旨趣——

马未都：是的，收藏的目的不是聚财，而是教育。收藏一定要从少数人的文化演变成多数人的文化，从投资收藏转为文化消费，要紧扣“感知文明，怡养情致”的主题。

尔冬强：许多人是通过阅读张爱玲的小说来了解旧上海的，其实诞生张氏文本的物质化背景从来也没有离开我们的生活。

程庸：真正显示国与国、民族与民族、地区与地区交流深度和影响的，应该是文化，这也是人类文明最崇高的选择。我们今天的文化存在很多问题，最严重的是，到处是西学东渐的鼓噪，少见东学西渐的谈论，到处是崇洋媚外的腔调，少见文化复兴的思考。

王文富：通草画是民间艺人的作品，属于商品画，但是对社会生活之描述和反映之深度和广度都远远超过宫廷画和文人画。



秦风：今天我们中国正在走向民族全面复兴，但在西方几乎无人了解中国在“二战”中的作用，所以中国的近现代史应该由中国人来书写，要让全世界都知道真相。为什么世界艺术史总由法国写，就因为他们掌握了解释权。我们有老照片，我们也要牢牢掌握话语权。

刘国斌：收藏要有眼光，更要有提前介入的勇气与决心。

王毅：我今天若不买下，明日就成了别人囊中之物，若流到海外，更是中华民族之不幸了。

高春明：我与一般古董商人的选择标准不一样，他们往往着眼于器物的经济价值和升值空间，我主要看器物能否代表一个时代的风貌，有无断代意义。

郭庆祥：现在中国收藏活动看起来空前繁荣，但真正的收藏鉴赏家太少。许多人收藏文物和艺术品，一看真假，二看能否升值，至于艺术价值以及其中的历史文化信息，几乎不加考虑，他们也没有这方面的追求和知识。他们是在收集投资筹码，而从不关注艺术本身，这就是中国收藏热中的可悲之处！

孙海芳：一个人的生命是有限的，一个人收藏的文物可以是无限的，文物能使个人的生命在历史文化价值的全民族、全人类认同中得到延长和肯定……这个博物馆，我现在只是暂时保管而已，它的最终归宿当然是社会，它是民族、人类的共同财富。

黄沂海：更多的精彩和感动，还等着我去体验与收获。

他们说得非常好，我赞成！

沈嘉禄序于2010年初夏

南窗外

世博会城市最佳实践区

那根指示气温的

大烟囱

正在闪烁

目录



- 1 自序
- 8 一个人在巨富中死去是一种耻辱
——马未都VS古典家具
- 23 “上海”的时间
——周宝兴VS上海牌手表
- 33 “三名主义”是个名角儿
——张大根VS名人字画
- 45 海外淘宝，感受东去万里中国风
——程庸VS外销瓷
- 55 Art Deco：上海的唇印
——尔冬强VS Art Deco
- 67 比真实更真实的震撼
——秦风VS民国老照片
- 76 鉴宝千万，过眼云烟
——沈胜利VS玉器、瓷器

- 88 如胶似漆的挚爱
——刘国斌VS漆器、漆画
- 99 眼光和资本，两手都要硬
——郭庆祥VS当代名家字画
- 109 壶里乾坤大
——许四海VS历代壶具与紫砂壶
- 123 人磨墨，墨磨人，人寻墨，墨等人
——王毅VS古墨
- 134 倾家荡产求宝壶
——赵月汀VS高古陶瓷
- 145 红与黑，建川博物馆的底色
——樊建川VS抗战文物
- 153 扇面如拱桥，风景这边好
——黄沂海VS现当代名家书画扇
- 163 旗袍，穿在身上的档案
——高春明VS海派旗袍





- 174 看，那个小金人又出来啦
——陆杰瑞VS西洋钟
- 191 样样喜欢，就是要最好的
——张雄雄VS瓷器、杂件
- 201 越窑也有兵马俑
——孙海芳VS越窑瓷器
- 214 通草画——发往伦敦的“明信片”
——王文富VS外销通草画
- 222 不薄古人爱今人
——张海国VS当代陶艺
- 230 一个大男人和一千双三寸金莲
——杨韶荣VS三寸莲鞋
- 240 香有道，非常道
——刘良佑VS香料及香道

他们那样玩收藏

色即是空，空即是色 黄即非黄，非即非黄





一个人在巨富中死去 是一种耻辱

马未都VS古典家具

中央电视台“百家讲坛”上的出境使马未都迅速成为家喻户晓的“大腕”，出版商抓住时机推出《马未都谈收藏》系列丛书，起印数100万，路边书摊上差不多还有同样数量的盗版书在叫卖。还有一则新闻报道说，2008年他以745万元的收入名列文化人财富榜第五。他的博客人气极旺，点击过亿，跟贴的博友赛似过江之鲫。这位爷差不多成了意外的文化、社会、频出招。但不少人带着一个梦想而来：么不能呢？

其实他并非坐玩起“成人的游菲薄的薪资超前切一大玩家。他的成中国民间收藏的勃

见领袖，在收藏之经济等话题上也频看他的书，就是冲他能发财，我为什

拥万贯家产后才戏”，而是凭每月入，最终成为京城功，见证了20年来兴与发展，并且给

明代黄花梨家具与中国人物画





明式乡村家具极具生活气息

上千万收藏爱好者提供了梦幻一般的鲜活样本。

我知道马未都这个人比较早，那是在上世纪80年代初，他还在《青年文学》当编辑那会儿，我二哥沈贻炜在他手上发过小说。后来二哥进京办事还跟他聊过天，吃过饭，回上海就告诉我，马未都这个人如何如何有趣。当时我也在爬格子了，衣带渐宽，心无旁骛，再说哪来钱搞收藏啊，偶然看到旧货店里陈列着几件寻常的青花瓷器，心里怦然会一动，但也只是一动而已。90年代初，我买了一套四本文玩收藏生活丛书，里面就有一本《马说陶瓷》。马未都接受作者采访，面对面聊，然后整理成文。这种形式很随意，却不马虎，捎带着北京土话也特逗人，我是真喜欢。书是在北京机场买的，上了飞机我就迫不及待地翻阅起来，到上海差不多看完，大呼过瘾。后来又几次重温，一次次加深印象，学到了一些鉴定古陶瓷的秘诀，还感悟了他的心得体会。其中一些小故事，蕴含了一些人生小智慧，让我更深切地了解了马未都这个人。又过了十年，马未都享誉大江南北。这套小册子应运重印，在装帧、用纸方面都比过去上几个档次了。其中《马说陶瓷》最受欢迎。这套书里的另外三人，许多人可能陌生，他们是：张德祥与《张说木器》、田涛与《田说古籍》、刘

文杰与《刘说字画》。

许多玩收藏的人还不知道，马未都与王朔等一帮爷们一起搞过电视剧，《海马歌舞厅》、《渴望》等都有他的功劳。

其实，马未都在北京名气响，在上海，即使在进入新世纪后的开头几年里，媒体对他还莫知莫觉的。有一件事可以证明，2004年，在虹桥的国际展览中心搞过一次“中国国际古典家饰及艺术品展览会”，主办方特地从北京请来了马未都。展览中心的一个负责人跟我熟，请我采访马未都，与我的想法不谋而合。在一场题为《中国古代家具与起居》的学术讲座之后，我跟马未都握了手，在会场一角就聊开了。话题是从我二哥开始的，他记性好，还记得我二哥在他手里发的那个小说。

胖乎乎的脸盘，板寸头，眼睛不大，说起话来不紧不慢，京味十足，冷不防抖个机灵给你，哈哈一乐，就像大清国刚完蛋那会儿从琉璃厂走出来的老北京。这就是马未都给我的最初印象。

采访很顺利，因为现场就我一个记者，别人还没有醒过来呢，连我们主编都不知道马未都是谁。换在今天，那可闹翻天了，上海地盘上的大小报刊还不派出美女记者来围追堵截啊？

自学成才，第一件收藏品差点被小偷扛走

上世纪80年代，马未都在杂志社填干部履历表时，总爱在文化程度这一栏上填“文盲”两字。这是自嘲，也有点较劲的成分。为什么呢，他中学没毕业就随父母去了干校，后来又插队，再后来回城当工人，那不就等于文盲吗？但这份简历的背后，很豪迈地写着四个字：自学成才。

马未都从小爱看书，特别是历史书，最爱看。懂得历





史后，顺便对记录历史的器物也产生了兴趣。他开始收藏的时候正是中国艺术最不值钱的动乱时期，破四旧啊，大家看到老一辈传下来的东西就犯怵，怕一不留神被扣上一顶大帽子。不过在民间，市场经济的苗子总要顽强地蹿出来，形势稍有缓和后，离北京不远的天津就冒出一个自发形成的古玩市场。他在北京上班，一有空就往那里跑。那时全国人民的收入都不高，每月才四十多元。不过当时东西也便宜，年轻的工人阶级成员马未都，就把抽烟的钱省下来买“四旧”。

70年代末，大概是出于发展外贸的考虑，国家恢复向民间收购古玩旧货了。在北

马未都和他收藏的十二扇红雕填大屏风



京国营文物商店收购点，每天早晨没开门，外地农民已经推着自行车，车把上挂着老瓷器在那里等着，队伍足足有一里长。当时一个清初的青花大瓶，收购价才十块钱。收购是限量的，价格特低，不分好坏，十块钱一个。

马未都向我描述当时的情景，一脸的沧桑。

他的第一件藏品是1982年花1600元买的四扇屏，也称钧瓷挂屏。当时他刚成家，积了一点钱，看到这件东西后，绷不住了，就将准备买彩电的钱，买了这件宝贝。马未都说：“那东西原来也不是卖给我的，已经卖了外国人，标价是2000元外汇

对话：藏品的在途与在库

沈嘉禄：我注意到你曾在央视做节目时说到一个情况，就是说国内艺术品有99%处于“在途”的状况。

马未都：是的，在国内的艺术品市场中，高端收藏过早地到来，这不成熟。在西方发达国家，高端收藏和普通艺术品的收藏都是以文化消费为主导的。我原来提出过的概念就是“在途”和“在库”的区别，所谓“在库”，至少是一代人不会卖，有长期存在仓库里的意思。西方人的“在库”概念占90%，“在途”的只有10%，是经纪人在做这个生意，艺术品一直在流转途中。我们是99%的人都“在途”，几乎没人“在库”，那么这个市场就会出现“蛤蟆效应”，就是有人跳水的时候，大家跟着一起跳下去。

沈嘉禄：你认为一个收藏家可以淘汰一些东西吗？

马未都：经验告诉我，所有跟我一起玩古董的全被历史淘汰了，北京一个没剩，全国也是，不是下大狱就是吸毒、家破人亡、娶五房太太……什么事都有。没有像我这样的，我没卖，卖的人全是死。卖的人不赚钱，赚也是赚一阵子。我不卖不是因为我不喜欢钱，是我源于文人的面子，觉得到了卖东西这一步就是奇耻大辱。我的不卖策略，把我彻底救了。

当然，少量转让，以获得资金收购更好的东西，这个我认为可以。如果真喜欢的话，千万不要全部抛出。

沈嘉禄：现在市场上假东西太多，也可能造成赚一把就走的心态吧。

马未都：某些地方做大量的赝品，已经发展成一个十分有规模的行业，赝品经各种渠道流通到市场上，就搞坏了市场。当代的书画和工艺品，只要有有名的艺术家，也有大量仿品。另一方面，我觉得艺术品市场现在的繁荣不太真实，比如大量的假成交，比如许多东西几乎没有质量保证。虽然今天很难完全制止拍卖行拍出假东西，世界顶级的拍卖行也出现过卖错的时候，但是，我们决不能容忍有意识地掺假，这是一条道德底线。



马未都收藏的陈逸飞《少女》雕塑



山西黑漆加彩绘家具

券。那家店就在王府井一带。后来那东西不让出境，外国人买了也没用。我赶紧要下了，但没外汇券，就折合成人民币，打了八折，1600元抱回家了。这件东西对我后来的影响很大，它既是瓷器，又是家具。”

沈嘉禄：如此说来，初涉市场的收藏爱好者就别玩啦？

马未都：对初入门的人来说，最好是请高人掌眼。我们也应该看到，国内讲信誉的拍卖行里，好东西其实还是不少的，关键是买家的心态。我认为，第一，真东西还是容易买到的，关键是你肯出钱。你想用二等的钱买一等的东西是不可能的，三等的钱买二等的东西也是不可能的。今天你是外行人，你拿一等的钱买二等的东西，二等的钱买三等的东西，往下买是正常的。我不能设想你是一个外行人，突然进来，什么好处都是你得，不花费一分力气，凭什么啊？

沈嘉禄：我觉得现在玩收藏的人，开口闭口就是升值啦，赚钱啦，最好一过手涨个十倍二十倍，电视节目也有意无意地激励这种动机。我们当初玩的时候没有这么功利，更多的是喜欢，出于审美的需要，或者是作为研究的标本，不考虑今后要卖了它。

马未都：是的，收藏的目的不是聚财，而是教育。收藏一定要从少数人的文化演变成多数人的文化，从投资收藏转为文化消费，要紧扣“感知文明，怡养情致”的主题。

沈嘉禄：对于艺术投资，你认为有什么特别要注意的地方？

马未都：中国不像西方国家，它有委托理财，你可以托专家帮你理财，实现保值增值。我们呢，更希望把东西拿在自己手里，然后守着，天天看它升值。其实我们自个儿作主，学习就变得非常重要了。投资要找那些寓意好的、文化要素丰富的，而且不存在任何争议的东西，这个容易升值。陶瓷不容易鉴别，收藏陶瓷需要相当的知识积累，但古典家具要好一点，它能够看出上面的使用痕迹。一般情况下，收藏是一种模糊的状态，即便获利也不明确，即便明确获利也不知道获利多少，可能超过你的预估也可能低于你的预估，很难说有什么诀窍让你能在收藏中获利，如果说有诀窍，那就是要扎实地、虚心地去学习，如此，失败的可能性就会小一些。

观复博物馆二楼有一个当代艺术陈列馆





老红木大供桌与唐卡

后来马未都的家被小偷光顾了一回，他闻讯后吃了一惊，赶紧跑回家。一看，四挂屏还在，心里就踏实了。挂屏就摆在电视机边上，小偷把它挪到一边，偷走了电视机和音响，他认为这些家电比较值钱。

俗话说，“家有万贯，不如钧瓷一片”，而马未都收藏的是四扇屏，每片至少镶嵌四片钧瓷，放现在少说也要十多万吧。后来我在他的博物馆里看到了这堂挂屏，还从一位名人后代写的回忆录里知道了它的曲折身世。那么收藏这件东西，不止是收藏器物或金钱，更是收藏一段辛酸的历史。

当然，刚涉足此道时的马未都完全是凭兴趣。钱也不多，不可能有计划地收藏。看中了买一件，纯粹玩玩。他告诉我，在北京，就他那个圈子里，玩收藏时间比较长、藏品品质比较高的人，基本上是出于自身爱好，很少考虑藏品的经济价值，也不受市场起伏的影响。主要是感情起的主导作用，并不指望它天天升值。

情报速递：“老头儿死了赶快寄信来”

马未都最爱跟人说他在文物商店里挑官窑瓷器的经历：“当时我在国营文物商店内销部买老瓷器，清三代的碗，非常精美，一擦擦地搁地上，任我挑，十元钱一个。现在这样的碗在拍卖会怎么也要三五万吧。”

他还记得，北京南郊有个姓张的老头，专门收农民从乡下背来的各种瓷器，块儿八毛地收进来，加点钱出手。慢慢地，南郊这一带就成了北京老瓷器的集散点，他就成了倒爷的头。收藏爱好者都奔那里去觅宝。张老头嫌人多眼杂，就订了规矩：上午收进，下午卖出。他还在门板贴了一张纸条：“现在流行肝炎，请大家不要久留”。

马未都在他那里买了不少东西。一个雍正的民窑盘子，直径一尺，才几十元。一