

田
野
深
描

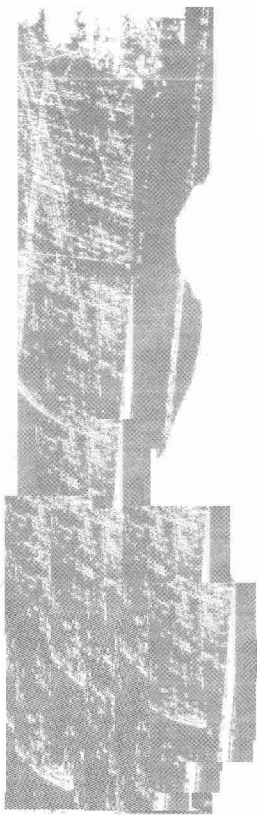
萧楼 著

夏村社会

中国“江南”农村的日常生活和
社会结构（1976—2006）

生活·读书·新知 三联书店

田野
深
描



萧楼 著

夏村社会

中国“江南”农村的日常生活和
社会结构 (1976—2006)

生活·讀書·新知 三联书店

Copyright © 2010 by SDX Joint Publishing Company

All Rights Reserved.

本作品著作权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

夏村社会：中国“江南”农村的日常生活和社会结构（1976-2006）/ 萧楼著. —北京：生活·读书·新知三联书店，2010.10
(田野深描)

ISBN 978-7-108-03562-2

I. ①夏… II. ①萧… III. ①乡村—社会生活—研究—浙江省—1976-2006 ②乡村—社会结构—研究—浙江省—1976-2006 IV. ①D422.7 ②D675.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 187805 号

责任编辑 叶 彤

封扉设计 罗 洪

出版发行 **生活·读书·新知** 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京市松源印刷有限公司

版 次 2010 年 10 月北京第 1 版

2010 年 10 月北京第 1 次印刷

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张 11

字 数 271 千字

印 数 0,001—4,000 册

定 价 33.00 元

总 序

在情景化的叙事中编织学术

吴 毅

摆在读者面前的这套丛书，一共四本，是我指导的第一、二届博士研究生以他们的博士论文为基础撰著的，是他们历经数年辛苦的倾心之作。这种倾心，表现在作品选材的独特，以及深入扎实的田野工作，也体现在作品所表现出来的对于文本书写方式的某种尝试。

若以学科分类而论，这四篇以博士论文为基础的著作均出自社会学的门径，但它们却又都体现出了程度不同的人类学色彩。这与中国社会学研究所具有的学术生态大抵一致，即作为社会科学的社会学总是要从其他学科那里寻求智慧与启示，更何况，从学科发展的脉理来看，中国的社会学和人类学又曾经是那么的分而不疏和关系紧密，这种分而不疏和关系紧密，成就了社会学与人类学在中国社会科学历史上的一段亲缘关系，也让今天的社会学从业者多了一种从事研究的路径与方法，甚至是由此进入其他学科的可能。而我以为，对于初涉社会研究的新手，要他们在研究之初以人类学的方式，进行一次被称作是“田野工作”的深度调查，然后以此为基础

去从事关于社会事实和社会思想的思考，好处甚多。尤其是视社会科学理论为舶来品的中国人，在这一过程中，能够面对可知可感的经验化对象，体验其与理论之间的复杂关系，这种训练，对于他们的一生都将十分受用。这也是为什么我总觉得田野研究好处甚多的一个原因。

近年来，学界中总有人喜欢谈本土化，谈研究的中国主体性，好像只要解决了研究者的立场和态度，有了研究的中国主体意识，就能够解决理论与经验之间所呈现出来的张力，也因此就能够对中国的社会科学作出贡献。这种看法，似乎有些将问题简单化，或者可能就是一种心智上的懒惰——以意识形态立场来代替复杂的研究本身。其实，凡是有过深度田野调查经历的人都知道，理论与经验之间的张力，并不仅仅存在于所谓中国经验与外来理论之间，其实更为根本的，它就是任何理论与经验之内在关系的本质特征。可以说，任何力图去归纳和抽象特殊经验的企图，都会遭遇到这种紧张。因此，当社会科学研究已经源远流长，自成脉系之后，从理论入手来完成学术训练，的确容易让人将复杂的经验简单化、切割化和碎片化。从这个角度来看问题，目前在一些研究中所存在的理论与经验的两张皮现象，从根本上讲，就并非只是知识的外来与本土的关系问题，而是任何学术研究的初入者都将要遭遇的难题。不过，西学相对于中学的强势，让人误以为其乃祸根而已。弄懂了这一点，就应该明白，对于每一个从事社会研究（而非仅仅以西学来从事中国研究）的人来说，都有一个学习如何处理经验与理论的关系问题，即如何以理论来解释经验，或以经验来对话理论。在这个时候，若能有一次深入的田野调查经历，让人在一个可控的特定范围内看清楚两者的相互塑造和转换关系，就十分重要而且是幸运。

基于这种考虑，当博士生们在谈及论文的选题及研究方法时，

我便总是要向他们表达自己的考虑，希望他们的学位论文能够以田野调查为基础，以某个可以把握的个案为研究对象。这样做的目的，自然是希望他们从容易把握的对象开始，来从事学术的研究。

但是，这还不够，做田野现在已经成为了许多学术研究的一个时尚，在这样一个潮流当中，我们对研究应该具备什么样的要求，或者说，我们所提倡的田野研究应该具备什么样的特点呢？这几年，在实践中，我突出强调了三性，即我们所做的田野研究应该兼具乡土性（有时我以经验性来取代）、情景性和叙事性。这也可以说是我们对于自己研究特色的某种定位和追求。

所谓乡土性，那是由我们的研究方向所决定的，这一点，大概报考我的博士生者，大多不会迟疑。既然我当年进入了乡土社会的研究领域，那就总还是要将这一特点传承下去。不过，我又觉得，以“经验性”来替代“乡土性”，其意义可能要更加宽泛，因而也更能以研究特征与研究类别来包容和提升研究对象。所以，许多时候，我会径直以经验性来取代乡土性。当然，强调乡土研究的经验性特征，暗含了一种期冀，即希望相对于纯粹抽象性的概念推演，我们能够对更为具象事物的理解与把握，而且是从对一个可感、易把握、有一定时空限制的具体对象（例如村庄、乡镇、社区等）的理解与把握，来开始学术生涯。这其实是一个基于对中国社会大转型之复杂性和理论启示可能的选择，这种复杂性和可能，让我们面临着从事社会科学研究的千载难逢的机遇，在这种机遇下强调经验研究的重要性，自然也就凸显了从事理论原创活动的想法。但这种想法一定要先有一个具体的落脚点，如果缺乏对复杂万端的具象社会的理解，尤其是缺乏对在时空上易于把握的具象社会的理解，那大抵是把握不住，容易以空对空的。所以，研究要有时空的边界，而边界又落脚于乡土社会的某个角落，这自然也就构成一个既纷繁复杂，

又可知可验，足以让自己在其中纵横驰骋的学术小世界了。

接下来的问题是，面对虽然可感，但却复杂万端的经验对象，如何从事理论研究？这样的问题，大概是任何最初投身于学术中的人都必须回答和经历的。作为现代主义的社会科学传统，其占统治地位的路径莫过于归纳和抽象。通过归纳与抽象，从复杂到简单，从情景到规律，从而实现对对象的概化理解。然而，不知人们注意到没有，这种研究路径在向人们展示其对事物的概化能力的同时，却可能又会牺牲对象的复杂性，因而，它在有利于化约式理解的同时，却并不利于我们去了解事物的多面性和复杂性，从而也就偏离了我们想要通过田野研究去发现与讨论理论与经验之复杂关系的立意，而一旦偏离了这一立意，失去了对上述关系之复杂性的理解机会，那么，我们就不仅将失去理论研究的一条重要通道，甚至也偏离了从事田野研究的本意。

社会理论研究的任务，除了对于对象的抽象和提炼，其实还有对复杂性的理解和解读的一面，这种理解和解读，从早期的经典作家一路传承下来，到今天，已经形成了人类社会研究的一个重要传统，并且在以当代哲学为基础的知识认知观那里获得了理论上的依据。因此，才有了阐释与深描，也才有了作为方法而彰显的历史社会学，亦即要在一种对于对象的情景和过程式的探讨中去实现经验与学理关系的复杂化呈现。

由此，便又想起了叙事这一理论的武器。从研究的角度看，叙事本来是历史学（当然并不仅限于历史学，例如还有人类学等，但作为经典的叙事理论还主要是出自于历史学）的看家本领，虽然有那么一段时间，在科学主义的研究路径中，甚至连史学的叙事也一度被认为不是分析而遭到否弃，甚至还有人声称要摒弃故事而只重结构，但最终人们看到的，却不是故事的摒弃，而是叙事的复兴，

以及叙事超越出历史学的范畴而在整个社会研究中的运用给研究所带来的创新。

于是，我们提倡要自觉地运用叙事来从事研究。这样做，倒不仅仅是因为田野研究需要有一个与之相匹配的合适的表述载体，而是我们意识到叙事在化解经验与理论之间的张力、展示和组织对象的复杂性以及达致复杂化的理论再思方面所具有的特殊功用。因为何以叙事，如何叙事，其实本身就已经隐含了叙述者对叙述对象进行组织、分析和表达的诉求，这些诉求，看似围绕情节而展开，却是无时不在受到某种特定理论“后台”的操控，这个“后台”，在海登·怀特那里叫做“隐喻”，在更为前卫的“叙事学”家那里，则等同于组织和解释叙述对象的角度、立场和方法。也就是说，叙事不仅组织对象，更组织关于对象的认知。因此，叙事实际上就是在再构对象，而再构中所融入的叙述者关于叙述对象的认知立场和观点，最终将决定情景的展开、组织、逻辑和意义。因此，叙事看似指向过程和情景，其实却是对于过程和情景本身的解释，属于理论研究的一种范式。而考虑到大转型时代中国乡土社会变化之急速与复杂，抽象和化约式分析与结构化思考往往有乏力之处，我们便更加愿意自觉去尝试这种情景式的或者是叙事性的分析，并力图在叙事性的分析中去实现对理论的建构、再造与提升，即要在情景化的叙事中去编织学术。

显然，这四本著作在这方面均显示出了自觉，而且也展示了相应的功力。虽然他们所关注的对象各异，具体的理论旨趣和指向完全不同，但在情景化的叙事性分析这一点上，它们却都以适应各自研究对象与内容的方式，形成了在文本表述风格上的统一和呼应——更重要的是一种研究方法上的统一与呼应，并且让我们看到了在这种研究方法下各自所表现出来的创新性潜力。

学术研究无疑是要讲求源流的，是要有所本的，这个源流和本，不仅是基于各自研究主题与对话理论在学术研究路线图上的相应位置，如《秦窑法庭》沿循中国革命的法律传统而提出的“政法传统”的分析理路；《桥村有道》针对梁漱溟“伦理本位”及费孝通“差序格局”讨论而提出来的“核心家庭本位”和“工具性圈层格局”概念；《夏村社会》所做的关于“差序场”的分析和讨论；《灰地》在底层社会研究传统中所展开的乡村灰色化、越轨行为与社会秩序的研究，同时也是指研究方式，乃至于文本表述特征在方法史中的承接与探索。可以说，这四本著作在这两个方面的努力，会让人感觉到下一代学人的专业与进取，也足以让我感到欣喜。

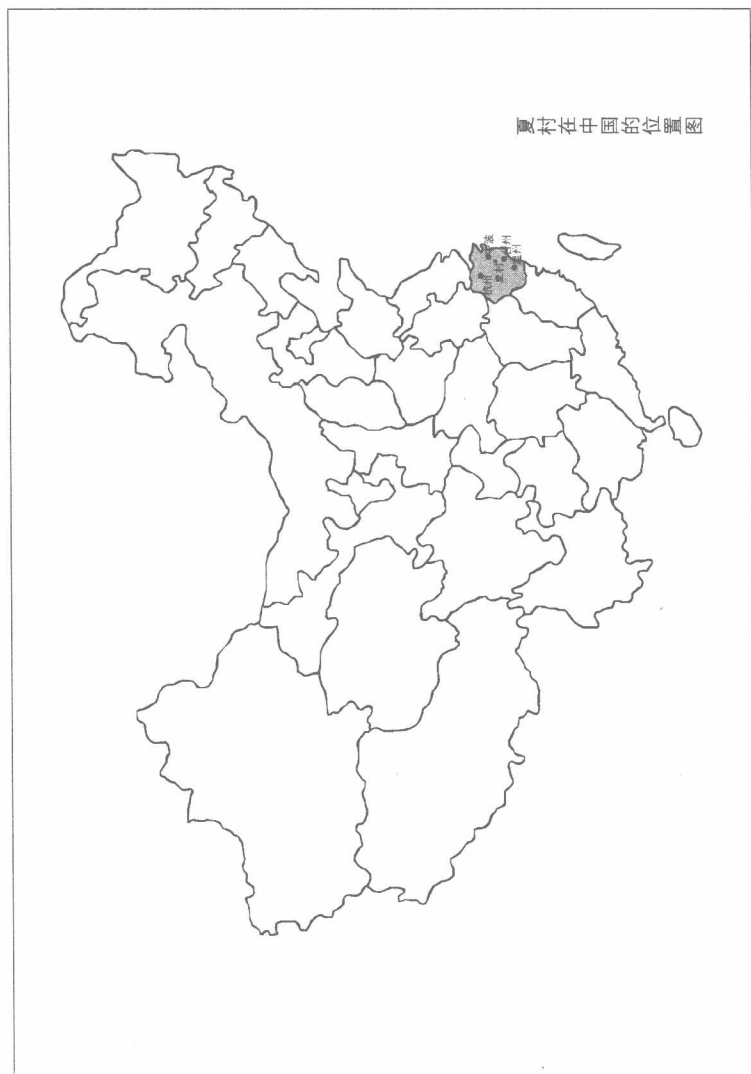
当然，我深知，我个人的感受不能代表社会评价，这四本著作到底做得如何，它们在各自的研究路径上做了哪些探索，这些探索给读者带来哪些启示，又带出了哪些新的思考和问题，最终还是要由读者说了算，既如此，那就还是一任读者去研判吧。

最后要感谢三联书店和叶彤先生为推出这套丛书所做的努力。
是为序。

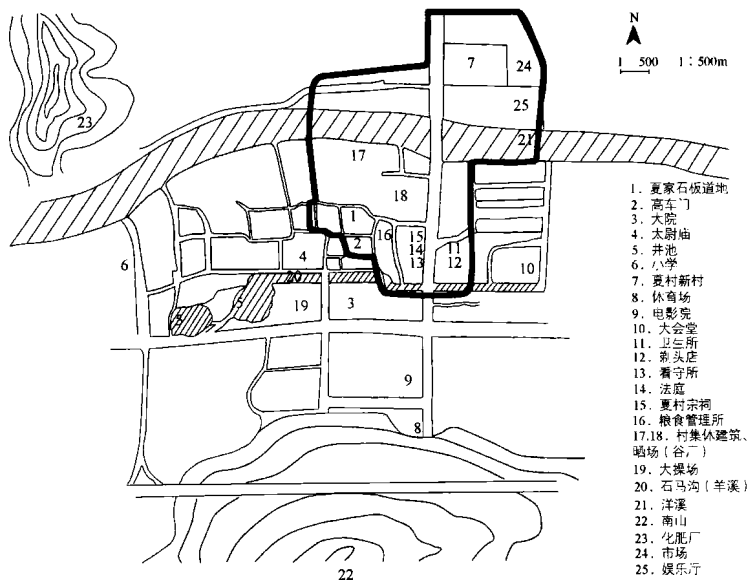
二〇〇九年十二月十六日

于武昌喻家山

夏村在中国的位置



夏村布局图



夏家“小房4分”^① 石板道地主要人物表

夏苏远，1912年生，土改时任夏村农会长，1956—1966年任村支部委员，1971年去世；

夏苏区，1923年生，夏苏远的弟弟，1958年任村支委，1971—1988年任支部书记；

夏苏睿，1932年生，小学教师，夏世弘岳父；

夏世弘，1946年生，夏苏远长子，夏村村民，后当兵、当干部，后任县某局局长；

夏世章，1953年生，夏苏远次子，当兵至营长，转业后到地方任科长、副局长、局长；

夏世宽，1958年生，夏苏远三子，夏村支部副书记，夏村“恒大总公司”董事长；

夏苏秋，1946年生，夏村村民，1967年成为县革委执委，后劳动教养，远嫁他乡；

夏苏林，1945年生，夏村村民，县委常委，革委会副主任。后被判刑20年，老居本村；

夏世适，1956年生，夏苏区长子，社队企业负责人，后创办“大成投资公司”，

① 据民国《夏氏宗谱》，夏氏南宋从福建转迁而来。在海镇聚居以后，以17代祖夏玫公为本脉始祖，玫公的儿子有应公和有升公分叫大小二房头，大房分出5个支系，小房分出4个支系，后来大房的繁衍一直快于小房，这导致后来小房的辈分比大房高很多。石板道地的“夏家”是小房的第4个，也是最小一个分支。按照民国《夏氏宗谱》，近世以来辈分排列为：上善由苏世，中良有家成。

夏村社会

成为知名企业家；

夏世万，1959年生，夏苏区次子，夏村村民；

夏世舒，1964年生，夏苏区三子，夏村民兵连长；

夏爱芹，1949年生，夏苏区长女，宏村村委夏国穆之妻；

夏小风，1963年生，夏世宽妻子；

夏世蕤，1955年生，夏苏睿长女，夏世弘妻子；

夏世桂，1958年生，夏苏睿次女，陈村私营企业主陈佩瑜妻子；

夏世萱，1960年生，夏苏睿三女，贸易商郑如山妻子；

夏世芫，1963年生，夏苏睿四女，银行科长林商妻子；

夏世延，1966年生，夏苏睿独子，工人；

夏维，1971年生，夏世弘长子；

夏建，1978年生，夏世弘次子；

夏敏，1979年生，夏世章子；

夏登，1982年生，夏世宽子。

目 录

夏村在中国的位置	1
夏村布局图	1
夏家“小房4分”石板道地主要人物表	1
第1章 绪言：研究进路、理论准备和田野工作	1
1.1 研究进路：问题意识	1
1.2 理论准备：关于本研究的核 心概念——“差序场”	10
1.3 田野工作和民族志写作	17
1.4 民族志的建构方式和建构策略	24
第2章 大水和1976审判日：村落时间坐标的建立	28
2.1 停滞但未改变的命运：夏家老大的“文革”岁月	29

2.2	大水：没有隐喻的“观点政治”	33
2.3	审判日：夏苏林和夏苏秋	36
2.4	向上还是向下：过活者“不辨西东”	38
2.5	夏村的时间结构：人、事、时	41
2.6	夏村和他者	44
第3章	“村域”中的石板道地村民：向外发力的人生	47
3.1	向外发力的人生：取消心理分层和新的起跑线	49
3.2	小家庭：提前获得决策权和建立新“圈子”	59
3.3	夏村的生熟户：一个总结	67
第4章	“村域”中“谷厂”：公共生活的兴起和消亡	73
4.1	“谷厂”的来历：始于建造大寨屋	75
4.2	“谷厂”生活回忆：集体活动如何可能	80
4.3	被吞噬的“谷厂”：排屋和工厂	90
第5章	纸鸢：副业化村庄中的家和分家关系	95
5.1	副业化村庄：家庭间合作与村口市场的兴起	98
5.2	最初的生意经：家庭和协作	103
5.3	出漂者：生活在别处	106
5.4	出走：少年梦和青年路	113
5.5	家庭的叛变者和维护者	117

第6章 生计的整合：老板、自雇者和雇工	124
6.1 老板、老总、企业家	125
6.2 自由和奋斗的自雇者	134
6.3 雇工和闲人：现代夏村的“牧羊人”	140
第7章 无土之村：聚居已成梦想	147
7.1 征用，征用：村民永失土地	149
7.2 新房，老房：居住的立体化	155
7.3 异托邦，歹托邦：同一个空间	161
第8章 夏村的掌权者和竞争者：犹豫中的暴力	167
8.1 放出话来	168
8.2 老谋深算	171
8.3 毙敌一千，自伤八百	174
8.4 图穷匕首现	177
8.5 夏村的政治空间	180
第9章 拔根状态的“半乡土性”家庭成员：	
娱乐在场者	182
9.1 少年掌权者和“不显老”的中年人	184
9.2 表演者和闯入者：圈子中的真实和谎言	190
9.3 普通人、老板和家外有家者：平等游戏规则	
下的不平等	194
9.4 老大和小弟：小麻、冰和灰色人生	197

9.5	玩乐者和满足淑女标准的小姐	201
9.6	拔根状态的生存	204
第10章 夏村性史：未来得及否定的关系史		205
10.1	未被原谅的屈辱	207
10.2	未有慰藉的牺牲	210
10.3	未被记忆的奸情	214
10.4	未经论证的淫乱	218
10.5	未能寻踪的性爱	223
10.6	未被看清的性关系史	227
第11章 信仰的世界：夏村的宗教和仪式		231
11.1	在进入夏村的宗教世界之前	231
11.2	“杨庆堃—李亦园”模式和本章的分析进路	232
11.3	从圆融到直取的“物我”关系	235
11.4	从模糊时间到精准时间的“族我”关系	240
11.5	从地域性到空间性延展的神我关系	243
11.6	从信而畏到远而奉的鬼我关系	248
11.7	余论	252
第12章 亲属制度：变化和重构		255
12.1	祖先祭拜：从超越性回归生物性	257
12.2	行止轨迹：从地缘联系到角色扮演	261
12.3	计划生育：从单系偏重到双系并重	265