

Rabindranath
Tagore

泰戈尔回忆录

〔印度〕泰戈尔 著
张 帆 译



浙江文艺出版社



泰戈尔回忆录

〔印度〕泰戈尔 著 张 帆 译

图书在版编目(CIP)数据

泰戈尔回忆录 / (印度)泰戈尔(Tagore,R.)著;张帆译.
—杭州:浙江文艺出版社,2011.1

(传记馆丛书)

ISBN 978-7-5339-3101-8

I. ①泰… II. ①泰… ②张… III. ①泰戈尔,
R. (1861~1941) —回忆录 IV. ①K833.515.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第233856号

责任编辑 鲍 娴

装帧设计

 灵动视线·张莹
010-85983452

泰戈尔回忆录

[印度]泰戈尔 著

张 帆 译

出版 **浙江文艺出版社**

地址 杭州市体育场路347号

邮编 310006

网址 www.zjwycbs.cn

经销 浙江省新华书店集团有限公司

印刷 杭州杭新印务有限公司

开本 850×1168 1/32

字数 142千字

印张 6.625

插页 1

印数 1-8000

版次 2011年1月第1版 2011年1月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-5339-3101-8

定价 **13.00元**

版权所有 违者必究

中译本序

罗宾德拉纳特·泰戈尔(以下简称“泰戈尔”)是一位享誉世界的印度诗人、作家、艺术家和社会活动家。1913年,获诺贝尔文学奖,是亚洲第一个获此殊荣的人。国内外关于他的传记不胜枚举,此中译本译自苏伦德拉纳特·泰戈尔的英译本《我的回忆》(伦敦,麦克米伦图书公司,1917),原著《回忆录》由泰戈尔本人于1912年用孟加拉语写成。这部《回忆录》向读者呈现的是泰戈尔童年和青少年时期的生活图景,包括他的家庭生活、所受的教育、文学萌芽及早期的创作等。

泰戈尔,1861年5月7日出生于印度加尔各答一个充满浓郁的传统文化和西方文化氛围的大家庭中。父亲是当时著名的宗教人士和社会活动家。他笃信宗教,潜心静修,是印度教改良派组织梵社的领袖,后来泰戈尔成为该宗教组织的秘书;他做事踏实,“不喜欢事情模棱两可或者悬而未决,也绝不允许马虎或将就”,“还能够把他想要做的事情的每一个细节都勾画出来”;他思想开明,尤其在对子女的教育方式上,“他对我随心所欲的玩乐从不加以阻挠,但是在其他方面他对我严加管教,绝不纵容”。泰戈尔曾评价:“印度妻子对丈夫的忠诚是绝无仅有的。”他的母亲就是这样一位贤良淑德的传统印度妇女,她把自己的一生奉献给了丈夫和十五

个孩子。泰戈尔有许多兄弟姐妹,他们大都在各个领域,尤其是社会和文化领域中取得了不凡的成就。大哥是一位诗人、哲学家。他创作的寓言诗《梦游记》可与英国诗人斯宾塞的长诗《仙后》和布亚纳的《朝圣者的游历》相媲美。泰戈尔将其喻为“一篮装饰孟加拉文学的花朵”,“一座超级棒的寓言王宫”。二哥是一位梵文学家,能够用英语和孟加拉语流畅地书写,也是第一位在英国殖民体系中担任文职官员的印度人。他曾带泰戈尔去英国学法律。三哥则承担起了教育泰戈尔的重担,他“非常热心于传授给我们各种知识”;而且强调要用孟加拉语教育孩子,“当周围都是一片学英语的呼声时,我的三哥勇敢地让我们继续学孟加拉语”。五哥乔梯瑞达拉是一位音乐家、戏剧家、诗人和新闻记者,是那个时代最有才华的人,也是时代的开创者。他十分赏识泰戈尔的才华,是泰戈尔“文学和情感训练的主要帮助者之一”;他创办了《婆罗蒂》月刊,为泰戈尔的文学创作提供了极好的平台;他热心于社会活动,为印度设计民族服装,雄心勃勃地想要生产火柴,发展印度的轮船业,他的这些爱国行为对泰戈尔的影响是深远的。他的妻子是一位喜爱文学、感情丰富的妇女。泰戈尔的母亲去世后,她就承担起了照顾泰戈尔的重任,并且给予了泰戈尔无可替代的母爱。在文学上,两人亦是同伴,

都是“《梦游记》的忠实崇拜者”，经常在一起阅读孟加拉文学作品。五姐是一位才华横溢的音乐家，也是第一位用孟加拉语写作的女作家。还有两位充满艺术才华的表哥对泰戈尔也有着深远的影响。

泰戈尔从小接受来自学校和家庭两方面的教育，当然，学校教育并不算成功。他很早就去东方神学院读书，但在那里他只学到了“性急和暴躁的脾气、偏心和不公正的态度”；对师范学校的回忆也不怎么甜蜜，因为他无法忍受其他学生粗鲁的行为和习惯；至于孟加拉中学，唯一的好处就是获得了些许自由；从喜马拉雅山回来后，他又被送进圣·赛维尔学校，结果同样没有完成学业。后来，泰戈尔自己创办了一所从事儿童教育实验的学校，并且在教育实践中认识到，许多老师“错在于用成人的标准来判断孩子”，这也使得他早年深受学校教育之害。泰戈尔所接受的教育基本上都是来自家庭的。一大早起来就要先练习摔跤，之后就“马不停蹄地开始学习文学、数学、地理和历史等科目”，傍晚放学回家，还要学画画和体操，晚上要上英语课，直到九点才结束一天的学习；星期天要学唱歌，做物理实验，上医学课和梵文课。这些排得满满当当的课程，为泰戈尔日后的文学创作和身体素质打下了坚实的基础。

泰戈尔生活在这样的大家庭里，从小由仆人照管，饮食起居都

极为简朴,没有山珍海味,没有锦衣玉食,却自有孩童的乐趣。他曾被仆人禁足,对外面的生活和自然充满了向往。他会花上一整天时间观察来他家池塘洗澡的人,也会站在屋顶凉台上远远地眺望外面的世界。终于,他有了出远门的机会。第一次是去恒河岸边的河畔别墅躲避登革热,这使得他的心灵获得了解放。他“感到自己从墙里、梁里、柱子里钻了出来,在外面获得了新生”;他偷偷地跟着大人出门,只为了亲眼看看一墙之隔的孟加拉村庄。第二次是随父亲去喜马拉雅山远游。第一次坐火车的恐惧感,第一次与农村亲密接触的新奇感,第一次在山上生活学习的新鲜感,都令他产生了无比的快乐,增长了见识。

泰戈尔对文学的喜爱要追溯到在仆人中间流传的印度古代史诗《罗摩衍那》和《摩诃婆罗多》。八岁那年他在表哥的鼓励下开始写诗,之后便一发不可收。十七岁时写的诗歌《诗人的故事》第一次在《婆罗蒂》月刊上发表;从英国归来后写成的诗剧《破碎的心》深受英国文学影响,反映了当时泰戈尔内心不断成长的自我。泰戈尔还尝试写了一些音乐剧,如《蚊垤的天才》、《死神的狩猎》等。二十多岁时,陆续出版了诗集《晚歌》、《晨歌》、《画与歌》、《刚与柔》等。1912年,他将自己的孟加拉语诗歌精选出来,译成英文诗集《吉檀

迦利》，此后又陆续出版了英文诗集《园丁集》、《新月集》、《飞鸟集》、《采果集》等。这些英文诗集为他赢得了世界的赞誉。英国诗人叶芝曾盛赞泰戈尔的诗歌是“一个高度文化的艺术品，然而又显得极像是普通土壤中生长出来的植物，仿佛青草或灯芯草一般”。

“一代代过去，旅人们仍将在大路上吟咏这些诗篇，划船的人们仍将在船上吟咏这些诗篇。情人们在互相等待的时候，低吟这些诗篇，就会发觉这种对神的爱是个魔法的海湾，他们自己的更为痛苦的热情，可以在其中沐浴而重新焕发青春。”这便是泰戈尔诗歌的魔力。

张 帆

英译本序

这部《回忆录》是罗宾德拉纳特·泰戈尔在他五十岁,即1912年写成并发表的,那时他的健康每况愈下,他正准备起程去欧洲和美洲旅行休养。正是在这次旅途中,他开始用英语写作并发表作品。

在这些记忆的图片里,作者轻描淡写甚至漫不经心地向读者呈现出一连串反映自身内心生活的故事,以及自我成长寻求连续表达的各种文体。在某种程度上,他的灵魂和诗歌已经臻于成熟。

这是一个由轻盈的笔触和重要的主题构成的混合体,要将其翻译成另一种语言自然颇有难度。如果不是因为有其他考虑,未曾有过英语创作经历的译者,无论如何不会冒险揽下这样一项任务。译者对原著中所描绘的人物、场景和事件都比较了解,从而极易忽略不了解这些内容的读者的需求(满足读者的需求也是一种责任),因此译作中极有可能遗漏某些要点,或者给读者留下错误的印象。

作者同意并建议译者采用意译。有一部分内容是在作者离开印度前往日本和美国之前完成的,并且得到了他的认可。

因为是意译,有必要向读者说明:原著中有些内容孟加拉读者非常清楚,但是外国读者可能无法理解,所以译者对这些内容做了比原文较为详细的解释;与此同时,还有一些极少的典故对外国读

者来说是完全陌生的,为避免作过多的解释,画蛇添足,破坏原著简洁、自然的风格,所以把这些典故全部删去了。

原著并没有脚注。本文中所有脚注(标有“英译本注”的脚注)均由译者补充,旨在帮助外国读者更好地阅读本书。

❧ 目 录 ❧

中译本序	001
英译本序	006
1 记忆的图画	001
2 启蒙教育	004
3 墙内和墙外	008
4 家仆管制时期	018
5 师范学校	022
6 初次写诗	026
7 学习各种知识	029
8 第一次远足	034
9 练习写诗	037
10 史瑞堪萨先生	039
11 孟加拉语课结束了	042

12	教授	045
13	父亲	050
14	与父亲一起旅行	057
15	在喜马拉雅山上	066
16	旅行归来	072
17	家庭学习	079
18	家庭环境	084
19	文学之交	090
20	初次发表作品	096
21	帕努辛赫	098
22	爱国主义	101
23	《婆罗蒂》	107
24	艾哈迈达巴德	111
25	英国	113
26	洛肯·帕利特	125
27	《破碎的心》	127
28	欧洲音乐	134
29	《蚁垤的天才》	137

30	《晚歌》	142
31	一篇音乐评论	145
32	河畔	149
33	再谈《晚歌》	152
34	《晨歌》	155
35	拉杰德拉尔·米特拉	164
36	卡尔瓦尔	167
37	《大自然的报复》	170
38	《画与歌》	173
39	一段过渡期	175
40	班基姆·钱德拉	178
41	废旧的轮船	182
42	丧亲之痛	184
43	雨季和秋季	189
44	《刚与柔》	192
	泰戈尔生平年表	196

❧ 1 记忆的图画^① ❧

我不知道是谁在记忆的画布上作画,但不管这个人是谁,他所画的就是图画。我的意思是,他站在那里,手执画笔,不只是对所有正在发生的事情作忠实的描绘,还根据自己的品味对其进行吸收或剔除。他把很多大事画小,又把很多小事放大;他毫无愧疚地将原来突出的东西置于次要位置,或将幕后的东西置于台前。总之,他是在作画,而不是书写历史。

就这样,在生活的表层发生了一系列事件,而在内里则画下了一幅幅图画,两者相一致,但并非一回事。

我们没有闲暇去彻底地欣赏这间存在于我们内心的画室。画室中的一部分作品时常吸引我们的眼球,但是更大一部分作品仍处于黑暗之中,不在我们的视线之内。为什么永不停歇的画家一直在作画?他什么时候才能完成?他的画作要在哪个画廊里展出?——谁

^① 此标题为中译本所加,原文并无标题。

知道呢？

几年前，有人问起我以往的经历，我才有机会得以窥视这间画室。我原以为只需撷取其中少许材料即可构成我的生活故事，如此便心满意足了。然而，当我打开画室的大门，才发现生活的记忆并非生活的历史，而是一件由一位看不见的艺术家创作的艺术品。这件艺术品上到处涂抹的五颜六色并非外部光线的反射，而是画家自身的反映，并且伴随着发自画家内心的激情。因此，画布上记录的东西不像法庭上的证物那样确凿，可以随意使用。

尽管企图从记忆的仓库里去收集确切的历史，可能是徒劳的，但是，在翻看这些图画时，却有一种魅力，一种令我着迷的魅力。

我们人生旅程中所走的道路、路边歇脚的亭子，在我们的行程中，并不是一幅幅图画——因为它们太有必要，太显而易见了。然而，在到达晚间的休息之所前，我们回望在人生的清晨所经过的城市、田野、河流和山谷，它们在落日的余晖中又的确成了一幅幅图画。因此，当机会来临时，我开始认真地回顾我的人生经历。

难道这种兴趣仅仅只是由追溯自己的过往这种自然情感所激发的？当然，这其中肯定有某种个人情感存在，但是这些图画本身也具有一种独立的艺术价值。在我的这些回忆中并没有哪件事情是值得永久保存的，但是主题的质量并不是决定记录的唯一理由。一个人在生活中真正感悟到的东西，只要其他人也能感同身受，那就会对他的后辈产生重要的影响。如果记忆中的图画能借由文字表现出来，那么它们在文学界也配占有一席之地。

我所提供的这些关于自己记忆的图画可视作文学性的东西。若把它们看做个人传记类的东西则是不妥的。倘以传记的视角来看,这些回忆就显得支离破碎且毫无意义了。

2 启蒙教育

我们家的三个男孩子从小一起长大。我的两个同伴都比我大两岁。当他们开始接受家庭教师的指导时，我的启蒙教育也开始了。至于那时都学了些什么，我是一点儿也记不得了。

不过，我倒是常常忆起“雨声淅沥，树叶摇曳”^①这两句。那时我穿过多暴风雨的 Kara Khala^②地带，刚抛下锚来；嘴里念着“雨声淅沥，树叶摇曳”，这是我接触到的大诗人的第一首诗歌。当那天的愉悦再现时，无论何时，即便是现在，我都会意识到押韵对于诗歌而言是何等重要。正因为有了押韵，字词才有尽头，而又意味深长；话语才有终了，却又意犹未尽；而且耳朵和大脑还可以一直与押韵玩互相抛掷的游戏。就这样，在我一生的回忆中，不断地传来雨水的淅沥声和树叶的沙沙声。

① 这是孟加拉儿童启蒙读物中的句子。——英译本注

② 这是双音节的练习。——英译本注