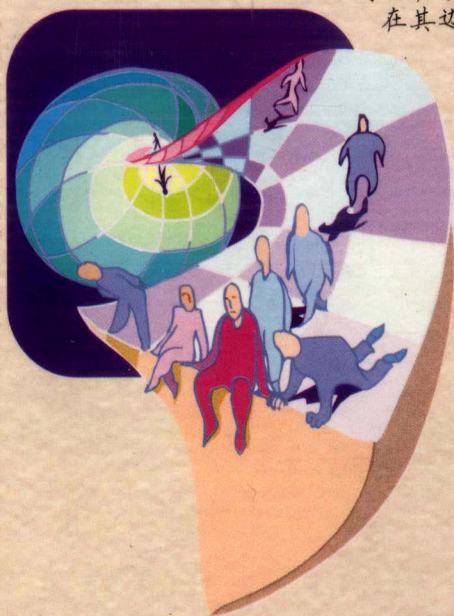


书边蹊径

SHU BIAN DIE XIE

据说人生是一部书
这部书真大
一时难以读完
不得已，我们只好
在其边上寻寻觅觅……



人民日报出版社

书边蹉跎

余全立 著

人民日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

书边踉跄/余全立 著. —北京:人民日报出版社,
2005. 12

ISBN 7-80208-068-1

I. 书… II. 余… III. 随笔-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 101140 号

书 名:书边踉跄

著 者:余全立

责任编辑:宋桂芳

统筹编辑:唐 风

封面题字:纪光明

封面设计:胡雅彬

出版者:人民日报出版社(北京金台西路2号

/邮编:100733)

发行者:新华书店

印刷厂:北京空研印刷厂

字 数:168千字

开 本:880×1230 1/32

印 张:7

印 数:1-1000

印 次:2005年12月第一版

书 号:7-80208-068-1/I·034

定 价:20.00元

“当代中山青年作家文丛”

编 委 会

策 划 郑锦源

编 辑 广东省中山市文联

主 编 陈小禾

编 委 刘居上 黄 刚 黎胜昔

王 莉 宁 全 吴从垠

前 言

中山，一个人文阜盛的地方，除一代伟人孙中山外，还涌现出一大批政治、军事、工商、文化界的杰出人物。这里也是我国近代文化的沃土，在几乎所有的文化领域中，都可以找到像诗人苏曼殊、阮章竞，舞蹈家裕容龄，电影艺术家阮玲玉、郑君里，民乐家吕文成，画家古元，书法家黄苗子等一系列中山籍艺术家的响亮名字。

历史的车轮转到了经济社会协调发展的 21 世纪，文化的发展已成为城市竞争的重要指标，而作为文化重要组成部分的文学艺术，自然也担负起了时代赋予她的神圣使命——以优秀的作品鼓舞人，成为社会发展的助力器。因此，我们有意地加大力度，激励和组织中山的文学青年更辛勤地笔耕生活，挖掘潜力，多出作品，奉献社会，使中山文坛呈现出欣欣向荣的景象。

之所以要编辑出版“当代中山青年作家文丛”与《风起青萍——当代中山新诗选》，目的是对中山文坛作一个多角度的展示，整合中山文学艺术资源，发挥文学军团的整体效用，并企图以这种尝试与探索，引导中山的文学艺术事业走向繁荣。“文丛”首先推出的 5 位青年作家，有的积累颇丰，已具相当的创作实力，有的初入文坛但后劲勃发。他们呈现给读者的不仅是沉甸甸的 100 多万字，而且是值得勩勉的对文学艺

术的虔诚和执着。或许他们的作品未臻完美,但只要坚持不懈地去思考、去实践,以精品为目标努力攀登,必将成就跨越的理想。

中山文学青年军团刚刚起步,我们期待您的检阅和关注。

陈小禾

2005年10月于中山

风云三尺剑 花鸟一床书

(代序)

唐 风

真的,你不能不信缘分。

从八百里秦川涉江而游的我,竟在千里之外与人称隆都才子的余全立在中山一见钟情。一忽悠就是数载,但全立悄没声息地忽悠出了三本书:随笔集《人生千字文》、诗集《秋水蹉跎》,还有这本《书边蹉跎》。

全立没成作家前,我曾郑重其事地对某个地级市的作家推荐说:全立是一匹内膘颇厚的马——秦琼的马,有韧性,耐跑,不信你瞧。果然,没两年他就跑在了不少所谓的作家的前边。他不是那种只捋裤脚不下水的懒汉,他是个话比较贫,文做得贫的勤快人。

在我看来,任何“家”都不是吹出来、捧起来的、拍马拍出来的。吹出来的叫“泡”,风一起就破;捧起来的叫脆,一放手就碎;拍出来的叫屁,马一死,连屁都没了。

真正的“家”是干出来的,干出来的“家”才扎实、地道,既然是作家,就得靠写说事。

借着酒后那三分醒,跟着全立在《书边蹉跎》旁絮叨。说歪了,恳请方家提起斧头给弄端正。

具有侠骨道肠的唐代诗人贾岛说:“十年磨一剑,霜多未

曾拭。今日把示君，谁有不平事？”可见，剑的铮鸣往往因为不平。但贾岛说的剑或许不是金属质地的剑，而是以竹为身，以毫为锋，气发力至，搅酿烟云的剑。

余全立可能没有太多的财富，但有一把值得欣慰的剑：典籍砥砺，世事打磨，不平则鸣，剖辩真谬。剑心运笔，时而裹辩证之智，时而挟圣贤之理；或穷根究底，或旁征博引；有时与古人神交，有时同今人对白。

反复揣摩《书边蹀躞》，笔者如是评价：剑舞苍穹，梨花翩翩凤凰嘤鸣；笔耕大地，墨烟袅袅神鬼哽咽。之所以有此感慨，在于全立敢于较真，敢于说不，善于独抒己见，善于鞭辟入里。以书为伴，他不读死书，故有爱书致病与读书疗疾的高论；他善于辨别，故有为叶公打抱不平的侠义之举；他拒绝人云亦云，故会发掘管仲临阵脱逃、首鼠两端等道德瑕疵。细读全立的读书札记，总会有思想的灵气氤氲不去。他冷峻的剑锋在许多时候出其不意，甚或直指哲学这一文学的靶心。

无独有偶，在《蝉鸣震聩》中，作者由日本大坂夏蝉的嘈噪之声，想及一个民族对自己深重的罪孽应有的忏悔和另一个民族对曾蒙受的耻辱不能忘却的伤痛。

蝉声是小，但要知道大音若希呀！

站在南海无声的岸石上，作者梳理着曹操、苏轼、韩愈等古人一生大悲大喜的行旅，也托出一个当代文化人对历史与现实的思索与感慨。《岸石无声》，但风动有声，水动有声，云动有声——心动无声胜有声！

《书边蹀躞》便是有感而发的心灵之声：源于事，感于情，发于思，出于理，著于文。

我们不非议身处黄金时代的人们为黄金四处奔波的行动，但超脱浮躁静下心来蹀躞书边的人，也应该有他可贵和被

人钦敬的理由。不像某些大师,总说自己很忙,不就靠那点老本吗?忙着应酬、走穴,看不上平头百姓。长此以往,大师的脑袋肯定会塞满俗尘,蜕变为庸人。全立有自知之明,他怀抱一颗诚挚的心,希望走进每个思想者的领地去共鸣。

与全立相交多年,在为人为文为事上,他有他的蔼然、淡然、泰然,也有古语盘空、老姜塞牙等文章中未“然”之笔需要“软化”。这有什么打紧,现在有些所谓的大师不也常常犯混?

“风云三尺剑,花鸟一床书”,这副对联让我想起长安的雷冰老师赠我的一幅字,说:“自处超然,处人蔼然;无事澄然,有事斩然;失意泰然,得意淡然;顺其自然,自然而然。”这是一种需要以毕生的精力去修行的境界。所以,我借花献佛,与全立同勉。

2005年9月于唐风阁

目 录

前言	陈小禾(1)
风云三尺剑 花鸟一床书(代序)	唐 风(3)

一、琴音何处(读书札记)

读书“三余”与“三上”	(3)
爱书心病与读书疗疾	(5)
精益求精好读书	(7)
读书善辨	(9)
无知者无畏	(11)
管仲该不该忏悔	(13)
至贱至贵	(15)
贵贱之分	(18)
旁人的态度	(20)
晒书之乐	(22)
反思的痛苦	(25)
乱始乱终	(27)
神交古人	(29)
苏轼的创新意念	(31)
审读也有参差意	(33)

商人投资政治·····	(35)
慢卷浪花浮·····	(37)
饮食如诗·····	(39)
职业道德的发展魅力·····	(41)
不为古人悲·····	(44)
字因心善而美·····	(47)
香与臭·····	(49)
从不识趣到太聪明·····	(52)

二、船向何方(教育随想)

应是绿肥红瘦·····	(57)
今古齐观说教儿·····	(59)
近朱者黑·····	(61)
君子以果行育德·····	(63)
仲尼之门不称官·····	(65)
“混序领导”与“群龙无首”·····	(67)
大师太忙·····	(69)
给思想放假·····	(71)
带着狗儿散步·····	(73)
芦芽煮河豚·····	(76)
“黄泉相见”与“割发代首”·····	(78)
洗碗的启示·····	(80)
昙花一现捉先机·····	(82)
“需”于郊远待有恒·····	(84)
保护孩子的天赋·····	(86)
从曹操的自卑心理说起·····	(88)

自古雄才出少年·····	(91)
孩子的优势·····	(93)
希望,在困顿中萌芽·····	(95)
张夫人的教儿经·····	(97)
林黛玉的成长历程·····	(99)
阖辟之通教无穷·····	(102)
童年的印记·····	(104)
生子当如孙仲谋·····	(106)
教者识“五行”·····	(108)
子不教父之过·····	(110)
句句都是结论·····	(113)
得失两难权·····	(116)

三、燕语惊闲(人生写意)

满架蔷薇一院香·····	(121)
万木枝头春意闹·····	(123)
音乐之外的魅力·····	(125)
永不淡忘的情怀·····	(128)
林间新漾活水来·····	(130)
卓旗山抒情·····	(133)
那一年,我十七岁·····	(136)
朴素而感人的情怀·····	(138)
东风第一枝·····	(142)
幸福的标记·····	(144)
慰问·····	(146)
一字定终生·····	(148)

听瀑	(154)
骑车走郊外	(158)
桂林山水画中游	(160)
登高	(162)
山高林密水潺湲	(164)
春风伴我过河西	(166)
盘龙珠玉落九天	(168)
约定	(170)
童言无欺	(172)
一个温暖的符号	(174)
调色板·转轮	(176)
锦江春色来天地	(178)
蝉鸣震聒	(180)
岸石无声	(183)
受骗的机会	(187)
熨平心灵的皱褶	(189)
重睹丹青忆介公	(191)
好日子放在“锅”里过	(194)
多为别人着想	(196)
跟诗人无话可说	(198)

四、深浅自知(友情论语)

在《泉眼无声》朗诵会上的致辞	刘美堂(203)
享受阅读	刘桂荣(205)
调节心灵的空调器	海 鸥(208)

一、琴音何处

——读书札记

若言琴上有琴声，
放在匣中怎不鸣？
若言声在指头上，
何不于君指上听！

——苏轼

读书应是主客观的辩证统一，就如音乐家弹琴，实在很难说得清到底是琴重要呢还是人重要。没有感想的读书是死读书，但感想过多，书未读完，议论早已发了一大堆——这哪是在读书，不如说是在“作”书罢了。这世界凡事皆有度，不知我是否符合读书之“度”？

读书“三余”与“三上”

读书，苦乐不均。忙碌的工作，紧张的生活，繁杂的事务，足以令我们疲惫，哪还有心思读书学习！如果把读书看作一种负累，当然就是一件苦差；但若学习成为生活的必需，那末读书就可能成为赏心乐事。

科举考试盛行的年代，贵贱荣辱在读书一途，读书所承担的责任过于繁重，这对于大多数学子来说真是苦不堪言。唐代科举考试艰难，老死文场者大有人在，时人写诗讽刺道：“太宗皇帝真长策，赚得英雄尽白头。”罗隐和温庭筠都是有名的诗人，他俩同样给科举考试害惨了。罗隐，江东人，本名横，十次考进士皆不中第，灰心丧气之下更名“罗隐”，取隐名埋姓之意；温庭筠，本名岐，友人姚最厚资助他读书进取，他拿这些钱光顾花街柳巷去了，姚最厚一气之下把他赶出家门，温庭筠因此终生不第。这两人吃不了科第读书之苦，为什么最终还能以诗文名满天下？从中给我们提供了关于另类读书的思考新角度。

解除功名利禄的羁绊，读书的话题就没有那么沉重了。当学习成为人的自觉行为时，读书已是生活的必需。三国时魏人董遇常教人利用“三余”时间读书，谓“冬者岁之余，夜者日之余，阴雨者时之余。”说实在的，这“三余”时间很多人都不重视，经常让它白白流走，这董遇与众不同，把这些“多余”时间

利用起来为我所用。《三国志》说董遇“质讷而好学”，他曾与哥哥一起投军，在军中做些运粮买菜的事务。尽管如此，董遇却很会把握时间学习，“常挟持经书，投闲习读”。他的哥哥经常取笑他，但董遇却痴心不改。通过不懈努力，董遇的学问越来越精深，有很多人想向他请教，董遇却不肯施教，劝诫求教的人“必当先读百遍”——这就是“书读百遍，其义自见”最早的含义。而求学者都说，我们哪有这么多时间啊？董遇于是提出了著名的“三余”论。

宋代欧阳修大概也受了董遇的启发，在治学实践中总结出“三上”的学习经验。欧阳修写作前的构思多在“马上、枕上、厕上”，而这“三上”也因此成为后代读书人读书写作勤奋的典范！

“好读书、读好书”，这是时势对我们的迫切要求。社会在进步，知识在更新，一不留神我们就有掉队落伍的可能，因而学习是不能停止的。要学得好用得更好，关键在于调动学习的主观能动性，这方面古人为我们树立了良好的榜样。“三余”与“三上”都是古人读书学习心血的结晶，简明易学，我们不妨都来尝试揣摩一下，收获应该是肯定的。