



WANQING

晚



晴

■ 何鸿钧 著



重庆出版社

自序

我为什么把这本拙著取名《晚晴》呢？

我已进入八一之年，回忆在自己人生旅途中，觉得近二十年来，算是过得较为平静和恬适的，似乎有一个大好晴天的晚年，并无“夕阳无限好，只是近黄昏”那种垂暮的感叹。

我生于1919年11月，重庆市秀山县（重庆直辖前属四川省）石堤乡人。在旧社会，那儿是个匪乱频仍的川湘边陲地区，治安不宁，抢劫炽甚。在初小阶段，我根本就未能好好念过书。1931年，因避祸患，举家逃往湖南省龙山县里耶镇，开始念高小。高小毕业后，家境不济，辍学一年。1934年秋，考入秀山县立初中，正值十年内战时期，国民党反动派在我们那个区域进行所谓“剿匪”，闹得人心惶惶。1937年秋初中毕业，到重庆考入求精中学高中，1940年秋考入复旦大学新闻系，1944年秋毕业。这七年正是抗日战争时期，民族盛衰，国家兴亡，正面临严峻考验。当年的高中生和大学生，由于战局的影响，物资供应缺乏，学校设备很差，学习和生活条件都是很艰苦的。与今日在校高中生和大学生比较，真有天壤之别，不可同日而语。

1944年初，国民党军委会征调大学应届毕业生充任美军翻译，训练结束，我被派至中美合作所任译员，遂逃跑，遭通缉，躲到川北达县乡间私立萃华中学教了半年书。1945年初，乘外事局调回大部译员之机，办了撤销通缉、恢复学籍的手续，学校准予毕业。

1945年3月,经同学介绍,进重庆《新民报》作记者。不久,抗日战争胜利结束,但国民党反动派要打内战,继续独裁专政,于是解放战争开始。在国民党的白色恐怖和血腥统治下,我亲眼看到中共四川省委、八路军办事处和《新华日报》社的同志被迫撤退延安,民主同盟机关报——《民主报》被查封,《新民报》社备受迫害,许多共产党员和民主进步人士被抓、被捕、被屠杀。随时提心吊胆,度日如年。

解放后,1952年《新民报》停刊,转业到出版战线,任重庆人民出版社编辑。不幸,在1957年反右运动中,被打成右派,开除公职,强迫劳动教养,一直到1980年1月始落实政策回到重庆,其间长达22年之久,当时我已60岁矣!

由此可见,60岁以前,我的人生旅途并不平坦,可谓历经坎坷,备受磨难。

1981年,重庆出版社恢复建制,遂重操旧业,负责政经编辑室工作。从此,我又踏上正轨,开始新的生活。20年来,除了组稿编书而外,历任重庆市(直辖前)政协第七届委员、第八届常委;民进重庆市委直属出版部主任,民进四川省委第一、第二届委员。1989年退休后,仍继续为出版社编审书稿,并任重庆《新华日报》、《群众》周刊史学会副会长兼会刊主编,参与市委宣传部领导、市新闻出版局主持的图书审读工作,以及市版协的理论研究工作。这些方面的活动,在收入本书的拙文里,均有不同程度的反映,虽庸庸无所奉献,但我总是克尽心力,想把事情做好,以期有补于失去的时间,如是而已。

回首20年来,总的讲,我是过得很愉快的——当然,并非一切尽如人意,包括我本身在内,较之前60年的境遇,则大大改观矣。

那么,我为什么会有这样的“晚晴”之感呢:因素是多方面的,概括起来,我认为主要有两点:

其一,政治上的安全感。也就是所谓的无恐惧之自由。自从

“四人帮”垮台后，我们党回到了实事求是的思想路线，以最大的魄力拨乱反正，平反了历史上的冤假错案，人心大快，党信日高，人们的不安全感消失了。我自己身受其惠，感触特别具体而深刻。那种主观臆断、陷人于罪的乱扣帽子、乱揪辫子、乱打棍子的“左”的恶劣作法已经一去不复返了。

其二，生活上的温饱感。也就是所谓的无匮乏之自由。自从改革开放以来，我国各项建设取得惊人成就，生产发展，国力增强，生活改善，举世瞩目，国人共庆。我自己也有实感，不缺衣少食，无温饱之虞，可矣。

千言万语一句话：这都是十一届三中全会的路线、方针、政策以及改革开放 20 年来的成效所带来的结果。

向前瞻，祖国正处在一个新时期。中华的振兴，国家的前途，日益美好辉煌。就我个人说，确确是一个大好晴天的晚年；对千百万子孙后代，也必将迎来一个春光明媚的艳阳天。正如叶帅诗有云：“老夫更喜黄昏颂，满目青山夕照明。”

是为序。

2000 年 5 月 1 日

目 录

自序	(1)
----------	-------

一、参与重庆《新华日报》史的研究

历史的声音与足迹

——纪念毛主席诞辰一百周年	(3)
---------------------	-------

思想,胆略,人格

——纪念周恩来诞辰一百周年	(8)
---------------------	-------

论《新华日报》在旧政协前后的斗争	(24)
------------------------	--------

历史的雄辩

——为庆祝建党 70 周年献词	(36)
-----------------------	--------

抗战胜利五十年	(38)
---------------	--------

纪念《新华日报》创刊 55 周年	(42)
------------------------	--------

弘扬红岩精神	(46)
--------------	--------

欢呼香港回来了	(48)
---------------	--------

庆国庆,迎澳门,念台湾	(52)
-------------------	--------

支持编摄好《新华日报》电视剧	(56)
----------------------	--------

新春寄语	(59)
------------	--------

吁请和期待	(62)
-------------	--------

新年抒怀	(64)
------------	--------

写在国庆 51 周年之际	(68)
试论“红岩精神”的历史逻辑	(71)

二、责编之书的评介

以史为镜

——读《重庆谈判纪实》	(79)
-------------------	------

历史的足迹

——推荐《国民参政会纪实》	(82)
---------------------	------

简介《国民参政会纪实续编》	(85)
---------------------	------

《政治协商会议纪实》即将问世	(87)
----------------------	------

《抗战时期国共合作纪实》出版	(89)
----------------------	------

《报刊杂文、通讯和社论》即将出版	(91)
------------------------	------

珍贵的回忆

——读夏衍的《白头记者话当年》	(93)
-----------------------	------

《谢觉哉与新闻工作》出版了	(95)
---------------------	------

深刻的印象	(96)
-------------	------

温故而知新

——读《四十年编余忆往》	(97)
--------------------	------

《国际通讯选》问世	(99)
-----------------	------

简介《〈新民报〉春秋》	(100)
-------------------	-------

评介《抗日战争时期的中国新闻界》	(102)
------------------------	-------

历史的昭示

——读《烽火年代的呼唤——〈救亡日报〉史话》	(104)
------------------------------	-------

回味与启迪

——简评高集、高汾的《天涯集》	(106)
-----------------------	-------

《新华日报史》出版	(108)
-----------------	-------

浅介《新华之光》	(110)
----------------	-------

一部巨型报史资料书

——简介《中国现代报史资料汇编》…………… (111)

写给有志于做新闻记者的人

——浅谈《新闻记者入门》一书…………… (113)

取其长,避其短

——《七国新闻传播事业》读后…………… (115)

谨防法西斯卷土重来!

——读《世界反法西斯文学书系·日本卷(2)》…………… (117)

简介《辛亥革命重庆纪事》…………… (121)

哲学与青年…………… (122)

介绍《马克思早期思想研究译文集》…………… (123)

推荐《新时期企业思想政治工作》…………… (124)

谈谈《怎样调解民间纠纷》…………… (126)

《实用审计》即将出版…………… (128)

提高管理水平和经济效益

——介绍《实用管理会计》…………… (129)

怎么查账?…………… (131)

三、审读之书的评价

有突破性的哲学著作

——《天与人——中国历史上的天人关系》读后…………… (135)

为学子开道铺路…………… (141)

关于《文艺美学》…………… (143)

一部有影响有争议的著作…………… (145)

有值得商榷之点

——关于《文艺复兴盛期》一书…………… (148)

对《新土地所有制》一书的意见…………… (150)

关于《青年学》的意见	(152)
向传统美学的挑战	
——评介《基督教与美学》一书	(154)
读《人口学新论》	(157)
《金融体制改革与货币政策》读后	(161)
《中国工资改革研究》读后	(164)

四、出版科研课题的探讨

浅谈编辑与作者的关系	(169)
努力实现双效 发展出版事业	(175)
试论图书质量和效益	(183)
《中国抗日战争时期大后方出版史》结束语	(190)
钻进去 跳出来	(199)
既是编辑,又是记者	(201)
把位子坐正	(202)
一本有益于出版科研的书	
——简介《重庆市出版发行科研论文选集》(第一集)	(204)

五、散文·随笔·杂文

枯笔初试	(209)
“新意”小议	(212)
盲、聋、哑?	(213)
敢跃然应战否?	(214)
三把刀子	(215)
议价乎? 定价乎?	(216)
未必是便宜	(217)

不要去夺这块“金牌”！	(218)
未必是挑剔	(219)
也谈“老大”难	(220)
台上与台下	(221)
听话与不听话	(222)
平庸与提拔	(223)
忧与乐	(224)
话说挣钱	(226)
老年养生	(228)
司马光的人才观	(230)
唐明皇的盛衰	(232)
杨杰将军 快人快语	(234)
邓锡侯戏释“温水壶”	(235)
陈望道论才子与学者	(236)
聂绀弩的胆识	(237)
回头看 又扬鞭	
——社庆十年抒怀	(238)
写在国庆节	(240)
五公祠与海瑞墓	(242)
千人锅	(244)
月亮山的月色	(245)
千峰环野 一水抱城	(247)
天涯海角游	(248)
湛江与湖光岩	(249)
故乡秀山行	(251)

六、悼念与缅怀

垂范后世的凡人

缅怀友鸾先生 (264)

斯人逝矣风范存

——《忆浦熙修》读后 (268)

她不应被忘记

——怀念浦熙修大姐 (270)

悼念田伯萍同志 (273)

痛悼江屏 (276)

哭聂云岚兄 (278)

难忘的记忆

——怀念张永昌烈士 (279)

怀念亡友程大千

——重读《重庆客》 (282)

善良正直集一身

——悼程代勋同志 (284)

忆杨杰将军纵论解放战局 (286)

七、关于重庆《新民报》

解放前的重庆《新民报》 (292)

罗承烈与《新民报》 (300)

解放前夕重庆《新民报》的“改组” (305)

还历史本来面貌

——关于重庆《大公报》是否被劫收 (316)

八、统战工作鳞爪

对中国社会主义政党制度的几点认识·····	(323)
在改革中发挥作用·····	(326)
浅谈广交朋友·····	(328)
民主问题刍议·····	(330)
同志们,明年再见!	
——在民进重庆市委暑期学习班话别会上的发言·····	(332)
如是我想·····	(334)

一、参与重庆《新华日报》 史的研究

历史的声音与足迹

——纪念毛主席诞辰一百周年

1945年8月15日，日本宣布无条件投降，中国人民抗日战争胜利结束，世界反法西斯战争也就胜利结束了。

中国人民八年抗战，历尽艰困，灾难深重，一旦胜利到来，欢欣鼓舞，热泪盈眶，他们沸腾起来了。一个在市区中心摆水果摊的小贩，在鞭炮声中蓦地跳到街心，伸出双手，高声大喊：“胜利了，胜利了，欢迎大家来吃水果呀！”在渝的外国友人也走上街头，双手翘起拇指欢呼：“顶好，顶好！”世界人民也沸腾起来了。

胜利的喜悦，给千家万户带来了歌声和欢笑。敏感的重庆人，开始慢慢平静下来，思考着，追索着：民族矛盾下降，国内矛盾上升，国共两党的问题怎么解决呢？是继续合作，或是又打内战？再打内战，怎么得了呀？人们不免有诸多疑虑。

就在这个时节，中共中央毛泽东主席应蒋介石三次电邀，于8月28日下午飞抵重庆，与国民党进行面对面的谈判，共商国是。消息传来，奔走相告：“毛先生来了，毛先生来了！”这喜讯震撼了山城，重庆人又沸腾起来了。人们切望和平，人们把和平寄托在中国共产党和毛泽东主席身上。

战争结束，世界历史和中国历史，均将转入一个新的时期。而中国历史的进程，此时却正处在十字路口。世界各友好国家和人民，都希望中国和平解决内争。

重庆，当时是中国的战时首都，国民党政府中枢所在，政治、经

济和文化的中心。重庆因抗战而名扬海内外。战后的国内国际形势,把重庆推到了历史的前台。而当时荟萃于重庆的政治活动家们,正好在这个历史的舞台上各显身手,扮演出自己的角色。毫无疑问,在这群政治活动家之中,毛泽东主席显然是一位为人们所瞩目的中心人物。他以无产阶级革命家的伟大胸怀和气魄,身系人民祸福、国家安危,毅然亲临重庆,不能不为各方所关注。他是一位对中国历史发展有着重大影响的巨人。

毛主席飞抵重庆之时,即在九龙坡机场发表了简要的书面谈话,阐明“中国即将进入和平建设时期”,“目前最迫切者,为保国内和平,为实现民主政治,巩固国内团结”。“应在和平民主团结的基础上”,“实现全国之统一,建设独立、自由与富强的新中国”。但是,国共两党积怨很深,要实现这种任务,谈判是既困难又棘手的。蒋介石不在谈判桌上露面,毛主席自然也不出席。双方谈判代表的阵容是:国民党方面张群、张治中、王世杰、邵力子;共产党方面周恩来、王若飞。但是,蒋介石与毛主席之间也并非不谈。据初统计,毛主席在渝期间,蒋就约会毛主席达七次之多,单独晤谈和长谈也有四次。蒋对毛主席颇有“戒惧”,毛主席也“深知”蒋这个人。他们之间的谈锋,他们之间的唇枪舌战,当远胜于战场上的交火。双方代表在谈判桌上的激烈争辩,或攻或守,或进或退,或取或予,以及纵横捭阖,折冲樽俎,真可谓艰难险阻、关隘重重。智与力的较量,殊非易易。

但是,毛主席在重庆,也并非局限于两党之间的谈判。他以豁达的气派,充沛的精力,或走访,或接待,或参加宴请,或出席集会,参与了大量的社会活动,马不停蹄,席不暇暖。很显然,这是一个扩大影响,克服阻力,争取支持,做好团结工作的过程。历史需要这样做,人民需要这样做,毛主席和中国共产党正表达了历史的要求,人民的意愿。事实证明,毛主席出现在哪里,哪里就热气腾腾,欢迎声,鼓掌声,祝愿声,不绝于耳。至今仍在人们的脑海里回旋

不已。

9月1日下午7时,毛主席出席了中苏文化协会举行的庆祝中苏友好同盟条约的鸡尾酒会。到各界人士300余人,济济一堂。毛主席在会上见到睽别了20多年的许多老朋友,至为欢快和感动。一连串的握手、问好、碰杯、祝福,共同祝愿建设一个和平民主团结的新中国。这时,天下着淅淅细雨,但消息一经传开,中山一路黄家垭口一带就挤满了人,交通为之阻塞,大家都想瞻仰一下毛主席的风采。薄暮,周恩来在前开道,毛主席从人群中挤出了会场。当上车离去之际,门内外人潮如涌,掌声雷动,高呼“毛先生,欢迎,欢迎!”“毛先生,欢迎你!”毛主席频频挥手答谢。毛主席走了,但马路上的人群仍在谈论着毛泽东这个名字,久久才散去。

9月18日,在渝参政员举行茶会欢迎毛主席。毛主席在会上致词。大意说:今日是九一八纪念日,抗战8年,东北已沦陷14年,今得胜利解放,首应庆祝。并得与诸位先生朋友和老前辈见面,最感光荣。今后当为和平发展、和平建国的新时代,必须团结统一,坚决避免内战,除此方针之外,其他任何方针均属错误。各党派应团结一致,以建设现代化新中国。参政会是战时的民意机关,是各党各派发表政见,讨论国家大事的政治讲坛,毛主席此时此刻在此地发表政见,自必唤起诸位参政员先生的几多回忆,并对中共主张的特别关注。

9月13日下午,毛主席招待在渝外国记者,对合众社记者发表谈话,指出全国人民都希望和平,中共希望谈判有良好结果,使中国由抗战转到和平建设时期。并答复了路透社记者的书面提问,《新华日报》于9月27日全文发表。路透社记者一共提了12个问题,毛主席都一一作答。内容包含如何避免内战、双方怎样让步、解放区的人民政权和人民军队、联合政府、政治民主化与军队国家化、自由民主新中国等等,基本上揭示了中国共产党对商谈国是的立场、主张和态度,让人们得到了进一步的理解。

毛主席在渝期间，还有着诸多的频繁接触和活动。

毛主席这次在重庆，会晤了国民党的一些元老，大量的党政军要员，他们之中，左中右都有，有些还是第一次国共合作时期的老朋友。特别是毛主席对戴季陶和陈立夫访问，曾引起一些人的诧异，就连戴陈两先生也颇感意外。这种多次往返的会晤，其蕴含之深，是远远超过表面的握手、问好和祝福的。

9月2日，毛主席应邀，偕周恩来、王若飞出席中国民主同盟中常委宴请，与张澜、沈钧儒、罗隆基、章伯钧、黄炎培、鲜特生等相谈甚欢。9月15日，毛主席来桂园宴请中国青年党在渝中委左舜生、常燕生、陈启天、余家菊等，在座的有周恩来、王若飞、徐冰、潘梓年等。青年党当时还在民主同盟之内，毛主席特别宴请该党人士，以及该党后来倒向国民党，足证毛主席早有预见，这个党当时就有些摇摆不定的。

毛主席还会晤了各国驻华使节。除与美大使赫尔利有多次交往外，还会晤了苏联大使彼得洛夫，也访问了英国大使薛穆、法国大使贝志高，各畅谈一小时。并应邀出席了加拿大大使欧德伦的茶会，畅谈二小时。还在桂园举行茶会，招待各国援华救济团体负责人士，感谢其对边区和解放区的诸多援助。还接见了日本反战作家鹿地亘和池田幸子夫妇。中国的抗日胜利，与各友好同盟国家、团体和人士的支援是分不开的。

毛主席除了频繁的交往和活动之外，还必须听取周恩来、王若飞关于双方谈判的汇报，分析形势，研讨对策和决策，为人民和国家操劳，常常工作到深夜，甚至通宵达旦。

10月8日下午7时，张治中假军委会大礼堂，为毛主席举行了盛大的欢迎和迎送会，到党政军文化新闻各界人士约五百人。这就是说，国共谈判有了结果，毛主席即将返回延安了。根据张治中在会上的报告，商谈的结果，有一致处，也有不一致处，可以说过去是“百分之百的对立”，现在已“达到百分之七十以上的接近”了。