

比上不足，比下有余；

衣食无忧，暴富无望；

不愿随波逐流，

却不得不适应社会；

心里有梦想，

现实中却没有方向……

白领不白

BAI LING BU BAI



古竹◎著



中国经济出版社
CHINA ECONOMIC PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

白领不白/古竹著

北京: 中国经济出版社, 2011. 3

ISBN 978 - 7 - 5136 - 0427 - 7

I. ①白… II. ①古… III. ①小说 IV. ①B946. 5 - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 237067 号

责任编辑 闫明明

责任审读 霍宏涛

责任印制 石星岳

封面设计 华子图文

出版发行 中国经济出版社

印刷者 三河市佳星印装有限公司

经销者 各地新华书店

开 本 880mm × 1230mm 1/32

印 张 6. 375

字 数 144 千字

版 次 2011 年 3 月第 1 版

印 次 2011 年 3 月第 1 次

书 号 ISBN 978 - 7 - 5136 - 0427 - 7/Z · 955

定 价 22. 00 元

中国经济出版社 网址 www.economyph.com 社址 北京市西城区百万庄北街 3 号 邮编 100037

本版图书如存在印装质量问题, 请与本社发行中心联系调换 (联系电话: 010 - 68319116)

版权所有 盗版必究 (举报电话: 010 - 68359418 010 - 68319282)

国家版权局反盗版举报中心 (举报电话: 12390)

服务热线: 010 - 68344225 88386794

注日的春光里,一个唐朝的女子剪去
善舞的长袖,她说:青丝啊,青丝……

——王清平《我们》

【序一】

小良的衣襟

老残油记

上班打开电脑,发现小良传来了一部书稿《白领不白》。一气读下来,十几万字,有人物有故事,有一些读书札记类的章节,还有一些近于随笔的篇什,偏又有个主人公白领贯穿始终。果然还是那种不太规矩的文字。这年头,人也好,事也好,文也好,大凡不太守规矩者,便有几分看头了。小良正是一个不太规矩的人,行过一些不太规矩的事,文字也不尽合专家标准答案。如此三美兼备者,自有人难以消受,于我却正点对味。所以,小良这10来年浪迹江湖,彼此各有所务,还不忘三年两载地通个音问。也所以,“古竹”的名头,在省内业界青年中叫响有年,我仍习惯呼他本名小良。

·001·

话说当年都市报买马招兵,小良携一部花城出版社刚出版的长篇《宿命的伤感》前来报名。重点大学毕业,两年新闻从业经历,小良在一众应聘者中可谓根正苗红,只是可怜身材单薄,形同枯竹,让人担心不堪“新闻民工”重负,经我力排众议,才得录用。小良倒也不辱使命,每周一期特别报道,采访对象锁定贩夫走卒、辍学少年、流浪儿童等弱势群体,行文多短句,句间多跳跃,选题、腔口皆与“报八股”迥异,很快便在省内报业江湖博得一席立足之地。

小良的形同枯竹、关注弱小,或许都与他农家遗腹子的苦出身有关。20世纪70年代,我曾在他家乡修过水利,对湘南山区的贫

困绝不陌生。生于那种贫瘠之乡的赤贫之家，成活下来已属命硬，再考上武汉大学，则不能不成为轰动十里八乡的破天荒大事。于是才有陌生同乡寻来为他支付学费，助他修完学业。小良不只一次感叹：很难想象，若无贵人相助，此生将面对另一个怎样的江湖。

人在江湖，小良却不太守江湖规矩。报社为编辑记者统一印制了名片，小良偏要自费另印一个版本，在名片背面印上“采访是本职工作，谢谢支持。恕不吃大餐、不受礼品、不收红包”之类的宣言。小良不是“作秀”一族，是来真的。一次他搭另一家媒体的便车下县里采访，被采访单位给每人派发一个信封。回到住地，同行者发现漏计司机，当即着令被采访单位驱车呈上。这样的场面，让小良生生难受。回到报社大院，小良便生生将那信封里的几张“信纸”寄回。事后小良说起此事，正色道：“我就是要让对方知道，在中国，还有不收红包的记者。”

小良行事认真负责，报道刊出后，他总会给被采访对象寄上样报并附上名片，以期建立长期联系。让他困惑的是，倘采访对象为官府机构或单位，而他附上的又是自费版名片，则对方大多不会再有回复。做过这一行的都明白，这意味着路子越走越窄，算不得成功。小良说起这些，满脸无奈，我亦无语无奈。“人在江湖，身不由己”，诚哉斯言。来日方长，好自为之慢慢悟吧。

以上所述，为10多年前的旧事，现如今拿信封说事，不免让人疑心当年小良为痴呆迂腐问题青年。其实不然。小良不只好读书，见才气，而且重义气，为性情中人。小良读书重性情文字，与我的路数小有区别。他曾送我一部他刚读过的书，略略翻过，扉页天地头批语多多，得鱼忘筌、得意妄言、手足舞蹈之态，跃然纸上，是真得书趣者。小良形同枯竹，肝肠胃等一应消化器官均受损严重，每逢知己，竟放量豪饮至醉。那年报庆宴，小良前来敬酒，一声“先干为敬”，满杯见底倒也无奇，奇就奇在一杯过后，放着手边纸巾湿

毛巾不用,但见他右手持空杯,左手反掌撩起粗布衣襟,只掩面一将,汗珠酒污油渍尽除,活脱脱一农夫田头揩汗图,天真畅快之态,令我窃喜不已,回味无穷。

再说一事,是在我工作调动离开都市报之后。因与一位新进入报界的投资人喝过一回酒,不几日业内传言,称我将跳槽重出江湖。一帮兄弟一时蠢蠢欲动,弄得我不得不反复声明绝无此事。小良偏是个急性人,径自改投那家报社谋得一职位,才来登门找我求证。得知是外界误传后,小良显出几分失落。他告诉我,先晚上他才与对方老板在酒桌上谈定条件,并当场进入角色,如今进退两难了。我自不免好言慰勉。不料几天后,那家报社来人找了我了解小良的为人。原来,小良先天晚上酒桌上言之凿凿,豪气干云,只隔一天,便改口先签3个月试用期再议,令新东家对小良的为人行事几分生疑。我当即告对方,小良人与文俱佳,大可放心。但小良对我这份高看一眼的信任,让我心存感念至今。

那以后,我与小良见面无多。好在同城同业,彼此行踪不难打探。小良跳槽了,小良为人之父了,小良又跳槽了,小良淘到第一桶金了……这些年,隔三差五总有小良的消息传来,最新的消息是——小良又回报社大院重操旧业了。

小良说,他的理想是“做个不太穷酸的书生”。许多年来,见过许多立志“以商养文”而下海的码字人。几年下来,有的人瓦盆洗手,重操旧业;有的人亡命天涯,杳如黄鹤;还有的人落得个不文不商,所谓“文不像相公,武不像长工”,面目皆非,人不待见。如小良这样江湖行走初有斩获,便携一部新书回来编稿写稿的,还真不多见。

曾寄语一位江湖飘零的朋友,大意为,无论行走是一种宿命还是一种使命,长亭驻足,总能予行走以更多意义。读《白领不白》可知,小良这些年行走江湖,时有驻足内省。偈云:“身是菩提树,心

是明镜台，时时勤拂拭，莫使惹尘埃。”或许，一部《白领不白》，正是小良当年酒桌旁反掌撩起的那一片衣襟。

江湖还是那个江湖，小良勉乎哉！

（老残油记，原名杨铁原，曾任《三湘都市报》副总编、《湖南日报》编委，著有《边写边掐》等）

【序二】

云在青天水在瓶

朱梓烨

天覆吾，地载吾，天地生吾有意无？不然绝粒升天衢，不然鸣珂游帝都，焉能不贵复不去，空作昂藏一丈夫，一丈夫兮一丈夫，千生志气是良图。请君看取百年事，业就扁舟泛五湖。

——李泌《长歌行》

也许，当初刚刚走出大学校园的白小领会十分赞许这首诗的气派。不在庙堂建功立业，便泛舟五湖修道成仙。

这是唐代奇才李泌 17 岁时写的诗。张九龄告诫他说：“早得美名，必有所折。宜自韬晦，斯尽善矣。藏器于身，古人所重，况童子耶？但当为诗以赏风景，咏古贤，勿自扬己为妙。”年轻气盛的李泌却把这话听进心里，“尔后为文，不复自言”。生逢安史之乱后的李泌，以谦退处世，四次归隐，四次入朝，屡蹶屡起，一次比一次受到重视，终安然辞世。

然而，世间有几人 是 7 岁成名，得到皇帝垂爱，又同时有张九龄、张说两大宰辅指点迷津呢？白小领的许多前辈当然没有这么幸运，事与愿违是他们人生的主题。相比于前人猛小士、名小臣、侠小客等，白小领的这辈子是活得相当靠谱。

象牙塔，是真烂漫者的天下。多少奇伟瑰怪的想法都能博得喝彩，多少汪洋恣肆的文字都能赢得掌声，到处都是才子才女的传说。然而，人一入江湖，多少传说变成了敝屣，天才陨落，入了凡尘。

在世界的皮层下面,是更隐秘更强大的存在,那便是江湖。江湖是人的江湖,人是江湖的人,有人之处便有江湖。江湖是自己与他人的洪流,而不是独自的舞蹈。人在江湖,身不由己。江湖与道德教化不同,更与校园春梦相去甚远,江湖自有规矩,不管是否矛盾,是否合理,是否道德,关键在于大家都愿意遵守。江湖之中,才子之所以干不过韦小宝,正是因为才子抱着仁义道德的理想之蛋和江湖规矩的铜墙铁壁死磕,自以为自己擎着把上方宝剑,要教日月换青天,结果只不过是徒劳一场;而不知章法的韦小宝,却终于在江湖中找到了属于自己的规矩,便如鱼得水,风光无限。

江湖一生,无非爱情一场,一切都是看上去很美。以为爱情博爱,你也许就是那个被剩下的;以为爱情甜蜜,你也许就是那个吃下苦果的;以为爱情纯洁,你也许就是那个戴绿帽子的;以为爱情可以成就你我,也许你就是那个被爱毁掉的……正如白小翎说的:“一本讲述好莱坞电影俗套的书中写道:‘在青春片里,最终约到学校最漂亮女生的人,总是那个木讷腼腆的男生。’其实道理很简单——此类剧本,原本就是当初那个木讷小男生或所谓才子撰写的。他在现实生活中可能很失败,只好在自己笔下狠狠自摸一把了。”于是,做一天和尚撞一天钟的虚竹,吸了几个人的阳气就成了灵鹫宫宫主了;傻啦吧唧的郭靖,学了几招降龙十八掌就成了一代大侠了;碰到狗屎运的段誉,则更是走上了武功超群、美女如云、名利双收的康庄大道。殊不知,这些都是用自己的春秋大梦生搬硬套到江湖之事中去的一相情愿。

江湖上才子佳人、英雄大侠的纯爱与幻想,比爱情里的海枯石烂、至死不渝更不靠谱。而所谓“天将降大任于斯人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身,行拂乱其所为”,更是一剂迷幻药,吃了这药,这英雄的梦便在对“大任”的痴心妄想中继续做下去了。

我们总以为自己多么特别，后来才发现，其实大家都一样；我们总以为自己拥有多么可贵的品格，后来才发觉，揭开美好品格的盖子，才得见江湖真面目。道德家把这叫做堕落，然而不甘再在前人的命运中轮回的白小领选择了翻开这个世界疮口处结的痂，一探这真的江湖。他和韦小宝式的田立成成了朋友，和陈愈密谋了一次敲诈，打了陪聊卡片上的电话……

所以，白小领才会说：“由此我理解了罗曼·罗兰的名言，‘了解生活，然后爱它。’生活真正需要了解的是阴暗、负面的内容，它潜伏在社会的最深处，不喜欢浅尝辄止的好奇者，也拒绝容易激动的愣头青。它不喜欢不速之客，也没有当明星的野心和爱好。学校不教这种课程，教堂从来都是宣扬它的反面。但它从来就不害怕寂寞，不用担心后继乏人，它面目可憎，却自成体系，盘根错节，顽强坚挺。”

“批判有时候看起来是那么肤浅，是因为批判者根本抓不住问题的实质和要害。而真正懂得其中奥妙的知情者，他往往又是其中的既得利益者，如果没有重大意外发生，他自然会选择沉默和冷笑。”

“真相就这样成了稀有物品。”

于是，白小领选择了成为一个持有稀有物品的知情者，一个既得利益者，一个可以选择沉默和冷笑的人。

白小领真的堕落了么？不。

白小领此生的可贵在于他在江湖的迷梦中醒来，对个中禅机的了悟。他的“白领十诫”说道：贵自知之明；不放弃希望；不卑亦不亢；不自我标榜；知冷热轻重；明辨是与非；戒苟且乡愿；不做势利眼；存一份素心；保持热心肠。

历经江湖世事，白小领结婚生子，有房有车。只不过，和其他江湖人不同的是，他抛却了曾经的不着边际和狂妄不羁，留下了自

己所有值得宝贵的品格，心存理想和希望活在这江湖上。

走过沧桑，方知江湖中的你我，没有什么差别，所有人只不过是洪流中的小人物。小人物的哲学是：以活着为基本，以活得不错为目标，以活得有意义为追求，以活得快乐无悔为天堂彼岸。

曾有人问道于高僧惟俨。惟俨指了指天，又指了指净瓶，道：“云在青天水在瓶。”水之在瓶，犹如云之在天。水流瓶不摇，云飞天不动。水有水的恬静，云有云的飘逸，各有风姿，各安其所。若果真有一天天降大任，水可扶摇而上以为云，云可翻转布雨以为水。物性无别，万法归一，自然之内，同道同源，做水和做云有什么区别呢？

（朱梓桦，武汉大学新闻学硕士研究生，现为湖南某报人文版主持）

【自序】

对不起,我只是个小白领

鲜衣怒马,年少多金,行侠仗义,纵横江湖。我想做个这样的纨绔子弟,可惜,我不是。

一声号令,三军肃然,兵锋所指,城门洞开。我想做个这样的将军,可惜,我不是。

亲爱的,我愿意为你烽火戏诸侯,愿意为你冲冠一怒反戈相向。如果可以,我宁愿被世人耻笑千万年,也一定要让你吃上新鲜的荔枝。

009

可惜,我不是周幽王,不是吴三桂,更不是唐明皇。

我愿意陪你花前月下,我想带你远走高飞,可我的双脚却深陷尘泥中,自己都走得一路踉踉跄跄。

万人丛中一握手,令我衣袖三年香。亲爱的,戏文里说“恋着你刀马娴熟通晓诗书少年英武,跟着你闯荡江湖风餐露宿受尽世上千般苦”,在一起唱歌的时候,我知道你喜欢唱的是“将军拔剑南天起,我愿做长风绕战旗”。

可我既不英武也没有杰出的才能,我不过是一个普通的上班族,朝九晚五,压力不小,收入不高,假期有限,偶尔参加一次自驾游,城市周边一个小山包一个小水塘也令我激动,以为这就是传说中的“山清水秀”。

对不起,亲爱的,我不得不承认,我只是个小白领,无力引领你去自由翱翔,无力提升你人生的层次。对于这种现状,我不甘心,

却暂时没有办法改变。

怎么做一个快乐的普通人？我们多年接受的英雄主义教育忽略了这个课题，而不幸我们中的绝大多数人都注定只是普通人。亲爱的，如果我对你说，就让我们做世间平凡的一对，像大多数人那样安心过好自己的小日子，你还会愿意嫁给我吗？

- 【序一】小良的衣襟 / 1
【序二】云在青天水在瓶 / 5
【自序】对不起,我只是个小白领 / 9

【这年头,有多少人在混社会】

·001·

我们越走越远,却忘了出发时的初衷。

- 一个缺乏“教养”的异类 / 3
如果此生能重来 / 8
 1. 三皮和黄鼠狼 / 9
 2. 田立成 / 13
 3. 谷小丁 / 17
 4. 刘刚强 / 19
私家车 / 22
特种牌照 / 32
白话房事 / 38
到哪儿去找个宋思明哥哥? / 44

1. 点评宋思明语录 / 44
2. 宋思明其他语录 / 47
3. 宋太太语录赏析 / 50
4. 郭家姐妹语录 / 51
5. 网友续貂 / 53

遍地股神 / 55

赌神轶事 / 60

一桩未遂敲诈案 / 67

1. 陈愈的郁闷 / 67
2. 法院领导落马 / 69
3. 祸起深圳大界商城 / 71
4. 瓜分“唐僧肉” / 73
5. 资本枭雄鄢彩云 / 76
6. 华服下的虱子 / 78
7. 陈愈的如意算盘 / 80

002

【这年头，谈论爱情多么不合时宜】

一本讲述好莱坞电影俗套的书中写道：“在青春片里，最终约到学校最漂亮女生的人，总是那个木讷腼腆的男生。”

其实道理很简单——此类剧本，原本就是当初那个木讷小男生或所谓才子撰写的。他在现实生活中可能很失败，只好在自己笔下狠狠自摸一把了。

有多少爱可以胡来 / 87

1. 放浪形骸 / 87

2. 草草收场 / 92

对不起,当初不该说爱你 / 95

1. 对不起,当初不敢说爱你 / 95

2. 对不起,当初不能说爱你 / 98

3. 对不起,当初不该说爱你 / 104

4. 对不起,从此不再说爱你 / 110

关于爱情 / 119

1. 张爱玲:民国时的崔莺莺 / 119

2. 林徽因:可遇不可求 / 123

3. 蒲松龄:陌上看花客 / 127

【这年头,到底还有什么规矩】

003

《智慧书》说最野蛮的动物现在都居住在城市里。
与虎狼共处,是每一个普通人无法逃避的现实。

所谓青春 / 139

所谓英雄 / 143

所谓美人 / 147

1. 娜塔丽 / 147

2. 凡奈莎和弗吉尼亚 / 149

所谓江湖 / 152

所谓金钱 / 155

所谓孤独 / 159

1. 尼采如是说 / 159
2. 命定的孤独 / 159
3. 抵抗或拥抱 / 160
4. 不死的太阳 / 161
5. 欲哭无泪 / 163
6. 孤独的少数 / 166
7. 疯狂 / 168
8. 找死 / 170
9. 自渡 / 172

白领十诫 / 173

1. 贵自知之明 / 175
2. 不放弃希望 / 175
3. 不卑亦不亢 / 176
4. 不自我标榜 / 177
5. 知冷热轻重 / 177
6. 明辨是与非 / 178
7. 戒苟且乡愿 / 178
8. 不做势利眼 / 179
9. 存一份素心 / 179
10. 保持热心肠 / 180

【后记】相忘于江湖 / 181