

当代大学生人文素质必修课

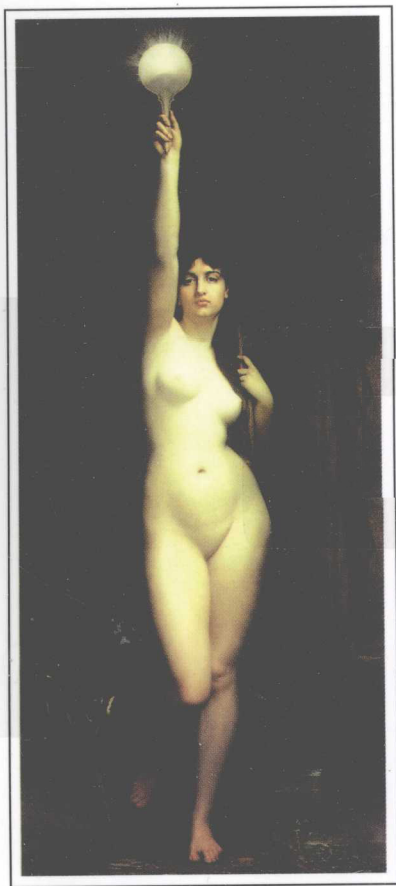
名家名作成才阶梯

👑 诗歌是语言艺术的皇冠。新诗处于当代文化前沿，语言感性而智慧，亲近生命灵魂，引领读者抵达梦的彼岸。

👑 有专家指出，新诗在近年饱受非议，原因之一就在于没有好的选本、好的点评。本书致力于解决这个问题。

新诗200首导读

姜耕玉 赵思运◎主编



东南大学出版社

当代大学生人文素质必修课

新诗 200 首导读

姜耕玉 主编
赵思运

东南大学出版社
• 南京 •

图书在版编目(CIP)数据

新诗 200 首导读/姜耕玉,赵思运主编. —南京:
东南大学出版社,2011.1

ISBN 978-7-5641-2583-7

I. ①新… II. ①姜… ②赵… III. ①新诗—作品
集—中国—现代 ②新诗—文学研究—中国—现代
IV. ①I226 ②I207.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 262966 号

新诗 200 首导读

主 编:姜耕玉 赵思运

出版发行:东南大学出版社

出 版 人:江建中

社 址:南京四牌楼 2 号 邮编 210096

电 话:(025)83793330 (025)83362442(传真)

网 址:<http://www.seupress.com>

电子邮件:press@seu.edu.cn

经 销:全国各地新华书店

印 刷:江苏兴化印刷有限公司

开 本:700 mm×1000 mm 1/16

印 张:14.5

字 数:268 千字

版 次:2011 年 2 月第 1 版 2011 年 2 月第 1 次印刷

书 号:ISBN 978-7-5641-2583-7

印 数:1~3000 册

定 价:28.00 元

本社图书若有印装质量问题,请直接向读者服务部联系。

电话(传真):025-83792328

序

姜耕玉

大浪淘沙这句话老而弥新,真诗会因时间流逝而闪光。改革开放已经30多年,随着人们进入全球化视野,观察汉语诗歌有了比较稳定的立足点。初期白话诗的简单幼稚,烙印般的挥之不去,这不单单是指语言形式,也表现在诗意的平面性,主要原因是诗的现代意识的匮乏与精神的贫困。而在五四新诗诞生之际,具有灵魂震撼力的大诗人荷尔德林已经谢世半个世纪。我深深为李金发的《弃妇》而沉醉,正是李氏的诗,洞开了我的灵魂之门,使我精神的树叶飘动了起来,而《弃妇》的语言,未入现代汉语的节奏和流畅,不能勾起人们阅读的兴趣。20世纪80年代以来,具有冲击力的诗人,大多接受了西方现代诗歌与现代哲学思想的启蒙,使诗回归人自身,成为生存体验与灵魂家园之鸟而翩翩起舞。应该说,最近30年是百年新诗的鼎盛期,然而,由于没有进行过新诗的汉语修辞的启蒙或训练,在诗形上仍然尚未去掉初期诗的随意与幼稚。

解放了的新诗观不无偏颇,连海子也说过:“诗歌不是视觉,甚至不是语言。她是精神的安静而神秘的中心,她不在修辞中做窝。”(《诗学:一份提纲》,载《海子、骆一和作品选》,南京出版社1993年版)诗歌精神不在修辞中做窝,那以什么为依托呢?当然,这是海子在自杀前3个月写下的,他因困扰与痛苦,沉迷于荷尔德林的“神圣的黑夜”,以企求灵魂安宁的居所,别让修辞打扰了这种安静而神秘的居所。这是可以理解的。诗歌作为一种语言艺术,语言表达的最佳状态,是带有节制的一种状态。莱辛在《拉奥孔》中主张不到顶点,他说:“在一种激情的整个过程里,最不能显出这种好处的莫过于它的顶点。”(《拉奥孔》,人民文学出版社1979年版,第19页)节制,至于艺术表现,是留有空间,提供潜能发挥的可能。汉语诗歌的现代精神与修辞,虽有对抗矛盾的一面,却并非二元对立。节制,使矛盾处于一体之中,运作汉语诗性效果最佳的字词组合,营构自身体验与沉迷的精神窝巢,连同生命经验的复杂微妙及其神秘性,获得逼真的显示。事实上,诗人一旦进入诗

性状态,只要沉醉于诗性状态,那么每一个汉字,就会带有精神性,带有生命经验的信息,发出纯粹的光芒。要紧的是,要有字词之间汉语智性的构成。汉语词汇或音节组合,是聚敛灵与肉的声音的过程,这种诗意构成,犹如制作成衣,是质料与精神气质的契合,也就是逼真的显示。唯如是,新诗才可能以独具魅力的汉语特色,进入全球化的视野。

虽然新诗形式不尽人意,但在阅读中,还是会被一些涉入灵魂的诗篇所震撼。比如读到昌耀、海子等人的诗时,我甚至对诗形的追求,产生了动摇。当然,精美的诗形,切入汉字音节的韵味,能够给人以阅读的快感。譬如覃志豪的《追求》:“大海中的落日/悲壮得像英雄的感叹/一颗心追过去/向遥远的天边。”诗中经典的隐喻,转化成了现代汉语音节,很好地发挥了汉字的音响,以沉缓—疾速的节奏,将悲壮的气概,抒写得淋漓尽致。不少诗虽也切入现代诗性体验,但几乎在说白话,甚至比白话还罗嗦,有些还存在明显的语法错误,这大概是缺乏汉语诗歌修辞训练而带来的遗憾。

作为诗人,守望自己的天空,写作愈个性化愈好,而作为选家,则要做兼纳百川的大儒。我欣赏新锐诗人,他们以新思维、新意象给诗坛带来生机。我敬重那些在贫困与寂寞中吟唱的诗人,真诗总是与痛苦、孤独而结缘,与独辟蹊径者同行。诗无国界,诗人不分年龄大小,衡量诗人的身份,要看他是否有创造力。失去创造力的诗人,即意味着才华凋谢,青春已逝。我看重具有冲击力的诗,不仅指诗的意义所独具的震撼力,也指想象力奇特,词语组合(音节)奇妙,能给人以耳目一新的惊喜。洛夫的《午夜削梨》是一首写实的诗,诗笔奇特犀利:“刀子跌落/我弯下身子去找//啊!满地都是/我那黄铜色的皮肤”,谁能在削黄梨皮时想到自己的皮肤呢?即使想得到,也不会这么写,然而洛夫敢,直逼人的感官,写出疼痛感,并表现得如此水到渠成,令人叹服。词语这般纯粹而到位,不可复制,是诗人艺术冒险所致。古代诗歌追求“语不惊人誓不休”(杜甫语),达到入很严的格律却自然之至的节奏效果。现代诗歌词汇组合的陌生化,也不能不讲究语言的凝练与现代汉语的音节,只是侧重于感觉的语言与修辞效果。孔孚的“佛头/青了”(《春日远眺佛慧山》),“一颗心/燃尽”(《戈壁落日》),两个隐喻性词语,一锤定音,余韵袅袅。诗人竭尽心力,把汉语诗意锤炼到这一境地。诗人的创造力,表现为对汉字的驾轻就熟,每一首诗,都给人以新异感,带给读者一个惊喜。

我们不可一律在诗的意义层面上要求诗,还要看是否别具一格,独具

诗的情趣、意趣、理趣、谐趣等，这集中透视着诗人的灵气。如匡国泰的《一天》，以12个时辰为题，以湘西山村生活为意象创造的资源，既有地道正宗的民俗趣味，又表现了超凡脱俗的境界。“乡土风流排开座次/上席的爷爷是一尊历史的余粮/两侧的父母如秋后草垛/儿子们在下席挑剔年成/女儿是一缕未婚的炊烟/在板凳上坐也坐不稳”。首先是诗歌比喻的民俗意趣与乡土神韵吸引读者，然后才有兴趣悟出在这隐喻中国传统家庭伦理关系的表象中，几乎包容着每个人的现存位置。中国汉字的排列艺术，也拥有诗意发现的可能。我国台湾诗人白荻的《昨夜》，则力借汉字叠合式排列，渲染诗意效果，原属繁体字竖排，效果更佳。新诗形式仍处于探索与健全之中，期待有识之士做出更多的尝试。

21世纪，新诗告别了政治思想运动，回到自身的位置，呈现着无序生长的可能性。因此，只有从“潮”上下来，走出以“潮”论诗的圈子，才能看到新诗生长的全景。诗及文学思潮，总是与一定的哲学潮流紧密联系着。在80年代，朦胧诗或新诗潮，本来是随思想解放运动而兴起，朦胧诗对新诗坛发生了强大的辐射力，北岛们的诗，至今读来，仍令人亢奋。90年代，告别朦胧诗即意味着告别了诗潮。新诗与中国文学，在中西文化的撞击中进入全球化语境，这是冰河消融、大海与川流之间互生消长的过程。海子、昌耀、杨炼、西川等，即是获得这种诗的自觉的创造个体，因而他们留下了不朽之作。而那执意要把诗推向极端的诗，不可避免地带有先天不足，他们的才华被弄“潮”的亢奋所消耗。

值得关注的是那些远离诗坛，在贫困寂寞中写作的诗人，如老乡、姚振涵等，还有70后、80后的年轻诗人。他们那真诚的作品，给诗坛增添了亮色。老乡的诗独得西部风骨，“长城上有人独坐/借背后半壁斜阳/磕开一瓶白酒 一饮了事/空瓶空立/想必仍在扼守 诗的残局”（《西照》），真正使汉语字字铿锵，个个立在纸上，展示了空阔苍凉的诗意人生，颇得中国侠客精神之壮美。另一首《黑妻 红灯笼》，以带有善意调侃的通俗口语，低诉糟糠之妻一生的悲苦与善良，短诗却抒写了中国一代妇女的悲情。姚振涵的乡土诗，像庄稼的茬子一样简朴，却于简朴中见纯正。《在平原上吆喝一声很兴奋》，写一个人走在田间小道上，不由得吆喝一声，“那声音很长时间在/玉米棵和高粱棵之间碰来碰去”，在青纱帐割倒的九月，“声音直达远处的村庄”，诗人的这种“幸福”感，诚然带有农民的自足，而给予读者更多的，则是返归乡土、返归生命家园的感觉。丁庆友祖祖辈辈生活在黄河岸边，凭对农

民与土地的真情实感,才会有《望一片玉米眼睛里就有泪》,唱出“每一片玉米/泪眼里/一棵是爹/一棵是娘”的传世之句。

70后、80后有一批诗人,走出了新诗写作的怪圈或与大众隔膜的围墙。他们的作品,像是自生自长起来的,虽然还不成熟,但语言朴素清新,使自身生存状态和瞬间情感获得简洁的逼真表现。如朱剑的《磷火》,由坟茔磷火而想到人的骨头里有一盏“高贵的灯”,使这首诗不同凡响。“许多人屈辱地/活了一辈子/死后,才把灯/点亮”,以对人性的弱点的批判,使诗具有对灵魂的震撼力的普遍意义。黄春红的《记忆》:“祖父和父亲的村庄/我摘下的野花变成了诗句//野鹅和妇女的河流/我和鸟群低调的飞过//银色的雪,蓝色的雪/天在慢慢变蓝”,这首诗把祖辈的村庄写得很美,“蓝”显然是对自由美好的憧憬,似有现代桃花源之意。女诗人富于想象,取得了独有的汉语修辞效果。从前一首的找回人的尊严的企图,到后一首的“蓝”色畅想,标举新一代诗人所具有的现代诗歌精神。

本诗选由于列入高校通识本,需要也应该坚持诗的语言基线,致使部分独具诗性体验的篇什未能编入,甚感遗憾。同时,因阅读面的关系,不可避免存在遗珠之憾。本诗选,仅是一个摹本,准备采取在流动中淘汰与选优的策略,不断把好诗补充和吸收进来,代替选本中存有不足的篇什。如此几个回合,至新诗百年之际,使选本趋于完善,总数为200首。

姜耕玉

于南京秣陵 2010年11月10日

新诗是精致的语言艺术(代序)

王 珂

2010年10月22日到25日,我到南京大学参加“‘文学形式’国际学术研究会暨中国文艺理论学会年会”。会议期间,网络热议“羊羔体”。《探索与争鸣》编辑约我写一篇“檄文”,题目是《新诗的困境:从“梨花体”到“羊羔体”》。理由是2006年秋天“梨花体”出现时,我竟写过一篇轰动一时的《新诗教授谈著名女诗人何为被“恶搞”》。5年后,与“梨花体”类似的“羊羔体”问世,受到网民“非议”,必有“深层的社会原因及时代背景”。

正当我在思考如何写这篇“高难度”争鸣性文章时,见到了中年诗评家姜耕玉教授。他说他正与他的高足、青年诗评家赵思运教授选编“高校通识本”《新诗200首导读》。编选原则与众不同:坚持诗的语言基线。

我猛然明白了:“梨花体”和“羊羔体”受到非议的原因正是越过了“诗的语言基线”!无论是“梨花体”,还是“羊羔体”,都既违背国人已有的诗歌常识,也超出了国人的忍耐限度。所以这两种本身具有一定探索性质的“口语诗”被嘲笑为“口水诗”。

姜耕玉教授请我作序,我便仔细读了《新诗200首导读》的电子文本,我更明白了“梨花体”和“羊羔体”绝对不能代表同时期新诗,更不能代表百年新诗的水平。

1988年出版的《中国新诗大辞典》收入了1917年至1987年70年间诗人、诗评家764人,诗集4244部,诗评论集306部。2006年出版的《中国新诗书刊总目》收录了1920年1月至2006年1月我国大陆、台湾、香港、澳门及海外出版的汉语新诗集、评论集17800余种。网络更是让新诗的产量大增。千里挑一,当然可以选出精品。

但是又不能盲目乐观,必须客观公正地评价百年新诗。新诗百年主要取得了十大成就:促进了中国的思想解放,完美了现代汉语,丰富了国人的感情生活,发展和丰富了汉语诗歌,展示出国人在不同时期的生存状态,丰富了小说、散文等其他文体,支持了中国现代音乐,促进了中国妇女文学的

发展、民族诗歌的繁荣和中国现代学术的进程。但是不可否认,新诗百年一直存在着“合法性危机”和“公信度危机”。因为新诗还有十大问题:生不逢时,长于乱世,缺乏必要的文体标准,过分重视自由诗,职能单一,普及教育工作落后,新诗人严重缺乏诗家语意识、诗体意识和经典意识,年轻诗人浮躁偏激,受到外国诗歌,特别是浪漫主义诗歌的负面影响,新诗评论界正气不够。

我非常赞同姜耕玉教授的观点:新诗写作应该设立一定的门槛,不是任何人都可以写诗的,好诗的标准首先是语言标准。只有立足于中西语言文化相比较、相交汇的语境中,考察新诗,觉察其弊,自知不足,寻找克服其弊的路径,才是 21 世纪新诗革命与汉语诗歌崛起的希望所在,才有使汉语诗歌在世界文学中,展示出新异的语言魅力与语言力量的可能。现代汉诗的基本要素,在于对汉语智慧的发挥。比如,简练、写意、灵趣、智性等汉语诗性语言质素,同样切入现代人的生命感觉。虽说诗性体验、诗人对灵魂和生命的抒写,是自由的,但诗人对语言的把握和处理,特别是如何“在诗上面”下工夫,在最大限度地发挥汉语词汇组合所特有的诗意结构效果中获得自由,实际上是不自由的。这就是汉语自由诗的诗性表达机制,也是汉语自由诗的艺术功夫,掌握不了这门语言功夫,就不能称为“汉语诗人”。

我一向主张新诗诗人,特别是青年诗人应该牢记以下三段话:“一位年轻的作家的前途并不存在于他观念的独创性中,也不存在于他情绪的力量中,而存在于他语言的技巧中。”(奥登语)“一个人与其在一生中写浩瀚的著作,还不如在一生中呈现一个意象。”(庞德语)“请将诗艺看作一种素质,一种生活质量,一种人文功底,而不要当作一种谋生的职业或求闻达的工具。”(昌耀语)应该记住波德莱尔不但被视为现代诗人之父(father of the modern poet),还被视为“精致化的现代诗人的原型(prototype)”。

我一向坚持今日新诗是艺术地表现平民性情感的语言艺术,任何诗人都必须过语言关、诗歌知识关和诗歌写作技巧关。诗人要重视学养、技术、难度、高度。新诗包括内容(写什么)、形式(怎么写)和技法(如何写好)。内容包括抒情(情绪、情感)、叙述(感觉、感受)和议论(愿望、冥想)。形式包括语言(语体)(雅语:诗家语/陌生化语言、书面语;俗语:口语、方言)和结构(诗体)(外在结构:句式、节式的音乐美、排列美,内在结构:语言的节奏)。技法包括想象(想象语言、情感和情节的能力)和意象(集体文化、个体自我和自然契合意象)。……可以用一句话来概括这个新诗观:新诗是采用抒

情、叙述、议论,表现情绪、情感、感觉、感受、愿望和冥想,重视语体、诗体、意象和意象的汉语艺术。

世有伯乐,然后有千里马,千里马常有,而伯乐不常有。新诗不是没有好诗,而是没有好选家,没有好选本。新诗史上一直有两类“相互对抗”的选本:一类出自中文系教授之手,这类教授一般不是诗人,强调入选诗作的经典性和学术性,还强调选本的系统性和历史性,选出的常常是“四平八稳”的作品。还有一种选本出自诗人,特别是民间诗人之手,强调入选诗作的创新性和时代性,常常主观性太强,对诗歌历史缺乏必要的系统了解,容易剑走偏锋,选出极端作品。姜耕玉和赵思运既是教授又是诗人,都不在“正宗”的中文系任教,分别是东南大学艺术系的教授和浙江传媒学院的教授。特殊的身份使他俩独具匠心,具有中文系教授和江湖诗人都不具备的“选诗”优势。文本至上,不拘一格选好诗;语言至上,沙里淘金辨真伪。正是本选本的最大特色和成功之处。

王 珂

2010年11月18日于福建师范大学文学院

目 录

李叔同

送别(长亭外) / 1

刘大白

秋晚的江上 / 2

沈尹默

月夜 / 3

周作人

儿歌 / 4

胡适

湖上 / 5

刘半农

山歌好唱口难开 / 5

郭沫若

天上的街市 / 6

刘延陵

水手 / 8

陆志韦

九年四月三十日侵晨渡 Ohio 河 / 9

徐志摩

偶然 / 10

雪花的快乐 / 11

宗白华

我们 / 12

闻一多

一句话 / 13

冰心

纸船 / 14

李金发

弃妇 / 15

律 / 16

汪静之

时间是一把剪刀 / 17

张寒晖

松花江上 / 18

朱湘

废园 / 19

有一座坟墓 / 20

冯至

蛇 / 21

戴望舒

我的记忆 / 22

印象 / 24

臧克家

老马 / 25

三代 / 26

艾青

手推车 / 26

我爱这土地 / 27

卞之琳

断章 / 29

几个人 / 29

陈梦家

鸡鸣寺的野路 / 30

芦荻

野马的告白 / 31

覃子豪

追求 / 33

黑发桥 / 33

辛笛

航 / 35

纪弦

你的名字 / 36

狼之独步 / 37

方敬

阴天 / 38

鲁藜

一个深夜的记忆 / 39

徐迟

江南(一) / 41

何达

鞋匠 / 42

田间

义勇军 / 43

袁水拍

牛角上的苍蝇 / 44

陈敬容

夜客 / 46

穆旦

春 / 47

听说我老了 / 48

吕亮

家训 / 49

吕剑

草芽之歌 / 49

彭邦桢

月之故乡 / 51

唐湜

少年 / 52

郑敏

金黄的稻束 / 53

詹冰

人 / 54

绿原

小时候 / 55

曾卓

悬崖边的树 / 56

牛汉

半棵树 / 58

夜 / 59

闻捷

葡萄成熟了 / 60

孔孚

春日远眺佛慧山 / 61

戈壁落日 / 62

帕米尔 / 62

沙白

水乡行 / 63

李瑛

想起土地 / 64

时间 / 65

公刘

谁曾听见过那声音 / 66

忆明珠

雪思(其三) / 67

洛夫

午夜削梨 / 68

金龙禅寺 / 69

罗门

礼拜堂内外 / 71

蓉子

我的妆镜是一只弓背的猫 / 72

伞 / 73

向明

水花 / 74

余光中

等你,在雨中 / 75

乡愁 / 76

管管

山野 / 78

商禽

无言的衣裳 / 79

孙静轩

海 / 80

流沙河

哄小儿 / 81

张默

无调之歌 / 82

呢喃十行 / 83

痠弦

红玉米 / 84

邵燕祥

五十弦(选二) / 86

辛郁

顺兴茶馆所见 / 88

郑愁予

野店 / 89

错误 / 90

林子

给他 / 91

刘湛秋

没有不下台的演员 / 92

昌耀

斯人 / 93

回忆 / 94

非马

醉汉 / 95

白荻

昨夜 / 96

广场 / 97

任洪渊

高渐离 / 98

石太瑞

一个村寨 / 99

许达然

离乡老兵 / 101

姚振函

在平原上吆喝一声很幸福 / 101

纳凉的人 / 103

曰白

吻 / 104

张新泉

好刀 / 105

雷抒雁

日子 / 106

叶庆瑞

拐杖和我 / 108

曲有源

隐居城市 / 109

席慕容

一棵开花的树 / 110

老乡

西照 / 112

黑妻,红灯笼 / 112

古苍梧

昙花 / 113

姜耕玉

草青青 / 114

油菜花遍地开 / 115

韩作荣

台球 / 116

丁庆友

望一片玉米眼睛里就有泪 / 117

北岛

宣告 / 119

红帆船 / 120

江河

斫木 / 121

苏绍连

《问刘十九》变奏曲 / 123

杜十三

孵 / 124

绿 / 125

冯青

手镯 / 126

简政珍

政客 / 127

芒克

阳光中的向日葵 / 128

白灵

登高山遇雨 / 129

多多

阿姆斯特丹的河流 / 131

李钢

西部狼 / 132

伊蕾

我的肉体 / 133

舒婷

致橡树 / 135

神女峰 / 136