

远古的太阳

像一只火凤凰 光芒的翅膀

划破黑暗和混沌 暖色的眼睛

洞察一切一切的生灵 雄种 精血

一切一切的神魂 毁灭 复生和坚韧

一切一切的企盼 呼唤 绝望

一切一切的沉浮 颠簸 飞扬

一切一切的风霜 雨雪 雷电 冰暴

一切一切的矗立 俯仰 匍匐 凝望

一切一切的坠落 经典 崩裂 辉煌

都在你燃烧的火焰中涅槃呵

让灵魂 思想 情感 意志 智慧

和生命的树干枝叶一起葱郁

在纤细的黄土 丰沛雨水的季风里

生长成一片又一片浩瀚的森林



NLIC 2970700506

我们就从这一片又一片的森林里走来

我们走了一万年 五千年

走到了1840年 走过了1949年

又登上21世纪 中华民族

伟大复兴的历史台阶



人民文学出版社

东方的太阳

谭仲池／著

东方的太阳

谭仲池



NLIC 2970700506



人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

东方的太阳/谭仲池著. —北京:人民文学出版社,2011

ISBN 978-7-02-008471-5

I. ①东… II. ①谭… III. ①政治抒情诗—中国—当代 IV. ①I227.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 025719 号

责任编辑:王 晓

责任校对:李晓静

责任印制:王景林

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京季蜂印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 89 千字 开本 680×1000 毫米 1/16 印张 13 插页 2

2011 年 5 月北京第 1 版 2011 年 5 月第 1 次印刷

印数 1—6000

ISBN 978-7-02-008471-5

定价 26.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

岁月中那些花瓣

——谭仲池长诗《东方的太阳》读感

谢冕

这肯定是一次艰难的写作。漫长的历史,曲折的道路,艰苦的斗争,再加上繁博的事件,以及关于历史功过的纷纭的评说,这样的题目足以让一般人望而却步。但是诗人的使命驱使着他,一个惊天动地的伟大叙事召唤着他,他勇敢地承担了。我知道长诗《东方的太阳》是有准备的一次认真严肃的写作。

中国长篇政治抒情诗这一诗体,兴起于战时,盛行于20世纪50年代。七十年代后期渐趋低潮,却依然是一道绵延不断的长流水,依然是一道激扬壮丽的当代诗歌风景。这种写作的一般特性,总以重大的事件为抒情的轴心,因此其与现实的政治的关联极为紧切。由于这一特性,长诗写作总是涵容了众多流行的时论术语。时序变换,时过境迁,那些当日被固定在诗中的、如今变得不合时宜的用语,往往造成了诗人日后的尴尬。

正是因此,“文革”结束后政治抒情诗遭遇了众多的诟病。但公正地说,政治抒情诗在它长时间的流行中,也意外地保留了时代特有的风貌,保留了包括不论其为正面的,抑是负面的特定的时代气息。这种源于革命时代的苏联传进的诗歌形式,由于当代众多诗人的实践,以其宏大的叙事,奔腾的气势,激情的宣泄,却也造成了一个时代的诗歌奇观。

谭仲池的《东方的太阳》就是这样一首涉及重大政治题材的长篇抒情诗,它属于传统的颂歌一类。颂歌难写,对一个领导一个国家的执政党的颂歌尤其难写。如何在众多类似的写作中另辟蹊径,脱颖而出,

则是难中之难。博学多才的谭仲池勇于承担,他敢于在政治抒情诗屡遭质疑的今天,迎难而上,而且终于造出了值得称羨的成绩。

诗人把这一曲当代最悲壮、最宏大,也最曲折的抒情长歌,置放在五千年古老文明的背景中书写。他以诗人的情怀,以对中国绵远历史和灿烂诗歌传统的熟稔,使这首长诗成为充满诗情的“史的诗”和“诗的史”。他的歌唱嵌入了中国诗歌(包括《击壤歌》和《诗经》、楚辞在内)的古老元素,使这部长诗更显厚重和深沉。以此为起点,沿着诗歌的路径前行,诗人用华彩的笔墨,渲染这一段用理想和鲜血,也用苦斗和胜利写成的动人历史。当然,对比中国数千年历史长河中的那些刀光剑影,悲欢离合,这几十年也只是短暂的一瞬,即使只是这一瞬,其间所经历的艰难困苦,却也是令人感慨唏嘘的。

作者深知,《东方的太阳》虽然写的是史,但首先必须是诗。他着意于使之通篇充满诗的氛围。许多同类的作品,往往因“史”而忘“诗”,他们满足于罗列现象,忙于说事,而往往忘了诗的根本。诗的根本是什么?是“情”,而不是“事”,尽管那些事构成了史。但这是诗的史,诗的因素是极其重要的。谭仲池落笔之初就紧紧抓住这个根本。他重视的不是那些事件的过程,而是岁月中飘洒的那些花瓣。是这些美丽的花瓣构成了历史的诗意和美。而这,正是催动和产生阅读愉悦的根本。

一部诗写的历史当然要有对于历史过程的深知和把握,但是所有这些“物质”都需要转化为“精神”,所有这些“事”都需要转化为“情”。诗人在处理这些历史事件时突出地,而且是大量地使用了抽象化的笔法。许多具体的琐碎不见了,而代之以弹性的、灵动的、能够引发丰富联想的“抽象”。颂歌始于“东方之梦”,这里有近代以来惨烈的和壮丽的历史画面,但诗人并不热心于正面的演绎和展示,他巧妙地摈弃了可能显得陈旧的言说,而把事实隐括在抽象的语词中,从而极大地诱发人飞扬的联想。

他写陈独秀和孙中山在上海共商国共合作,这原本是一件复杂的故事,而诗人却出以简约和跳动,他用的是:“烽火 血迹 炼狱 悲愤 刀痕 信念 理想 哲学 忠信 坚勇”十个不连贯的单词,避免了叙事的繁冗

和板滞,而给人以广阔的联想的空间。再如写毛泽东在北大求索真理(找到了“火之源”):“这火是梦之花光 这火是爱之月光 这火是夜之灯笼 这火是生之黎明”。这些不同形容的“火”,都指代着通常说的“光明”,却有着别样的生动和鲜明。

作者积学广博,资料丰富,视野开阔,信笔写来,举重若轻。他用语极精,选词极美,笛中杨柳,灯下剑影,戈壁雕鞍,瑶台艳香,章页间充盈着优雅高贵的氛围。长诗以“东方之梦”为首章,他写中华远古的文明,他写近代以来的民族危难,笔墨简约而含蓄,但又有巨大的涵括。在一章的小序中,他说:“我相信从古到今乃至未来,它曾经的辉煌、沉浮、悲壮、雄奇,它曾经的古典、雅致、风华、文化,它曾经的磨难、担当、寻觅、探索,却永远都应是世世代代国人挥之不去的梦。”

也就在这一章里,诗人把传统的、原本可能显得肃穆的言说,出人意料地替换为“东方圣母的明眸”以及“一道比梦想更灿烂的彩虹”等显得轻松的形容。由此可以看出诗人通过更替习用的词汇而使文本平易亲切的用心。更新颖的比喻来自他写南湖会议的笔墨:

从这一天 这一刻开始

在世界东方 东方的中国

有世界上最大人群的最盛大的祈祷

一个创造光明的日出

从上面引用的“圣母的明眸”到这里的“盛大的祈祷”,可以觉察到的是,诗人为了摒除“熟语”,为了获得“新意”所作出的勇敢的,可谓是超常的努力。

长诗谋篇谨严,立意精心,意象绵密,用词鲜丽。他致力于在浓重的政治语境中“出语不凡”。他清醒地知道,这是诗,在这里,内容是服从于诗的表达的。正是因此,他十分注重叙述过程的诗意呈现,他会把影响诗意传达的因素减少到最低点,而把那些岁月行进中沿路撒下的、我称之为的“花瓣”,精心精美地展现出来。举例说,他写陈独秀“如一枝饱经风霜的秋菊”;他写李大钊的眼镜是“清澄的湖泊”;他写流产的戊戌变法是“一朵没有赶上春天就凋谢的杜鹃花”,如此等等,均让人

耳目一新。

潇湘云水,君山竹泪,那里的竹溪、荷塘、石桥、簇拥着青峦叠嶂下的青瓦土墙,蛙鸣和萤火,照亮一个少年的梦。他用最美的文字写他自己的,也是毛泽东的家乡。语言的清新而不落俗套是他的优长,在他的心目中,整个革命的历史就是一部诗的历史,而诗的历史必须用诗的语言来表达。延安,“有一条诞生思想和诗歌的河流”,西柏坡“是诞生他诗歌的故地”,这些都是诗的源泉和故乡。

他把整个中国革命比喻为一场“灵与肉、血与火的涅槃”。《序诗》讲远古的太阳像一只火凤凰,光芒的翅膀划破黑暗和混沌:

一切一切的企盼 呼唤 绝望
一切一切的沉浮 颠簸 飞扬
一切一切的风霜 雨雪 雷电 冰暴
一切一切的矗立 俯仰 匍匐 凝望
一切一切的坠落 经典 崩裂 辉煌

“一切都在燃烧的火焰中涅槃”。这里的用语和句式,不由人联想起五四时期的《凤凰涅槃》。这也许只是一次“偶遇”,这也许竟是一个刻意而郑重的“回应”。在诗人看来,中国在历经百年国耻之后的再生,竟是又一次壮烈而辉煌的凤凰涅槃!在随后的篇章中,长诗一改前面端庄的韵调,转换了乐观、欢悦的节奏,以此迎接改变中国命运的“春潮澎湃”。诗人深情地追忆了那年、那月、那日,在北京工人体育场为诗歌《阳光 谁也不能垄断》所爆发的雷鸣般的欢呼声:

这是苏醒的大地春天的脚步声
这是飞翔的翅膀搏击巨风的声音
这是前行的航船劈波斩浪的声音

《东方的太阳》生动地汇聚了雄浑而壮阔的历史的脚步声,这些脚步声弥散在征途中、烽烟里,盛开成了色彩斑斓的胜利之花。这是中国民众所珍惜和深爱的岁月中的花瓣。

2011年3月3日,于北京大学中国新诗研究所

历史的寻梦者

——序谭仲池抒情长诗《东方的太阳》

熊召政

—

当我读完仲池先生耗费一年时间精心创作的近六千行长诗《东方的太阳》时,既为他执着的写作精神而钦佩,更为他作为一名共产党人的坚定不移的信仰以及矢志不渝的深情而感动。

时下的世风中,潜规多于真理,矫情多于真挚。而仲池先生写作这部长诗,没有受到任何世俗瓜蔓的牵绊,他真正做到了“我笔写我心”。诚如在卷首语中开宗明义指出:“谨以此 6000 行的长诗献给中国共产党九十华诞”,并自信而虔诚地吟唱:

请您在诗歌的天空深情凝望呵

东方圣母的明眸里

一定会出现一道比梦想

更灿烂的彩虹。

二

《东方的太阳》分为八个部分,六个章节外加一个序诗,一个尾声。

第一章写的是中国共产党诞生之前的五千年故国的历史,特别是鸦片战争以来丧权辱国的耻辱;第二章写共产党横空出世的历史必然

与现实意义；第三章写国共两党的爱恨情仇；第四章写新中国成立后共产党领导的艰难曲折。作者在不回避不掩饰毛泽东犯下错误的同时，也坦诚地表露自己对毛泽东的敬仰与爱戴；第五章写的是邓小平倡导改革的三十年的编年史；第六章揭示社会主义在中国获得成功的原因。

关于这首诗的创作动机，仲池已在《后记》中作了透彻的阐述。熟悉仲池人都知道，他个人的奋斗史与共产党的生命史是密不可分的。唯其命运相连，仲池才有可能克服种种困难，为他所追随的太阳——中国共产党写出一首大气磅礴的史诗。

一位成熟的诗人，往往从感情出发，收获的却是思想的光芒。通读长诗，我感到仲池并不是在唱廉价的颂歌，而是让自己走进一代又一代东方赤子的心灵，同他们一起拷问、鞭挞、思索与奋进；一程程穿过风霜雨雪，一程程踏过故国山河。作为历史的寻梦者，仲池虽然像一只候鸟永远在迁徙之中，但他从未离开过理想的高地。他曾这样歌颂青年时代的毛泽东：

梦就这样在思想和知识的炫风沃土里生长

就这样系在额头飞舞的长发中

又走进了湘江边的湖南第一师范 在那里

还有更多的 怀梦者 寻梦者

一同铸造着寻梦的意志和火把

仲池出生时，新中国的太阳已冉冉升起。尽管，他没有能够同他众多的湖南老乡一起，参加辛亥革命、北伐战争、秋收起义、抗日战争、解放战争等等扭转乾坤的大战役。但是，他从前辈赤子们的手中接过寻梦的接力棒，亲自参与了新时期三十年的改革。曾长期担任行政领导工作，特别是当了十年长沙市市长的他，不但自己怀梦、寻梦，而且还影响着一批怀梦、寻梦者，一起加入到锻造东方太阳的行列中。从这个意义上讲，这首长诗不但是中国共产党的创业史，同时也是诗人的心路历程，个人深切感悟的真情倾诉。

三

按一般的规律,诗歌是年轻人的事业,随着涉世日深,理性日增,天命之年后已很难激动了。特别是过了花甲之年,灿烂归于平淡,感情的波澜已不大可能在钝化的心灵中涌动。但是,仲池是一个例外,读他的这首长诗,总会感到有团火在他心中熊熊燃烧。他说:

雪夜 我的心和梦想点亮黎明
雪夜 我的血 宁愿化作星辰 雪夜我要去
寻访孔子 孟子 老子 屈原 杜甫 李白
和李清照 王昭君 趁雪夜未眠
找回那五千年后最亮的明灯
我要去

看到这一段,会让人产生一个错觉:仲池是一个涉世未深的青年。李商隐说:“曾经沧海难为水,除却巫山不是云”,仲池可是饱经沧海,却依然如此执着,他甚至说:

中国没有入睡的书生 仁人志士
自己点亮了庭院的灯火 激愤地互相呐喊

读这样的诗句,让我想到了谭嗣同的“四万万人同一哭,天涯何处是神州”这样的激奋之词,谭嗣同与谭仲池都是浏阳谭族。仲池之暮年,犹有如此磅礴的胸襟,就近说,应该与族中的遗传基因有关,他身上存有谭嗣同这样的血性;说远一点,自明清以来,三湘大地盛产英雄志士,此等人每言及国家、民族、无不血脉贲张。仲池成长、工作于顺世,不能像乡贤前辈那样横刀跃马,但这并不能改变他长歌当哭,慨然以天下为己任的湘人个性。基于此,他才会萌动创作《东方的太阳》这首长诗的想法。既然不能把史诗写在山河大地上,至少也该写在纸上。

四

诚然,从政治角度考虑,写作这首诗有巨大的难度。仲池写作此诗的依据是近现代中国的进程史以及共产党的编年史。由此而来,一些在历史转折时期产生过巨大影响的人物便不可回避。在长诗中,仲池对康有为、梁启超、谭嗣同、孙中山、蒋介石、胡适、张学良等作了点评,对共产党人中的李大钊、陈独秀、周恩来、胡耀邦等也作了中肯的评价。对党的历代领导人的文治武功也作了深情且有见地的回顾。特别是对新中国的缔造者毛泽东,以及改革开放的倡导者邓小平,仲池可谓投入了他全部的爱与忠诚。写到毛泽东与共产党的关系,我们看到了这样的诗句:

他走在浩荡洪流的涛头
他最先看到了那片绚烂的风景
他高声说出心中的联想和感情的涌动
他用诗歌般美丽的描述,表达日出的壮美
它是站在海岸遥望海中已经
看得见桅杆尖头的一只航船
它是立于高山之巅 遥望东方
已见光芒四射 喷薄欲出的
一轮朝阳 它是躁动于母腹中的
快要成熟的婴儿

这是一个伟大思想家 政治家和诗人的
最生动 形象 经典的预言 不是谁都能
看到这一切 不是谁都坚信会出现
这一切

这两节诗句中展现出来的,不是诗人丰富的想象力,而是在归纳一个伟人的巨大能力时所表现出的澎湃热情。关于毛泽东的逝世,仲池

也毫不犹豫地下了如下判语：

他毛泽东 中国人民心中的太阳
他的走 只是形影的离去 他的
灵魂 思想 品格 才华 意志 情感
仍在中国人民心中飞翔
鲜活地放射光辉和温暖

他是中国人民永远的信仰火炬
永远的理想旗帜 永远的意志
丰碑 永远的向往辉煌
他的至高至尊 如阳光灿烂
永远蔼蔼抚四方 如明月皎皎
永远赫赫出尘冥

不难看出，这是一种顶礼膜拜的表述。诗歌不是哲学，它不需要过分地冷峻与客观。所谓直抒胸臆，就是将内心中渴望表达的情感毫无保留地展现出来。当今之世，可能会有人不一定完全同意仲池先生对毛泽东的这份过于真挚的感情。但这恰好表现了仲池的笃定和可爱。他对自己热爱的领袖，信赖的组织丝毫不矫情、不造作，这应该是难得的美德。

对于另一位挽救了党，挽救了中国的伟人邓小平，仲池也表示出他足够的敬仰与爱戴：

望着老人慈祥的目光
就像望见了一轮圣洁的月亮
眼前泛起一片春天的原野
我们握住了老人温暖的手
就像拥抱着一条浩荡的长江
整个世界涌动着无穷的力量
我们靠近了老人有力的臂膀
就像依偎着巍峨的长城

如果说毛泽东是在世界上讲述“中国的故事”，那么，邓小平是在中国讲述“春天的故事”。中国在毛泽东手上实现了独立，在邓小平手上变得强大。仲池看到了这一点，他的长诗中始终围绕“独立”和“强大”这两大主题而进行酣畅淋漓的阐述以及不遗余力的歌颂。因为采用了编年史的形式，众多大的历史事件都必须顾及，因此长诗的后半部分略显杂陈。但瑕不掩瑜，作为一部史诗性的作品，它的强有力的逻辑与炽烈的情感照样可以熏染读者的身心。

2010 年 12 月 25 日开笔

2010 年 12 月 26 日写毕

谨以此 6000 行的长诗献给中国共产党九十华诞

她是真理信仰和精神思维铸就的太阳
她是引领人们认识世界 认识真理 认识自我的光芒
她是宇宙间的寻觅渴望热爱自由尊严的化身
她是心灵深处永远的慈爱和灯塔
她是岁月里流淌的期盼抚慰
请你在精神的宁静处
聆听我的心跳和歌唱
那是“真理存在于风声的低吟
存在于溪水的潺潺
存在于雷霆的霹雳
存在于雨水的嘀嗒”^①
请您在诗歌的天空深情凝望呵
东方圣母的明眸里
一定会出现一道比梦想
更灿烂的彩虹

① 见《与神对话》〔美〕尼尔·唐纳德·沃尔什著，李继宏译，上海书店出版社 2009 年 7 月第 1 版，第 257 页。

目 录

岁月中那些花瓣

——谭仲池长诗《东方的太阳》读感 谢冕 1

历史的寻梦者

——序谭仲池抒情长诗《东方的太阳》 熊召政 1

序诗 1

让我们宣布：整个可以感觉到的世界必定会加快步伐朝我们走来，和我们融为一体，创造出一部只受创造性本能支配的和谐。

——波丘尼

第一章 东方之梦 4

太遥远太遥远的昨天，太多的传说，中国文明史上一座又一座的里程碑，会让我们久远的记忆变得凝重苍凉，变得庄严沉静。然而对于一个古老的国家，一个古老的民族，伫立历史的河岸，望着黄河、长江的滚滚逝水，我相信从古到今乃至未来，它曾经的辉煌、沉浮、悲壮、雄奇，它曾经的古典、雅致、风华、文化，它曾经的磨难、担当、寻觅、探索，却永远都应是世世代代国人拂之不去的梦。

第二章 喷薄日出 17

自然和人类的黑暗，从远古走来，让许许多多的思想家、哲学家、领袖人物因困惑而迸发智慧的光芒，寻求驱散黑暗的钥匙。多少壮丽的灵魂呵！渴望有一双意志的翅膀，飞向那迷人的太阳，飞向那彩云飘荡的晴空，飞向那像太阳一样辉煌的梦想！

第三章 悲歌狂飚 28

朝日从地平线上冉冉升起,初绽的光芒还来不及洒满浪花闪耀的辽阔海面。黑色的雾幔又扬起了惊涛骇浪的呼啸。黑云压城,铁蹄声碎,千里烽烟,万里冰封,风雨如磐,山河欲破!多难的中华民族又陷血火危亡之秋。一曲悲歌唤来狂飚从天降落。

第四章 辉煌沉重 65

巍峨奔腾的太行山脉,终于昂首挺胸向一个崭新的时代迈开雄健的步伐,滹沱河畔西柏坡岭上土坯房的灯光,驱散了北国天空最后一抹阴霾,把共和国的黎明点亮。一支从历史的苍茫,岁月的血火,炼狱的严酷,生命的壮烈中走来的进京赶考的队伍,头顶上正升腾满天璀璨的霞光。

第五章 春潮澎湃 94

大自然和人类这样告诉现在和未来,春天到来之前,总是会有飘飞的雪花、凛冽的寒风,树的憔悴和花的凋零。这年秋天,北京破天荒地吹拂着习习春风,要给整个神州大地送来万紫千红。于是安徽凤阳的花鼓和南海的波涛一起放声歌唱春天的消息。

第六章 不落的太阳 130

诗人惠特曼说过:“没有信仰就没有真正意义的生命和国土。”他也是一个诗人,还在青年时期就站在湘江的橘子洲头,问:“苍茫大地,谁主沉浮?”现在他也离开故乡远去了,可他曾经面对庐山的葱茏和雄奇,从胸中喷吐出的“冷眼向洋看世界,热风吹雨洒江天”的豪迈诗句和无与伦比的胆识雄魂,仍如天空不落的太阳见证和照耀着新中国的航船驶向无限光明的未来。

尾声 179

有多少道德体系和政治体系经历了被发现、被忘却、被重新发现,被再次忘却,过了不久又被发现这一连续过程,而每一次发现都给世界带来惊奇,好像他们是全新的,充满了智慧。

——〔法〕托克维尔

后记 187