

钱理群 著

钱理群中学讲鲁迅



精选一批有特色的选修课、专题课与有影响的演讲，以课堂录音为底本，整理成书时秉持实录精神，不避口语色彩，保留即兴发挥成分，力求原汁原味的现场氛围。希望借此促进校园与社会的互动，让课堂走出大学围墙，使普通读者也能感知并进而关注当代校园知识、思想与学术的进展动态和前沿问题。

三联讲坛

This series covers a great array of college courses and speeches, selected for their intellectual distinction and scholarly excellence. The lectures were transcribed from classroom recordings and retain their stylistic character as they were originally delivered. Our hope is to open the college classroom to the outside world and add a new dimension to the interaction between university and society. The point is not only for the common reader to get in touch with the cutting edge ideas on campuses, but also for the academia's search for knowledge to become more meaningful by engaging people from the "real world".

钱理群中学讲鲁迅

钱理群 著

生活·读书·新知 三联书店

Copyright © 2011 by SDX Joint Publishing Company

All Rights Reserved.

本作品著作权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

钱理群中学讲鲁迅/钱理群著. —北京: 生活·读书·新知三联书店, 2011.1

(三联讲坛)

ISBN 978-7-108-03572-1

I. ①钱… II. ①钱… III. ①鲁迅著作—文学研究
IV. ①I210.97

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 216470 号

责任编辑 郑 勇

封面设计 蔡立国

出版发行 **生活·读书·新知** 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京隆昌伟业印刷有限公司

版 次 2011 年 1 月北京第 1 版

2011 年 1 月北京第 1 次印刷

开 本 787 毫米 × 1000 毫米 1/16 印张 23

字 数 307 千字

印 数 00,001—10,000 册

定 价 38.00 元

目 录

开场白 聊聊这门课	1
附:课前调查 我对鲁迅的最初印象	6
第一讲 且说父亲和儿子(上)	13
附:学生作业 我和我的父亲	32
第二讲 且说父亲和儿子(下)	43
第三讲 儿时故乡的蛊惑	59
附:学生作业 我读《我的第一个师父》	72
第四讲 鲁迅与动物	74
第五讲 鲁迅笔下的鬼和神	87
附:学生作业 我读《铸剑》	100
第六讲 生命元素的想象	102
附:学生作业中的多样解读和发挥	113
第七讲 作为艺术家的鲁迅	127
第八讲 睁了眼看	147
第九讲 要有会看夜的眼睛	168
第十讲 另一种看	181
第十一讲 聪明人和傻子和奴才	199
第十二讲 生命的路:鲁迅的期待与嘱咐	223
附录	
一、学生考试作业 我之鲁迅观	265
二、课程总结调查	287

开场白 | 聊聊这门课

首先要请大家允许我坐着上课,而且还带着一杯茶。这是我上课的习惯,几十年都如此,走到哪儿都一样,就是一边喝茶,一边讲课。我把上课看作是聊天。聊天式的上课,这可能也是北大的一个传统。我的老师王瑶先生就是这么教我的。王先生的生活习惯是晚上工作到凌晨三四点钟,早上他要睡觉,不许我们去,下午四点钟以后,我们就去他家客厅里面聊天,每星期大概有一两次。因为王先生抽烟斗,我们就在烟雾缭绕之中,听他海阔天空神聊,听得似懂非懂,却因此感悟到了一些说不出、道不明,但会影响终身的东西。所以同门的同学都说我们是被老师熏出来的。我们今天不能用烟熏,因为这里是课堂,不是客厅;不过我们仍然可以聊天,这个课就是聊天课。当然,因为是正式课,还要考试,也不能聊得太海阔天空,得有一个中心:我们就聊鲁迅,而且聊的是鲁迅的书。

因此我要感谢各位,在百忙之中抽出时间来听我聊天。这个课应该和高考是没有什么关系的。所以大家要摆脱高考的压力来听这个课,本身就需要有点勇气,也需要一定的决心。当然也有一定的好处,就是可以暂时走出高考的阴影,得到一点精神的松弛、休息,而且也享受一点精神的自由和欢乐。我希望这是一门超功利的、没有压力的自由、随意的课。

所谓自由、随意是什么意思呢?在我看来,今天来这么多人不太正

常,因为过一段时间你会觉得没有什么意思,或者说你觉得我讲的没什么意思,或者说鲁迅没有什么意思,你尽可以走人,不一定非得来不可。我在北大就是这么宣布的:听我的课可以来去自由。不过我还说了一句:我敢于这么宣布,其实是我有这个自信,相信我的课能使你确有收获,不会白听,你不来是你的损失。其实有时候由于种种原因,偶尔一两堂课不来听,在我看来是可以理解的,也不必看得那么认真。记得我上课时,有一个男孩子每堂课都坐在第一排,听得很认真。但有一回我在来上课的路上,遇到了这位学生,他一看见我,就赶紧往旁边溜。我猜想,他大概临时有事不能来听课,于是,就对他笑了笑,意思是说,不要紧的,你尽管做自己的事,他也对我笑了笑,大概有点抱歉的意思。这相视一笑,我感到很温馨:其实,讲课,聊天,也就是要追求这样一点温馨。——话说回来,我这是选修课,如果是必修课我不敢这么说,否则别的老师要对我提出抗议了。

当然,听课还要做作业。每一堂课以后,都会布置一些作业,但因为我们这个课,时间安排太紧,同学们也不太可能每一课都做,你们愿意做多少就做多少吧,至少做两三次。不过,我还是希望有些同学能多做些,因为这是难逢的机会,作为大学老师的我和诸位中学生能够不仅通过上课,还通过作业进行交流,大概就这一次了。因此,希望大家这学期辛苦点,多下点功夫,是会有收获的,当然要根据自己实际情况量力而行。

最后讲考试。你不要分数也可以不考,如果要成绩,就要参加考试。考试题目现在就可以向大家宣布,就是写篇《我之鲁迅观》。这是我的传统题目,只要上鲁迅课,无论是研究生,大学生,现在还有中学生,最后都是这个题目。我是想积累资料,看看不同年代、不同年龄、不同学历的年轻人,是怎么看鲁迅的。如果你不想谈,或者要对鲁迅的某一个方面做一点研究,那么,在教材(《中学生鲁迅读本》)的第407页有参考选题,你可以自选一个,或者自己另立一题目来做。

现在干脆把评分标准也都告诉你们。有三条:第一,说真话。用自

己的语言说出自己对鲁迅的真实看法,你怎么看就怎么说,包括批评鲁迅、拒绝鲁迅,都可以说,必须说出真心话。第二,要言之有理。就是说,说他好,说他不好,都要有理由,能够自成一说,而且要把道理讲充分,不能无来由、无根据地胡捧或乱骂。第三,要有自己的见解。是“我”之鲁迅观,不是老师的鲁迅观,也不是某位专家的鲁迅观,因此,要有自己的创意,尽可能地有新意,有创造性,而且要用自己的语言来表达,说别人说不出的,属于你自己的对鲁迅的发现。这样的新发现,新见解越多,说明你学了、读了确有收获,成绩也越好。一说真话,二讲道理,三有创造性:这就是考试评分的标准和要求。

还有一点希望:大家上课前要作预习。这也是当年我在附中上中学时的经验:每次上课前都把老师将要讲的课文看一遍,先取得对课文的“第一印象”:尤其是文学作品的阅读,这第一印象特别重要。有了自己的印象,再去听老师讲课,就会有比较:老师讲的,哪些是我没有想到的,哪些是和我的第一印象相同或不同的,哪些是我能够接受的,哪些又是不明白,或我不同意的。同时,就有了好奇心:看看老师会讲出一些什么新东西,会把我们带到我所不熟悉的,怎样的一个“新大陆”去?——这样,你来上课,就不是被动地听老师讲,而是主动地和老师一起探讨了。

这涉及我们这门课的性质,也是我来这里上课前一直在考虑的问题。我想把它称为“导游课”。此话怎讲?先从1996年我给北大中文系研究生开的一门课说起。这门课讲的是“20世纪40年代小说”,但我取了一个题目,叫《对话与漫游》。那一年中国美术馆正好举行法国伟大的雕塑家罗丹的原作展览,我去看了。展厅前面矗立着罗丹的代表作《思想者》的塑像,周围则是熙熙攘攘的人群,仿佛闹市一般。我突然感到罗丹和他的精神创造物此时来到中国,是有些尴尬的,由此产生一个意象叠合:“喧闹街市中的思想者”,并且对学生说了这样一番话:“请暂时远离那喧嚣的街市,到这里来,作一次无羁的精神漫游,天马行空般的思想

驰骋。或许这漫游毫无结果，并不能解决你生命中的疑惑，但仍然是严肃的真实追求，你会感到精神的自由，心智的解放与生命的充实。”今天我想套用这段话，对诸位中学生朋友说——

“请暂时走出高考的阴影，到这里来，在鲁迅的书里，一位伟大的思想者的精神创造里，作一次书海漫游，一次精神散步。”

我的任务是担任导游，引导大家去探索这个名叫鲁迅的人，他的思想、他的文学和他的心理奥秘。我的具体任务有三：一是吸引你，使你对鲁迅产生好感，发生好奇心，于是就想来看看这道独特的风景。二是给你提供必要的知识背景：讲讲鲁迅为什么要写这篇文章，介绍要了解他的创造必须知道的有关材料。三是略加指点：“鲁迅风景”的最佳处在哪儿？妙在何处？这样一吸引，二介绍，三指点以后，你就迫不及待地要自己去欣赏，去读鲁迅原著了。等到你自己出游，我就没事了，就可以在一旁微笑着欣赏你怎么欣赏了。如果你发现了我没有看到的“新景点”，你自己也担任起导游来讲解了，我失业了，我就太高兴了。或许我又会和你一起来指指点点，相互启发，不仅你作了一次精神漫游，我也游了一把，我们这个课就获得了完全的成功。

这样的漫游，其实就是探秘，我们要怀着一种好奇心，走进一个我们并不熟悉，却是十分丰富、十分有趣的鲁迅文学世界，精神世界，这是一次灵魂的探险。要做到这一点，我们必须敞开自己的心扉，这才会有我们每个人和鲁迅的心灵的相遇，和他进行精神的对话。我有一本书，是在北大给研究生讲鲁迅的录音整理稿，由三联书店出版，题目就叫《与鲁迅相遇》。其实，读鲁迅作品，本质上就是“与鲁迅相遇”。

但每一个人和鲁迅相遇的机遇和时间都是不一样的，原因不一样，途径不一样。也就是说，每个人都有属于你自己的与鲁迅相遇的这样一个途径。也有人一辈子不会和鲁迅相遇，这其实也没什么大不了，因为天下大得很，你不一定非得和鲁迅相遇，但是，相遇的每一个人都有自己的一个途径。

说到这里,我很自然地想起,我自己第一次和鲁迅相遇的情形——而且相遇的地方就是南京,所以今天讲起来会觉得很亲切。那是在1948年,那时候我九岁,在中央大学附属小学读书,也就是今天的南师附小。当时我读四年级,很喜欢读书,正好我有一个哥哥,他正在金陵大学读书,也就是今天的南京大学。有一天我从我哥哥的书柜里面翻出一本选,打开一看,正好有一篇叫作《腊叶》的文章,是一个叫鲁迅的人写的。我就开始读,有一段文字立刻吸引了我,现在我和大家一起来读这段文字——

他也并非全树通红,最多的是浅绛,有几片则在绯红地上,还带着几团浓绿。一片独有一点蛀孔,镶着乌黑的花边,在红、黄和绿的斑驳中,明眸似的向人凝视。

当时我是小学生,当然不懂这个,在我的感觉里就是一团颜色,红的、绿的、黄的。但是,在这样一团非常斑驳灿烂的颜色中,突然跳出一双乌黑的眼睛望着我,当时我本能地感觉到,这非常的美,非常的奇怪,又觉得很难受,甚至有一种莫名的恐怖,就是这个感觉在那个瞬间留在我的心上了。以后我长大了,读中学,读大学,以后开始研究鲁迅,一辈子研究鲁迅,但是始终有着那么一双在斑驳的绚烂的颜色当中的乌黑的眼睛望着我,直逼我的心坎,让我感到迷恋、神往,同时也让我悚然而思。这是对鲁迅一个奇异的体验,应该说,它是留在我的记忆深处的,甚至是留在我的生命的深处,这是属于我的对于鲁迅的感觉。

同学们,你们也有自己第一次读鲁迅的经验和体验。本来我想让大家讨论一下,但是时间来不及了,你们可以回忆一下,你是在什么情况下,第一次听到“鲁迅”这个名字的,你第一次读鲁迅的书有什么感觉,还有你今天、你现在是怎样认识鲁迅的。就算是今天的课留给大家的一个作业吧。

但我还要说一句:在你们写完了“我对鲁迅的最初印象”以后,就要把已有的对于鲁迅的各种理解、各种感受,暂时放在一边,让我们大家一起像婴儿一样,重新睁大我们的眼睛,重新感受鲁迅,重新发现鲁

迅。——这也是我们这门课的一个任务。

以上就是我的“开场白”。

附：

课前调查 我对鲁迅的最初印象

在北师大实验中学第一次和学生见面，就讲了一个我在小学四年级和鲁迅相遇的故事。然后，请学生们也谈谈他们自己的相遇故事，对鲁迅的最初印象，现在对鲁迅的看法。学生发言很踊跃，似乎意犹未尽，协助我上课的中学老师就因势利导让学生把他们想说的话写成小纸条交给我，把他们在课堂上的发言也整理出来：这也算是正式上课前的一次调查吧。

初遇鲁迅，应该是在小学吧，读闰土的故事。那时纯属就是读故事玩吧，把它当作一个很有意思的童年趣事。初中接触了更多的鲁迅的东西，如《社戏》、《故乡》等，对鲁迅本人有了表层的了解，但都是老师教给我们的，诸如“三大家”（革命家，思想家，文学家），他写文章是为了唤醒人们麻木的思想之类。老师还说他的文章写得很好。我的感觉是文字很拗口，有的句子明明是读不通的嘛，可老师却偏偏要讲这有它的寓意。我心想，也就是因为是鲁迅写的，要是我写的必定会挨批。

——高二13班 陈迪

坦白地说，我长这么大，上了这么多年的学，也读了多年鲁迅的文章，应该对鲁迅有一定的了解。但其实很多时候，我对鲁迅的理解都源于老师。初中时，我只要把老师的板书记下并背熟就可以了。自己对鲁

迅是没有什么好印象的。这主要是由于鲁迅的篇目背诵起来十分费劲，半文半白，令我不胜其烦，当时的我，唯一的想法便是尽快背完，永不看这令人厌烦的文章。

——高二13班 张宇炎

第一次读鲁迅的作品是《少年闰土》。当时上小学，觉得鲁迅的文章很特别，在文中所呈现的世界给人一种愉悦的心情，那句“我们所望的不过是四角天空”的话，（让我）很震撼。鲁迅的文章很容易产生共鸣，总能给我一些冲击，他的灵魂透过文章直射我的心灵。他的文字凝重洗练，字字深入人心。对于他，我有一种特殊的感情，难以言表。

——高二4班 骆圆

那还是上初中一个阳光明媚的上午，我们学习了第一篇鲁迅的文章《社戏》，我当时唯一的感受就是：鲁迅的那个童年太美好，他所描写的生活场景简直是梦想，所以我很喜欢他的文章，总把自己设身处地于鲁迅的故事中。对于老师所讲关于鲁迅的评价，我一点也不在意。

——陈纾

第一次接触鲁迅，应该是在小学一年级，那时候看动画片后，换台，在演鲁迅与其学生许广平的事儿，没什么印象，只记得片中的鲁迅十分不讲卫生，吃完饭就用袖子擦嘴，不修边幅，上课时散发出奇特的味道，这完全有悖于《小学生手册》，对他实在没有好印象。

——高二13班 左方

小学阴森的楼道里有若干名人像，一年级时班门口正对着的，便是鲁迅。在我的心目中，他和牛顿、爱因斯坦大约处于同等地位。在我的

感觉里,他是严肃而神秘的。

——高二4班 李兮

第一次读鲁迅的文章,是在爸爸的中学课本里,读的是《论“他妈的”》。读后只觉得这是个爱骂人的怪老头。从那以后,我学会了说“他妈的”。至于人有多高,多胖,有没有胡子,我是没有多想的。我有时会想:如果鲁迅是我爷爷,他会对我怎样呢?

——高二13班 霍佳琳

记得初中时学写景,便翻看了《秋夜》。结果写景并未学会,反而闹得我睡不着觉。我那时并不了解写作背景,所以也未理解文章,只是被字里行间的一种压抑的气息牢牢慑住。那种窒息的气氛足以让每一个人感到不安。这篇文章立刻被我束之高阁,与其说读不懂,还不如说是没有勇气读。

——摘自南师附中高一11班 李羽佳

对鲁迅最深的印象就来自一张照片,可能是当时已经去世了的鲁迅在病榻上最后的照片,依旧是整洁,安详,极瘦。就是被他的瘦震撼了。那是第一次对鲁迅有了“人”而非“神”的感觉。

——高二13班 胡阳潇潇

最开始读鲁迅作品,并不觉得怎么好。但读到《论雷峰塔的倒掉》时,感觉很爽,文章一步步地在攒气,到最后一句“活该”,简直痛快极了。再以后读鲁迅的议论文,每每读完,心情特舒畅。特别佩服鲁迅居然可以不带脏字地骂人,已经到一定境界了。

——高二13班 程珊珊

第一次对鲁迅有感觉是到书市买书，一眼瞥见鲁迅印在书上的大头像，两撇小胡子，和那种有些狂妄不驯的眼神，觉得他挺酷，就把他的杂文集买了回来，而至今为止，那本书我只看了二十页。到了高二看了他的《纪念刘和珍君》，却被鲁迅震惊了，第一次为一篇短文，而不是长篇爱情小说掉了眼泪。自此我便去看鲁迅的传记，但只看了三分之一又放弃了。又看了他的几篇杂文，二十分钟却只看了一页，我便又郁闷了。至今我仍被那种想走近鲁迅的渴望和对他晦涩的语言而却步的心情所困扰。

——高二8班 巩纾纾

第一次感动于鲁迅的文字，是读他的《野草》中的《题辞》。当时我们的语文老师，满怀激情地在课上也吟诵，也讲解，至今难忘。

——高二13班 吴一迪

用一种颜色来形容他，我认为是棕红色。红色：他有一种开朗、向往美好生活的热情；棕色：他硬朗，深沉，又让人不可捉摸，并使我很冷的感觉。

——高二4班 史琳

似乎从懂事起，就对鲁迅这个生猛的名字耳熟能详。说它生猛，是因为这个名字藏着刀，隐着枪，可以于千万弹风血雨中给敌人致命的一击，也可以于落拓与慌乱中帮助青年重新站起。这是一个很难击退打败的革命者。我不了解他的身高，不清楚如此威严的人需要怎样一副身躯来支撑，抵挡四面八方的压力和攻击。因此，鲁迅对于我，又是模糊而复杂的。

——高二9班 孙辰姪

读他的文章，总感觉他是站在人生的顶峰，非常透彻地看待人的整个生命，解读得非常深，非常细。但我又觉得这没有多大必要，因为生命

总要我们自己去理解。

——高一2班 严显

先生喊出别人不能喊的声音,揭别人不敢揭的伤疤,那些几乎人人都有的伤疤,他直视鲜血淋漓的真实和怯懦之人以平和粉饰的惨淡人生。于是他孤独,他痛苦,他勇敢。因为没有人和他一样甘愿痛苦地作心灵的旅行,因为没有足够勇敢的人接受他展现的真实,因为他义无反顾地去承受无人愿承受的孤独。“责任始自梦中”,先生的意识给自己加上了沉重而神圣又几乎不可能的使命,然而他还是要沿着根本没有了尽头的路坚定地走。他的使命感使自己无法挣脱,像火一样燃烧着耗尽生命,悲壮,辉煌,更可悲。

——高一1班 张铭

大家都觉得鲁迅强硬,好骂人,而我觉得鲁迅是有其温柔甚至可以说是柔弱的一面,这可以从他的很多回忆故乡、回忆童年的文章中透露出的温馨看出来。鲁迅应了时代的召唤,把自己包装起来,露出了锋利的刺。有人说鲁迅很孤独,我觉得那份孤独不是因为孤高,而是为了时代和民族,不得不隐藏起自己的柔弱,进行着艰苦的战斗。这也许就是英雄的悲哀吧。

——高一2班 张潇

他很有个性,严谨中带有不羁,深刻中带有顽童般的心情:这就是我对鲁迅的第一印象。

——高二13班 陈思

我读鲁迅的复杂却别样的纯粹。几年以来,只体味出他的三个“深”:深刻,深邃和深沉。

——高一1班 常翟子

我理解不了他的文字,在反复地读过几遍以后,我觉得他更像是一位哲学家而不是一个文学家。后来,我对鲁迅的看法不知怎的进入了一个误区:我认为鲁迅的成就,是建立在其政治效应上的。因为我厌恶政治,所以我对鲁迅产生了小小的偏见。可是现在,我已经不得不佩服他的人格魅力和他思维的深入了。

——高二8班 塔拉托妮

总觉得鲁迅是一个清高傲骨,即使处于水深火热之中也要飞蛾扑火的浑不吝的哲人。他与所有文豪都一样,有着极为激烈的内心冲突,现实和期待的对抗是他常常处于不为人深知的孤独之中。一个孤独的人,必然有一颗极为敏感的心。他的这份敏感,也正促成了昔日这位名声显赫的哲人。

——高二8班 徐忻胜

鲁迅和朱安的婚姻让人疑惑不解。他虽然是不停地批驳封建束缚,却为了母亲或其他什么不得受迫于封建束缚之下,而其后对女性的不负责任又实在与他的“妇女解放”的主张相悖。

——寇昕

我对鲁迅的看法是他很爱骂人,特别是别人给他一箭,他便还人十箭。这与李敖有些像。鲁迅还十分亲日,他不仅喜欢吃日本食物,还和在中国的日本人内山关系很好。鲁迅很幸运,假如他在1937年还活着的话,他一定偏向日本。鲁迅还是个偏执的人,他过分地否定了中国传统文化。

——未署名

有同学说鲁迅很爱骂人,我认为骂人有两种,一种是很愤懑的结果,是满腔怒火的宣泄,另一种是哗众取宠,是炒作。关于鲁迅的“亲日情结”,我想说,先生是一个率性的人,想说什么就说什么,很磊落。比如他不喜欢梅兰芳装旦就说出来,他对日本的一些东西喜欢,也不会遮遮掩掩。所以我觉得先生是个很有男子气概的人。

——王金龙

第一讲 | 且说父亲和儿子(上)

在上一课结束时谈到我们课的任务就是重新发现鲁迅,重新感觉鲁迅。那么,这样的重新发现、重新感觉,应该从哪儿入手?首先要“感受鲁迅”。因此,我想向大家推荐一篇文章,就是我们这本书的代序:萧红对鲁迅的回忆。

萧红的回忆,在我看来,是最贴近鲁迅心灵的,她是用自己的心去感悟的。她以一个女性作家特有的细腻和敏感,近距离地非常感性地感受鲁迅,不仅给我们独特的观察,而且提供了许多具体可感又引人遐想的细节。而从细节看人,是一个非常重要的方法。同学们已经预习过了,那么,哪位同学愿意谈谈给你印象最深的细节是什么?

【学生一】 我最感动的是鲁迅在坟地里“踢鬼”的故事。鲁迅当然是不相信鬼神的,我相信,在座的同学也没有几个是相信鬼神的。但是,敢在深更半夜在一个坟地里冲着那个那样“变化无常”的白影径直走过去,还狠狠踢下去,这是需要勇气的。这一点让我感到佩服。

【钱】 这位同学抓住了一个要害问题:鲁迅和鬼。顺便提供给大家一个背景材料。鲁迅逝世前一天,即1936年10月18日,他到一对日本夫妇家里去聊天。大家注意:这是鲁迅一生中最后一次聊天,聊什么呢?就是聊鬼,日本的、中国的鬼的故事,其中又再一次谈到了这个和萧红已