

锦绣中华丛书

乳 谣

——琼海作家作品选

王锡钧 主编



四川大学出版社

乳 谣

——琼海作家作品选

主 编 王锡钧

副主编 冯衍甫 符浩勇

●四川大学出版社
一九九八年·成都

(川)新登字 014 号

责任编辑:陶育中 陈丽莉 李旭东

责任校对:李 芳 陈玉峰

封面设计:杨国胜

版式设计:李 晴

责任印制:张 凡

锦绣中华丛书(十本)

乳 谣

王锡钧 主编

四川大学出版社出版发行

(成都市望江路 29 号)

新华书店经销

成都建设福利印刷工艺厂印刷

787mm × 1092mm 1/32

44.75 印张 2 插页 950 千字

1998 年 10 月第 1 版

1998 年 10 月第 1 次印刷

印数:1 - 1000 册

ISBN7 - 5614 - 1658 - X/K·185

全套定价:75 元

本册定价:14.80 元

(川)新登字 014 号

责任编辑:陶育中 陈丽莉 李旭东

责任校对:李 芳 陈玉峰

封面设计:杨国胜

版式设计:李 晴

责任印制:张 凡

锦绣中华丛书(十本)

乳 谣

王锡钧 主编

四川大学出版社出版发行

(成都市望江路 29 号)

新华书店经销

成都建设福利印刷工艺厂印刷

787mm × 1092mm 1/32

44.75 印张 2 插页 950 千字

1998 年 10 月第 1 版

1998 年 10 月第 1 次印刷

印数:1 - 1000 册

ISBN7 - 5614 - 1658 - X/K·185

全套定价:75 元

本册定价:14.80 元

锦绣中华丛书

JIN XIU ZHONG HUA CHONG SHU

主编 杨国胜

目 录

和 谷

海岛上的河流

——《琼海作家作品选》序----- (1)

晨 声

乳谣 (诗歌) ----- (3)

大沙漠 (诗歌) ----- (13)

黄培茂

故乡吟草 (诗歌) ----- (29)

绝响 (小说) ----- (32)

羊中兴

胶林之冬 (散文) ----- (58)

芙蓉“海” (散文) ----- (62)

春兰和秋菊（散文）	（66）
人既不善胡足效（随笔）	（68）
“千刀剐”与“犹可训”（随笔）	（70）

冯衍甫

躁动的赤土地（散文）	（72）
人间自有真情在（散文）	（79）
衣（散文）	（83）
孤独的月（散文）	（86）
醉歌（散文）	（90）

梁其山

小城夜夜如歌（散文）	（93）
看舞（散文）	（97）
听歌（散文）	（99）
吃茶（散文）	（102）
梦索翡翠城（散文）	（104）

符浩勇

黑风夜（小说）	（107）
最后的狩猎（小说）	（110）
绣花雨伞（小说）	（114）

爱到深处（小说）	-----	（117）
黎明没有岸（小说）	-----	（120）

苏才敏

回家（散文）	-----	（124）
唱歌（散文）	-----	（128）
漫步人生四季（散文）	-----	（131）
睡在我上铺的兄弟（散文）	-----	（136）
旅行一录（散文）	-----	（140）

黄海星

大河意象（散文）	-----	（144）
微型心情（散文）	-----	（147）
春天的悼念（诗歌）	-----	（152）
万泉河（诗歌）	-----	（155）
永远的枪手（诗歌）	-----	（157）

王路生

平凹玩石（散文）	-----	（160）
背起家园走天涯（散文）	-----	（165）
新村墟记（散文）	-----	（170）

卢家昭

三江口散记（散文）	（175）
梦里狮城（散文）	（181）
啊，老师（散文诗）	（183）
夕阳情（散文诗）	（184）
“圣公石”赋（散文诗）	（185）
呵，燕子（散文诗）	（186）

王裕超

狮城夜话（散文）	（187）
台湾啊台湾，你听我说（散文）	（191）
故乡泉（散文）	（195）

冯标冠

情绕河滩（散文）	（200）
秋月絮话（散文）	（204）
吃有鱼（散文）	（207）
故乡神山金牛岭（散文）	（208）

王儒汉

沙美海的秋天（散文）	（212）
秋娘（散文）	（214）
重上金牛岭（散文）	（217）
沙滩童趣（散文）	（220）

龚闻迅

鲤跳龙门（小说）	（223）
椰子水甜（小说）	（226）
过河（小说）	（228）
玉镯（小说）	（231）

麦邦盈

金子（小说）	（234）
朋友（小说）	（240）
我该怎么说（小说）	（245）
紫盆（小说）	（249）

丘名广

闲居山野（散文）	（255）
海上一夜（散文）	（258）
赏云（散文）	（263）
万泉河畔缕缕情（散文）	（266）

黎飞飞

爸爸和他的“辣椒桔”（散文）	（269）
大舅（散文）	（272）
儿子的幼儿园（散文）	（276）

王春光

美丽的万泉河（歌词）	（280）
走进椰乡（歌词）	（282）
海南的阳光（歌词）	（283）
我爱海南岛这块土地（歌词）	（284）
欢腾的万泉河（歌词）	（286）
红色娘子军的故乡（歌词）	（287）
海南放缆扬征帆（歌词）	（289）
春风引我海南游（歌词）	（290）

周仕科

晨吟（散文诗）	（291）
家乡的山（散文诗）	（293）
王时香印象（散文）	（295）
那双秀亮的眼睛（散文）	（297）

再登白石岭（散文）	（299）
-----------	-------

王锡钧

一言难尽万泉河（散文）	（302）
台风琐记（散文）	（308）
故乡狗宴（散文）	（313）
石壁瀑布（散文）	（317）
寻访谢宝故址及墓葬记（散文）	（320）
后记	（326）

海島上的河流

——琼海作家作品选序

和 谷

读琼海作家的作品，总读出一条河来。这就是清又清的万泉河水。但却不是一般游客匆匆旅途中所瞥见的风景点的河，而是文学视野中的一条灵性的河流。内陆的江河，源远流长，迤逦入海；而海島上的河流，则有其独特的风貌、气度与美质。

加积城临河的小石街，听说叫“溪仔街”。当地人眼中的万泉河，被谦逊地视为一条小小的河流。不远处，便是入海口，可以饱览苍茫无际的大海，由小到大，由浅到深，由一隅的清秀到宏阔的世象，构成了自然界造化的生命历程，也折射出历史、社会、文化的演绎形态。万泉河水，养育了这一方生生不息的人类群落，他们的生存境况与精神状态，便象海島上的河流一样，呈现出一种生命的诗意。

这种诗意的发现者和书写者，是作家、艺术家，当然也包括民间文化。那些经多见广、满腹经纶的智人，在采风的游历中偶有发现，便有民俗套理念的作品问世，并凭藉他们社会身份的优势使其广泛流布。“红色娘子军”中的万泉河，是这样的社会功能的产物，万泉河，在银幕、舞台、画面、音乐、歌声的不同的河床上，流出了海島，流向远方。时代的痕迹里，有特定价值所赋予的艺术中的生活，让人欢悦，也不无痛楚。数年之后，那段为万泉河注册的音乐商标，仍旧脍炙人口，优美无比。

外来人捡取了万泉河边的干果，雕成艺术的杰作，且闻名遐迩。本土的艺术创造的根芽，却在默默地艰难地生长。人类文

化的长河，有时间性、空间性，地域的个性总是奇异而瑰丽的。而文化创造的正宗货，更多的是源于地域的血脉。体验生活，不是生活本身。生存的体悟，从生活本身发现诗意，酿造艺术的酒浆，是可信的，一个喝万泉河的水长大的人，一个与万泉河朝夕相处并一同承受欢乐和忧伤的人，一个在万泉河边经历过“拾水”的苦难，用“薯凿”维系生存，拉过野菠萝根拧成的渔网绳索的人，通过白纸黑字为你叙述一个万泉河的亲历的往事，你不会以为它是美丽的谎言。

渔人面对大海的祈祷，是真诚的。捕捞的喜悦，风暴的吞噬，命运的戏弄，其中的滋味在海明威的《老人与海》的故事里品尝过了。而真实的生命形式，无论是椰林掩映的屋舍炊烟，还是小城如歌的喧嚣，抑或是新墟烧鹅肉的香味，甚至是现今商品市场中的世态百相，都不会象诗文一般典雅，文人似乎幻想一种生活的艺术，但经常是无奈的，所着力叙写的世态也只能挂一漏万。我们只能撷取万泉河上的几帧图影，掬一簇浪花示人。但从文学的视角，我们无疑比匆匆观光客的时尚要耐实的多。

我猜想，懂得万泉河一带方言的人，所讲叙的故事和那种生存及精神处境的感受，其话语的表现力应该是最好的。问题是诸位文字语言的表述者，习惯用方言的思维符号描摹事象，然后很难精通地把它翻译为国语，再琢磨捕捉书面语言，就显得难能可贵，却也颇费周折。我们已经读到了本土作家从方言中提炼的精妙词汇，如沙中金，令人眼前一亮。在这种书写中，如果与文字惯例接轨，又具备浓郁的地域语言色彩，其品格、才情、韵味便是文化创造中的万泉河了。

海，令人神往。海岛，放逐浪漫。海岛上的河流，栖泊天然而灵动的心。它流淌着，诉说着，使聆听者感到一种精神的温润。

1998年7月21日于海口

晨 声

原名姚昆炳，琼海籍当代诗人。已出版诗集5部。其辞条分别被收入《中国文艺家传集·（1919—1990）文学卷》、《中国作家大辞典》、《中华人物辞海·大文化卷》等6部辞书。系中国作家协会会员，中国诗歌学会理事，中国新格律诗学会理事……琼海市作协名誉主席。被聘为山东师范大学文学研究所特邀研究员、《黄河诗报》特邀编审。

乳 谣

母亲，我是一个孝顺的叛逆
果真生命是后人的钞票
我只是不想，让兑值和挥霍
把在影子的手里……

—— 题 记

童年和灾难
已经
在遥远的风口睡了

而那把镰刀
那支月色的歌谣

还在凄楚地流泪

阿母，三十四年了

您总是这样

轻轻的抚拍着我

轻轻唱着……

在我想哭的时候，你总是这样说

“好男孩，不流泪”

但当你的眼汁黯然地温润着

我的目光的时候，你又紧紧搂住我

“阿母是高兴”

明天又是冬至了

这正是你投胎阴界的日子

今夜阳界停电

天界没有月光

冷眼的星光也被黑魔劫囊

你那边也停电吗

如果你的生辰还被黑暗绑架

就别唱了，阿母

别让谣曲的眼泪

打

落

我，为你点起的三十四支烛光

阿母，也许我真的已经衰老

但思念竟是一个捣乱的孩子

色素染饰的鬓发
常常在一夜之间
被苍白的根柢击溃

就在熬干了三年的饥荒
那可望吃上一顿饱饭的前夜
您竟抓不住等待的末日
倒
下
了

那把磨了又磨的禾镰
挂着闪闪的期待
那张补了又补的蓑席
捆扎住饥饿在墙角等着
解开明天的日子
竟在今夜，成为裹你的寿棺了

再也摇不醒喊不回你了
再也听不到你的呼唤
阿母，你想说什么呢
直瞪瞪的目光
挂着潮湿的叮咛……

子夜的恐惧里
那一盏
挑亮胆子的煤油灯