

阿拉伯短篇小说选  
中东经典译丛

# 穆妮拉

探寻更广阔的空间

البحث عن آفاق أرحب  
科威特短篇小说精选  
مختارات من القصة الكويتية المعاصرة

[科威特] 穆拉赛勒·法利赫·阿基米 主编  
周放 刘磊 张雪峰 陈杰 译  
蔡伟良 审校

当代阿拉伯的天方夜谭  
震撼全球的中东畅销小说

本小说集是由科威特著名杂志《阿拉伯人》  
为纪念杂志创刊50周年编辑出版的，  
小说选传递出阿拉伯世界最优秀的作家们的思想，  
为中国文化和阿拉伯文化之间的交流  
开辟出一片蔚蓝的天空。

宁夏出版传媒集团  
宁夏人民出版社



# 穆妮拉

البحث عن آفاق أرحب

## 科威特短篇小说精选

مختارات من القصة الكويتية المعاصرة

[科威特] 穆拉赛勒·法利赫·阿基米 主编

周放 刘磊 张雪峰 陈杰 译

蔡伟良 审校



黄河出版传媒集团  
宁夏人民出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

穆妮拉:科威特短篇小说精选/(科威特)穆拉赛勒·法利赫·阿基米主编;  
周放等译. —银川:宁夏人民出版社,2010.12

ISBN 978-7-227-04640-0

I. ①穆… II. ①穆… ②周… III. ①短篇小说—作品集—科威特  
IV. ①I383.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 261939 号

穆妮拉——科威特短篇小说精选

(科威特)穆拉赛勒·法利赫·阿基米主编  
周放等 译

责任编辑 李秀琴

封面设计 马吉庆

责任印制 李宗妮

黄河出版传媒集团 出版发行  
宁夏人民出版社

地 址 银川市北京东路 139 号出版大厦(750001)

网 址 www.nxcbn.com

网上书店 www.hh-book.com

电子信箱 nxhhsz@yahoo.cn

邮购电话 0951-5044614

经 销 全国新华书店

印刷装订 宁夏精捷彩色印务有限公司

开 本 880mm×1230mm 1/16 印张 16 字数 250 千

印刷委托书号(宁)0006004 印数 6000 册

版 次 2011 年 1 月第 1 版 印次 2011 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-227-04640-0/I·1207

定 价 28.00 元

版权所有 侵权必究

# 科威特小说

## ——阿拉伯叙事长河中的一个支流

(中文版代序)

翻译是一座高贵的人类交流之桥，它为不同文明之间人文知识的传递作出了贡献，如果没有翻译，很多民族的文化就只能囿于自己的圈子，了解不到其他民族和文化中的精华。

因此，当我得知有一群阿拉伯语的专家学者在朱威烈教授的带领下，将这本书译成汉语的时候，我为之欢欣鼓舞。一个让我很高兴为此书中译本作序的原因，就是据我所知，这是第一次将科威特小说译成汉语，而从学术层面讲，翻译的过程也是对科威特小说艺术的一个接近于全面的研究。今日之科威特小说艺术是阿拉伯小说艺术的一部分，但它也有自身的地域特色，这种特色就是海湾特色，当然其中也不乏科威特当地文化的特色。即便科威特小说艺术与发端于埃及、沙姆<sup>①</sup>、伊拉克等地的小说艺术相比，年代不是很久远，但是它已取得长足的进步。

也许穆拉塞勒·法利赫·阿基米在书中所作的详尽、全面的研究能勾勒出科威特小说艺术发展的具体轮廓：他列举了科威特小说先驱们曾经面临的困难，划分了科威特小说历经的发展阶段，概括了从科威特小说先驱到新生代小说家

---

<sup>①</sup> 沙姆，是阿拉伯世界对地中海东岸的整个黎凡特地区或大叙利亚地区的称呼，而随着历史的发展所指亦有所不同。如今阿拉伯人所说的沙姆地区一般包括叙利亚、约旦、黎巴嫩和巴勒斯坦国。

们的文学特点。他在研究中还对科威特小说的发端做了考证，认为科威特小说始于1929年，作家哈立德·法勒基发表的小说《穆妮拉》，可被视作科威特第一部短篇小说。

这本小说集为我们了解阿拉伯世界叙事艺术打开了一扇窗，同时，它在科威特文化工程中也占有重要地位。这一文化工程绝非是无本之木，而是源自科威特国文学家、学者们深刻认识到科威特国属于更广阔的阿拉伯世界，源自科威特文化人和作家们向往融入更广袤的阿拉伯文化之河。

让我高兴和自豪的是，《阿拉伯人》杂志作为一本全面介绍阿拉伯文化的杂志，在两年前，也就是在庆祝办刊50周年这样一个特殊的时刻，率先将这些小说结集出版。《阿拉伯人》杂志为促进阿拉伯东西方交流方面扮演了而且还将一直扮演重要的角色，它不但传递阿拉伯国家最优秀的作家们的思想，而且还通过覆盖阿拉伯东西方地域的彩图让每个阿拉伯人都能了解到自己更大的祖国。在电视和卫星通讯技术还不发达的年代，杂志就已把整个阿拉伯世界的视线引向那些偏远的村落、无名的沙漠以及那些只有当地人才能知道的胡同、小道。

今天，《阿拉伯人》杂志很乐意扮演一个崭新的角色，即为阿拉伯文化和中国文化之间的交流开辟一片空间。今日之中国作为大国，吸引了全世界的目光；作为新兴力量，其名字更为闪耀。中国在工业、科技、销售等领域的发展速度令人诧异，它为那些致力于振兴的阿拉伯国家重新点燃了希望之火。

《阿拉伯人》杂志访问团曾率先访问中国，而且不止一次地派遣记者团实地探寻中国崛起的秘密，跟踪中国在科学、建筑、艺术等领域的发展之路，并向阿拉伯读者详细介绍中国的全方位崛起，当然，杂志还介绍了中国的传统风俗、信仰和独特文化。

这次翻译实践证明了很多共识，其中包括中国文化和阿拉伯伊斯兰文化并不像部分别有用心的人宣称的那样，是对立、碰撞、冲突的两种文化，而是两个悠久的、植根于古代的文明体，将地球的最东面和最西面连在一起，并成为衔接世界南北的中间环节。

从另一个角度来看，这次翻译也是中科关系、中阿关系发展历程中的一

步，它表明文化可以巩固国与国、文明与文明之间的战略关系，而不只是经贸利益，当然后者也很重要。

这里我还想再次感谢朱威烈教授关于翻译这本小说集的良好动议，感谢这个由阿拉伯语语言文学专家们组成的翻译团队，感谢上海外国语大学，感谢小说集中译本的出版方。

我希望中国读者们读到的中译本能成为阿中文化之间互识互动的一环，希望它能在将来得到更多的回应。我期待双方更多的文化交流项目和举措紧随其后。

《阿拉伯人》总编辑

苏莱曼·易卜拉欣·阿斯卡里

2010年5月

# 科威特短篇小说发展简述<sup>①</sup>

(代译者序)

短篇小说作为一种文学形式在科威特并无太长的历史，阿拉伯文史学家们均认为，科威特作家哈立德·穆罕默德·法勒基创作的《穆妮拉》是该国的第一部短篇小说。《穆妮拉》问世于1929年底，当时是发表在一本名为《科威特》的杂志上的，分两期连载。哈立德·穆罕默德·法勒基因这部短篇小说而成为科威特乃至整个海湾地区短篇小说的创始人。

从20世纪20年代开始至今，经过科威特几代文学家的努力，科威特短篇小说无论其情节设计，还是叙述的艺术性，或是其对社会进步而言而拥有的现实意义，都一点儿也不逊色于其他阿拉伯国家的短篇小说。

科威特短篇小说的几代人，以其文学创作生涯和作品的内容、创作手法等清楚地勾勒出了科威特短篇小说80年的发展轨迹。

## 一、创始的一代

科威特短篇小说创始的一代主要指20世纪20年代初至30年代中以哈立德·法勒基为代表的作家群，它们的出现，以及短篇小说在科威特的首次亮相，应该说是社会发展的必然，是呼吁社会改革、呼吁文化复兴的改革派力量战胜拒绝接受新事物、恪守传统的保守派势力的结果。

20世纪20年代初，现代化已经叩响了科威特的大门，文化层面上的新生事物接踵而至，如：现代概念的学校被建成——莫拜利基耶学校（1911年）

---

<sup>①</sup> 本文主要根据穆拉塞勒·法利赫·阿基米博士为《探寻更广阔的空间——科威特短篇小说选辑》所作阿拉伯语序言编写。

和艾哈迈迪耶学校（1921年）；国家图书馆的落成（1922年）；文学俱乐部的成立（1924年）。与此同时，报纸杂志，尤其是埃及报刊的被引入，为科威特了解外部世界打开了窗口。这些“新生事物”的出现，为同属于“新生事物”的短篇小说在科威特的登陆做了有益的铺垫，1928年《科威特》杂志的问世，直接为短篇小说构建了亮相的平台，就在该杂志创办的第二年，它刊登了由科威特诗人哈立德·穆罕默德·法勒基创作的短篇小说《穆妮拉》。

《穆妮拉》叙述的是一个科威特妇女的悲惨遭遇，作为科威特的第一部短篇小说，它所叙述的故事题材、内容其意义之重要性是不言而喻的。穆妮拉——小说主人公的悲剧并非个案，而是极度无知和愚昧所致，而无知、愚昧的根源则是闭锁、保守和落后的社会。作家对穆妮拉悲剧的描述，其目的就是通过揭露落后社会导致的家庭悲剧，呼吁社会改革。虽然《穆妮拉》是科威特的第一部短篇小说，但是无论小说故事情节处理，作家的创作手法都似非常老道，它的问世为科威特短篇小说日后的发展开了一个好头。

## 二、复兴的一代

科威特短篇小说复兴的一代主要指20世纪40年代中期至50年代末活跃在文学舞台上的一批作家。复兴的一代的命名，不仅仅是这一代作家肩负着振兴科威特文化的重任，另一个更为直接的原因是，这批作家的早期作品大多发表在一本名为《复兴》的杂志上。

就当时而言，《复兴》杂志的言论是比较进步的，科威特的许多早期改革家如阿卜杜·阿齐兹·侯赛因、艾哈迈德·阿德瓦尼、哈姆迪·拉吉布、阿卜杜拉·宰克里耶·恩萨利等都在这本杂志上发表过文章。如果说《科威特》杂志为科威特引入了短篇小说的概念的话，那么，《复兴》杂志就是科威特短篇小说发展的重要支柱。以法迪勒·赫莱夫、法赫德·杜威利为代表的“复兴的一代”作家在《复兴》杂志上发表的短篇小说达64篇之多，从而迎来了科威特短篇小说问世后的第一个高峰。这些短篇小说均以科威特民众的生活为创作题材，通过小说情节的艺术化渲染、小说人物栩栩如生的刻画与描绘，形象地展示了那一时期科威特的社会风情，同时也无情地揭露了因社会封闭、文化落后、经济衰败而导致的种种社会弊端。

至50年代初，科威特已有好几本杂志如《拉伊德》《凯齐米》《人民》《信仰》



《指导》《先驱》等热衷于发表短篇小说，从而进一步刺激了它的发展，应该说科威特短篇小说之所以能在20世纪40年代末至50年代末这一时间段内迎来一定规模的快速发展，这些杂志是功不可没的。更让人感到欣慰的是，正是在这一时期，以海伊法·哈希姆为代表的女性作家的作品在科威特文坛展露风采。她们的作品在揭露男权社会统治下的“悲惨女性”方面更为深刻，笔触更加犀利，充分展示了那一时期科威特的“女性自觉”与强烈的反抗意识，其代表作品首推海伊法·哈希姆的《可怕的报复》。

### 三、60年代作家群

60年代作家群主要指20世纪60年代初至70年代中期作家。

1961年科威特独立、1962年科威特宪法颁布、1963年科威特第一届议会选举60年代初在科威特发生的一系列重大事件无一不向世人宣告，科威特作为一个政治上独立的国家存在已经不同于以往任何历史时期。随着政治的独立，触及社会方方面面的改革接踵而至，科威特凭借其丰富的石油资源正从贫困落后向富裕繁荣迈出了第一步。60年代作家群亲身经历了这一史无前例的社会变革，对社会进步、文化开放充满了希望。正是在这一大环境下，科威特短篇小说迎来了又一个发展的春天。以苏莱曼·夏忒、苏莱曼·哈里菲、伊斯玛仪·法赫德、阿卜杜·阿齐兹为代表的这一代作家通过他们的作品将科威特短篇小说的创作艺术进一步推向成熟。正是在这一代作家的努力下，短篇小说作为一种文学的艺术载体，不仅被大家所接受，更重要的是，这一代作家在进行短篇小说创作过程中，更加注意展现短篇小说的艺术性，如语言修辞的提炼、创作手法的多样化、故事叙述的艺术化等，如苏莱曼·哈里菲、苏莱曼·夏忒的作品就十分注重小说人物的刻画，作者往往成为隐身人，故事情节的推进完全靠小说人物的言行和心理活动的描写来完成，这种“复调式”叙述故事，使情节渲染更富立体效果，更能引人入胜，更能使读者融入小说情节之中，从而在情感上与小说人物产生互动。

### 四、第四代作家群

科威特第四代作家群主要指自20世纪70年代中期至90年代末发表作品的作家。在这约四分之一世纪的时间段内，科威特成功地完成了第一次复兴。正是在这个时期，科威特在丰富的石油资源的支撑下，经济迅速崛起，一

跃成为世界富裕国家之一。显然，人们的物质生活在高速发展的经济作用下可以得到改变、得到提升，然而，精神、文化生活是不可能像物质生活那般在短时期内得以改变的，这种文化发展相对经济发展的滞后也体现在科威特的文学生活中。70年代之后，尤其是整个80年代科威特在经济上的腾飞促成了社会的对外开放，但是，令人遗憾的是，宽松的社会氛围并没有促成文学的快速发展，此时，不仅成名作家不多，而且，小说创作在艺术上也没有较大突破。从作品表现的主题来看，虽然在某种程度上讲号准了社会变革的脉搏，如相对较有成就的作家穆罕默德·麦斯欧迪·阿吉米、塔利布·拉法伊、纳塞尔·佐菲利、贾希姆·穆罕默德·夏姆里、瓦利德·拉吉布等，他们的作品或描绘新时期的心理叛逆，或对沙漠、城市生活双重感受的经验叙述，或将触点延伸至中产阶级，着力刻画他们面对社会剧变中的困惑，等等，然而，这些作品的思想性显然不够深刻，较有影响的作品很少。尽管如此，值得一提的是，这一时期的女性作家颇为活跃，其中最受欢迎的就有莱伊拉·奥斯曼、法蒂玛·优素福·阿里、莱伊拉·穆罕默德·萨利赫等，她们的作品大多涉及女性问题。

如果说将20世纪90年代末以后发表作品的科威特作家视为该国第五代作家的话，那么现在活跃在科威特文坛上的正是这一批新人。他们大多在本世纪初出版自己的短篇小说集，如易斯塔卜里格·艾哈迈德、米斯·哈立德·奥斯曼、梅·希拉德、柏茜梅突·翁齐等，尤其值得欣慰的是柏茜梅突·翁齐还获得了2007年科威特短篇小说国家鼓励奖。这批新世纪年轻作家在文坛的亮丽登场，使人们对科威特日后短篇小说在艺术上的进一步成熟充满了希望。

《探寻更广阔的空间——科威特短篇小说选辑》(中文版《穆妮拉——科威特短篇小说精选》)是由科威特著名杂志《阿拉伯人》为纪念该杂志创刊50周年于2008年1月编辑出版的，主编是穆拉赛勒·法利赫·阿基米博士。小说选共收录了包括科威特第一部短篇小说《穆妮拉》在内的各时期较有影响的短篇小说46篇，从中不仅可以了解到科威特短篇小说发展的轨迹，更可以领略到这一不同寻常国家短篇小说的艺术风采。

此部小说选的翻译是由上海外国语大学东方语学院阿拉伯语系的陈杰副教授和周放、张雪峰、刘磊博士合作完成的，我作为这一学科的带头人，审稿和改稿是我的职责。使我感到欣慰的是，这4位青年教师的阿拉伯语功底

是深厚的，两种语言的转化能力也是较强的，衷心希望他们能通过更多的翻译、科研实践，多出成果，为繁荣中国的阿拉伯文学研究、阿拉伯伊斯兰文化研究作出更大贡献。

蔡伟良

2010年6月28日

# 目 录

## 科威特小说

——阿拉伯叙事长河中的一个支流（中文版代序）

..... 苏莱曼·易卜拉欣·阿斯卡里	/ 1
科威特短篇小说发展简述（代译者序）..... 蔡伟良	/ 4
穆妮拉 .....	哈立德·穆罕默德·法勒基 / 1
女孩的心愿 .....	伊卜帖萨姆·阿卜杜拉·阿卜杜·拉提夫 / 9
老人与小鸟 .....	法赫德·杜威利 / 11
可怕的复仇 .....	海伊法·哈希姆 / 19
母亲的爱 .....	法迪勒·赫莱夫 / 24
女孩的梦 .....	法尔汉·拉希德·法尔汉 / 29
一个玩具小贩的观察 .....	伊斯玛仪·法赫德·伊斯玛仪 / 34
麻痹于虚幻世界 .....	苏莱曼·沙迪 / 39
两只猫 .....	阿卜杜·阿齐兹·赛利阿 / 59
滴血的叹息 .....	莱伊拉·奥斯曼 / 64
色 块 .....	苏莱雅·卜戈萨米 / 69
烧柴禾的谢拉格 .....	穆罕默德·马斯伍德·阿治米 / 71
两个人与爱情（故事连载）.....	瓦利德·拉吉布 / 77
悬挂的照片 .....	莱伊拉·穆罕默德·萨利赫 / 92
奥斯曼和时刻表 .....	哈姆杜·哈姆迪 / 100
追逐幻想 .....	阿利耶·穆罕默德·莎依波 / 109
小说家说 .....	瓦立德·哈立德·穆斯利姆 / 115

当根枯萎 .....	瓦法·哈姆丹	/ 119
渴望死亡 .....	纳塞尔·佐菲利	/ 123
一隅旧墙 .....	塔利布·拉法伊	/ 128
一些奇怪的事正在发生 .....	穆娜·莎菲依	/ 131
你眼睛的月亮 .....	阿以涉·拉希德·阿布杜·哈迪	/ 136
他和手杖 .....	法蒂玛·优素福·阿里	/ 141
来来去去贝都因人 .....	贾斯姆·穆罕默德·夏姆拉	/ 146
正义的面孔 .....	哈立德·艾哈迈德·萨利哈	/ 151
我要妈妈 .....	苏阿德·维莱耶蒂	/ 154
痛苦妻子的脉动 .....	郝来·高芝维尼	/ 160
平凡的生活 .....	贝斯麦·安琪	/ 171
丁香 .....	巴扎·巴蒂尼	/ 174
女人是男人的部分 .....	富齐叶·萨维莱姆	/ 186
心已逝去 .....	莱蒂夫·巴提	/ 189
眷恋 .....	梅萨·哈立德·奥斯曼	/ 196
死者是女人 .....	梅·穆罕默德·希拉德	/ 200
模糊延伸的味道 .....	易斯塔卜里格·艾哈迈德	/ 202
字母和数字间的冲突 .....	贾海莱·谷维道	/ 207
以爱之名 .....	希柏·布哈米欣	/ 210
秋叶嬉戏 .....	优素福·扎耶卜·哈利法	/ 214
变化 .....	乌胡德·巴德尔·萨利姆	/ 216
没有眼睛的世界 .....	海逸法·桑乌希	/ 219
水晶 .....	赫立德·哈尔比	/ 223
树叶 .....	叶海亚·塔里卜·阿里	/ 226
家常便饭 .....	艾弗拉哈·法哈德·欣岱勒	/ 229
晌午时分的舞蹈 .....	法哈德·陶菲格·欣岱勒	/ 232
癫狂 .....	阿卜杜·阿齐兹·哈沙希	/ 238
爷爷 .....	海蒂勒·哈萨韦	/ 241
骰子 .....	雅思敏·阿卜杜拉	/ 244

# 穆妮拉<sup>①</sup>

哈立德·穆罕默德·法勒基

## 1

那仿佛是磁石间蕴藏着的神秘而不可思议的力量，能将形形色色的金属吸附于一身，只有鲜嫩欲滴的青春和无瑕的美丽才可媲美她那摄人心魄、夺人眼球的身躯。这迷人的一切化成了一个女子的形象，家人为她取名，叫穆妮拉。

穆妮拉是光彩照人的！即便诗人卖力吟唱，画家刻意描画，雕塑家竭力雕琢，也无法表现她的美。是万能的造物主将这种美在一个鲜活的身躯上展示出来，这个身躯的名字就叫穆妮拉。她的美如生命之泉喷涌，流露在有生命力的脸上；又如青春的韶光，青草的嫩芽；是美目的迷惑，从眼中射出稍纵即逝的微笑光芒。她的身姿无论站、或行、或卧，都是那样的曼妙。

人类的所有表达都无法形容她的娇美。天啊，除非在天使中也有诗人和艺术家的存在，但那些我们又怎能知道呢？

穆妮拉就是美的标志，美的化身。然而聪敏的造物主总是在一方面给予完满，又在另一方面制造缺憾以求保持平衡。

一个人当他的某一特征过于突出，在他身上必然存在另一致命弱点。在那美丽无瑕的身躯里藏着一颗纯真质朴的心，脑袋里装满了各种各样的传奇故事和形形色色的无聊幻想，对老太婆们和女仆们的言谈总是深信不疑，极易盲

---

<sup>①</sup> 首次发表于《科威特》杂志第6、第7期，1929年11月、12月。哈立德·苏欧德·宰德收录于《科威特杂志优秀故事选》一书。

从。和其他同龄人一样，穆妮拉懒惰，蠢笨，喜爱打扮炫耀。与那绝世美艳共同成长起来的，还有她从小就从同族女孩们那里听来的鬼怪传闻，好人坏人的奇闻逸事和奇怪现象。她送给每个女孩一件珠宝，外加一个辟邪符，也许在某个手镯中就藏着一个辟邪符。她胸中有许多各式各样的代表不同含义的护身符，有戴在头上的，有佩戴在小臂上的，还有系在脚踝上的，等等，不一而足。这个护身符象征着光明，那个又代表着护佑。辟邪符是精灵或是爱的化身……她总是把自己的衣服交给裁娘们缝制，自己则空出时间来为这位幸运的长官缝制服，又为那位可爱的长老的墓地刺绣旗帜。她为墓地上贡品和筹办晚会所花费的钱财，是她为自己添置必需品、首饰和化妆所费的好几倍。她就是那个纯洁的，善良的，以善待长者贤人、同情苦难人而闻名的姑娘。她是每个心灵的期盼，每双眼睛的诱惑。然而在东方，相信宿命论的人们总有不少的说法，例如，说穆妮拉一开始就注定是大她两岁的堂哥的命中姻缘。她与堂哥成亲是毫无疑问的，还需要什么商量呢，她不是从小就听父母说她就是阿卜杜·嘎迪尔的妻子吗！没有选择，只能顺从。她既不喜欢他，也不讨厌他，不管怎样，他都是她的丈夫。

不管这位叫穆妮拉的姑娘情愿与否，反正她那绝色的美貌已深深攫住了她丈夫的心。他像奴隶般地顺从妻子，服从她的诸多命令。妻子终于开始与他亲近，进而又渐渐转变为喜爱，喜爱最后化为真正的爱情——爱的哲学家们倾尽全力想要获得的宝石。

## 2

婚后六年，夫妻两人一直沉浸在采摘鲜美爱情果实的幸福中。穆妮拉仿佛在爱的幻想中，在白日梦中度过了这些时光。然而，有一个希望曾使她笑容满面，但最终完全变了样。每当这个念头掠过脑海，她就嫌恶不已。倒霉的念头搅乱了她平静的幸福生活，一想到它就不得安宁。整整六个年头！希望最终变成了绝望，就如有些有益的营养一旦发酵就变成致命的毒药一般。每当独自一人时，她就问自己：“眼看着巨大的财产没有继承人，阿卜杜·嘎迪尔他还能坚守自己的诺言吗？”答案往往使她害怕！幸而，丈夫痴恋她的美貌，丈夫对自己的爱意是她亲眼所见的，这一切可以稍稍消除她的恐惧。但那令人不安的

想法又会立刻回到她的幻想中，不断令她生疑。

那边，屋里充斥着女人们的欢叫声，这边女仆的木屐声又在通向穆妮拉房间的楼梯上响起。这会儿，她正在阳台边的靠椅上，俯瞰那一片点缀着椰枣林的绿色原野。阿卜杜·嘎迪尔就在她身边，温柔地用指尖抚弄着她那乌黑柔软的秀发。当她看到在他头发分际处露出的白发时，大声笑起来：“今后，我得叫你阿卜杜·嘎迪尔谢赫了！”她说着转向正气喘吁吁爬上楼来的女仆，后者仿佛怕别人抢在她前面似的，用充满兴奋喜悦的声音说：“好消息……好消息！女主人，您的妹妹阿齐扎生了个男孩儿！多么令人高兴的消息啊！您最小的妹妹，可爱的阿齐扎，她还不到十七岁呢，已经和她年轻的堂兄麦哈默德生了个男孩儿啦！”

对于穆妮拉而言，这喜讯如同一声晴天霹雳，她的声音哽咽了，悲伤的脸孔变得苍白，她多么希望这会儿阿卜杜·嘎迪尔不在这里，好让她独自一人用泪水冲淡渴望，使饱受煎熬的痛苦得到些许的缓和。阿卜杜·嘎迪尔似乎对妻子胸中泛起的悲伤和苦恼一目了然，也知道为何喜讯变成了噩耗。没有比这更糟糕的消息了，阿齐扎的喜讯使穆妮拉的疑虑和恐惧在她丈夫面前暴露无遗。他试图减轻她的痛苦，然而却陷入了沉思。他想起了婚礼晚上的情形，旋即看到自己所有的希望即将灰飞烟灭。于是，他发疯似的狂笑起来，把穆妮拉从彷徨、失神中惊醒。但她却什么也没说，因为她从他的眼神中读到的满是绝望与悲伤。

“???”

“我想起了我为我幻想中的孩子准备的小箱子，在里面，我集满了他的衣服和玩具！你看，如果我们结婚那年就有孩子，那么现在他就应该带着我们最大的希望，在读小学了呢，我们会快乐地与他交谈、玩耍。”

“真主是宽厚仁慈的……”

“真主是宽厚仁慈的。但是……但是……”

“我想，这事儿的原因在于在你可以得到你想要的东西之前，你过早地做了准备，譬如你准备了那个箱子，你的想法产生在真主的意愿之前了，真主就仁慈地惩罚了你。”

“这是愚蠢，是迷信，现代医学证实孕育的秘密在于女子，女人就像长着



生命种子的椰枣树，而男人的任务是播撒花粉，使椰枣树受粉。”他的话使她再一次如遭霹雳，说话也变得结巴起来：

“我告诉你真相吧，我问过乌姆·萨利赫大娘，她是邻居当中最熟悉各种奇闻逸事的人，尤其是关于婚配、生育问题的吉凶。她说我们的原因在于，我的丈夫太现代，而且不信神灵，不尊敬长老，也不给墓地捐钱。”

“哪个大娘……简直令人作呕！是那个疯子一样的白痴？那个长着肿瘤的老太婆？你难道竟无知到这种地步了？”

“你适可而止吧！”穆妮拉愤怒地说。她是那样信赖那位老太太，更不容许别人侮辱她。她早已习惯了丈夫对她的宽容，无论是她发脾气还是撒娇，总是顺着她，请求她的原谅，给她热烈的亲吻。但是这次，阿卜杜·嘎迪尔很快绷起脸，说道：

“你总是指责我！我已经受够你了，我忍受你的无知、莽撞，我一生中的美好岁月已经逝去，但至今我还未看到我身后的继承人，也没有找到我老了以后可以协助我的人。安拉说过：‘你们可以择娶你们爱悦的女人，各娶两妻、三妻、四妻。’<sup>①</sup>”

多么令人沮丧的“好消息”，它剥下了所有秘密的暧昧外衣，把潜藏于心灵深处的隐私一一暴露于外。阿卜杜·嘎迪姆从她身边不屑一顾地站起身，走进书房，一屁股坐在长椅上自言自语：够了，我盲目地追随着这虚妄的美艳，它美得就像镶满黄金的沥青！那又怎么样呢？无知，真丢脸！丑陋的习性！过分的撒娇！满脑子全是迷信故事和胡思乱想！稚嫩的心竟不懂何为夫妻关系！除此以外还不会生孩子！她的妹妹和堂兄去年刚结婚就生了孩子……哎……我从她的美貌中除了得到稍纵即逝的快活外，又得到了什么呢？我在她那里只有变得头脑禁锢，盲从迷信。一个任凭感性超越理性的人，下场会怎样？一定是悲惨的结局！怎么办呢？假如我继续忍耐和守候，不断培养希望的幻影，结果会怎样？假如她的那伙骗子最后成功地施展了诡计，使她怀孕，而让孩子在这样一个充满无知的环境中成长又有什么好呢，让他在老太婆和奴仆的子女堆中长大，混迹在穷人和苦行僧的队伍中吗？够了，够了，后悔是没有用

---

<sup>①</sup> 《古兰经》，马坚译，4：3。